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William  Keniss  vint  s’adosser  à  la  cheminée. 


I 

où  l’on  voit  jusqu’oÙ  peut  aller  l’amour  des  timbres  chez  de  vrais  philatélistes. 

«  Je  vous  dis  que  je  l’en  crois  capable!  répéta  William  Keniss,  en 
insistant  avec  l'accent  le  plus  convaincu. 

—  C’est  de  la  folie,  fit  le  gros  docteur  Buxon  qui  souligna  sa 
remarque  d’un  haussement  d’épaules. 

—  Eh!  Eh!  qui  sait?  dit  à  son  tour  la  petite  Mme  Evans-Bradford. 
Bien  n’est  impossible  à  une  bonne  Américaine.  Or,  miss  Betty  est  de  la 
vraie  race,  je  vous  en  réponds. 

—  Peuh!  reprit  Buxon,  dont  la  graisse  tremblait,  une  telle  prétention 
est  bien  moins  le  fait  d’un  amateur  de  timbres  que  d’une  timbrée,  » 

A  ces  mots,  prononcés  avec  un  rire  désobligeant,  William  Keniss  se 
leva. 

«  Docteur,  s’écria-t-il,  vous  n’ètes  pas  poli!  Et  vous  aurez  tout  le 
loisir  de  vous  moquer  de  miss  Betty  quand  sa  défaite  sera  démontrée. 

—  Là!  là!  fit  le  docteur,  effrayé  de  l’apostrophe,  calmez-vous.  J’ai 
voulu  m’amuser....  Vous  prenez  feu  tout  de  suite.... 


1 


2 


LE  ROI  DU  TIMBRE-POSTE. 


—  Enfin,  voyons,  dit  M.  Hartlepool,  expliquez-moi  au  juste  ce  qui  a 
été  convenu.  J’ai  bien  eu  vent  de  quelque  chose,  au  sujet  de  la  nouvelle 
prouesse  de  miss  Betty  Scott,  mais  je  viens  ici  plus  rarement  que  je  ne 
voudrais  et.... 

—  Parbleu!  interrompit  le  vieux  Pearding,  on  ne  vous  voit  jamais. 
Vous  n'êtes  pas  un  collectionneur.  A  peine  méritez-vous  le  qualificatif 
d’amateur.  Et  encore!... 

—  C’est  vrai!  C’est  vrai!...  Monsieur  Hartlepool  est  un  faux  frère! 
s’écrièrent  les  assistants  dans  une  commune  clameur,  en  riant  des  gestes 
de  protestation  que  faisait  le  malheureux  interpellé. 

-  Mais  je  vous  jure,  déclara-t-il,  dès  qu’il  put  placer  un  mot,  que  je 
recueille,  tout  de  bon,  les  meilleurs  timbres  et  en  grande  quantité. 

Pour  sauver  les  petits  Chinois  !  »  dit  Mme  Evans-Bradford. 

Ce  fut  un  vacarme  d’hilarité  si  communicative,  que  le  froid  Tilmarnock 
lui-même  eut  une  ombre  de  sourire. 

«  Je  parie,  hasarda  le  gros  Buxon,  que  Monsieur  Hartlepool  ne  sait 
même  pas  oii  il  se  trouve  ce  soir  et  qu’il  est  venu  par  erreur. 

—  Je  vous  demande  pardon,  docteur;  je  sais  fort  bien,  au  contraire,  que 
je  suis  au  Philatélie  Club  de  New-York,  que  j’en  suis  membre  titulaire  et 
que  je  réunis  toutes  les  conditions  pour  cela. 

—  Vous  ne  les  connaissez  même  pas. 

—  Ah!  la  bonne  histoire!  On  doit,  pour  être  du  club,  justifier  qu’on  est 
au  moins  vingt  fois  millionnaire  :  je  le  suis  trente-trois  fois.  On  doit 
s’engager  à  ne  jamais  discuter  de  politique  ou  de  religion  :  j’ai  l’horreur 
de  ces  sortes  de  controverses.  On  doit  enfin  s’intéresser  aux  timbres-poste 
et  prouver  qu’on  possède  une  collection  personnelle  :  je  m’intéresse  aux 
timbres-poste  et  j’ai  une  collection  personnelle. 

—  Belle  collection,  ma  foi!  reprit  le  volumineux  docteur,  très  ênclin  à 
la  contradiction.  A  peine  vingt-cinq  mille  timbres.... 

—  Ali!  vous  demandez  trop.  11  n’y  a  que  sept  ans  que  je  les  rassemble. 
Il  faut  le  temps,  que  diable!  Et  puis,  combien  sommes-nous  ici  à  avoir  une 
collection  complète?  Pas  un  peut-être! 

—  Pardon,  observa  le  vieux  M.  Pearding,  celle  de  monsieur  William 
Keniss  est  absolument  à  jour. 

-  C’est  vrai,  dit  simplement  le  collectionneur  mis  en  cause. 

—  Avec  tout  cela,  reprit  M.  Hartlepool,  non  sans  quelque  impatience, 
on  ne  me  conte  toujours  pas  l’histoire  de  miss  Betty  Scott. 

—  Vous  serez  bien  avancé,  lorsque  vous  la  saurez,  grommela  le 
malveillant  docteur  Buxon. 
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—  Docteur,  riposta  vivement  William  Keniss,  tout  ce  qui  touche  notre 
charmante  confrère  nous  intéresse,  monsieur  Hartlepool  comme  les  autres. 
Et  il  faut  que  vous  soyez  bien  prévenu  ou  bien  peu  courtois  pour 
parler  comme  vous  le  faites. 

—  Vous  n’êtcs  pas  chargé  de  la  défendre,  objecta  Buxon,  dont  les  joues 
épaisses  se  colorèrent. 

—  Si  je  n’en  suis  pas  chargé,  je  m’en  charge  et  je  ne  permettrai  pas 
qu’on  médise  de  miss  Betty,  surtout  en  son  absence.  Je  ne  fais  d’ailleurs, 
en  la  défendant,  que  ce  que  tous  les  gentlemen  ici  présents 'seraient  prêts 
à  faire.  N’est-il  pas  vrai,  messieurs?  » 

William,  ayant  envisagé  d’un  regard  circulaire  le  groupe  des  auditeurs, 
recueillit  l’approbation  générale. 

«  Monsieur  Keniss  a  raison,  déclara  M.  Hartlepool,  miss  Betty  Scott 
est  une  jeune  fille  parfaite.... 

—  D’une  réserve  et  d’une  modestie  exquises,  dit  Mme  Evans-Bradford. 

—  D’une  respectabilité  que  ses  vingt-deux  ans  et  son  état  d’orpheline 
n’ont  jamais  donné  lieu  de  mettre  en  doute,  ajouta  Mme  Tilmarnock. 

—  D’un  courage  intrépide,  appuya  un  certain  M.  Whitby. 

—  Bref,  une  Américaine!  prononça,  sans  sourciller,  l’honorable 
Tilmarnock. 

—  Peuh!...  Peuh!...  souffla  Buxon,  pour  toute  réponse. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  supplia  M.  Hartlepool,  qu’on  me  dise  cette 
histoire!  Ayez  pitié  de  mon  ignorance. 

—  Écoutez  donc...  »,  fit  William  Keniss,  qui  vint  s’adosser  à  la  cheminée. 

C’était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  de  taille  élancée,  d’élégante 

tournure,  habillé  avec  la  dernière  recherche  et  de  l’aspect  le  plus  avenant. 
Il  était,  lui  aussi,  fort  aimé  de  ses  confrères  en  philatélie  pour  sa  politesse 
et  son  inépuisable  complaisance.  Sa  colossale  fortune,  qui  montait  à  près 
de  quarante  millions  de  dollars,  lui  permettait  d’être  à  la  fois  un  philan¬ 
thrope  charitable,  un  ami  généreux,  un  hôte  magnifique  et  un  collection¬ 
neur  de  haute  volée. 

Il  était  orphelin,  comme  miss  Betty  Scott,  mais  contrairement  à  la  jeune 
fille,  il  avait  été,  pour  ainsi  dire,  voué,  dès  le  berceau,  à  la  philatélie.  En 
effet,  son  père,  Edward  Keniss,  avait  poussé  si  loin  la  timbromanie  et 
gagné  tant  d’argent  dans  le  commerce  des  timbres  rares,  qu’on  le  connais¬ 
sait  dans  tous  les  États-Unis,  comme  on  connut  du  reste  William  lui- 
même  après  lui,  sous  le  surnom  de  «  Roi  du  Timbre-Poste  ». 

Le  jeune  «  Roi  »,  en  même  temps  que  les  dollars,  avait  donc  trouvé  dans 
l’héritage  paternel  une  collection  unique,  où  se  trouvaient,  sans  aucune 
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exception,  tous  les  timbrés  réguliers  authentiqués  ayant  eu  cours 

légal. 

William  Keniss  s’était  borné  à  la  tenir  au  courant,  ce  qui  n’était  pas  une  ' 
mince  affaire;  mais  il  dédaignait  les  collections  subalternes,  où  l’on 
rencontre  les  erreurs,  les  filigranes  retournés,  les  teintes  inexactes  ou 
altérées,  les  perforages  incomplets  et  autres  minuties  qui  n’ont  qu’un 
intérêt  de  détail. 

Et  la  passion  du  timbre  régnait  si  bien  dans  sa  maison,  que  John 
Cockburn,  son  valet  de  chambre  de  confiance,  gaillard  un  peu  boulot 
mais  intelligent  et  déluré,  s’était  mis  à  faire  une  collection/curieuse  en 
son  genre,  avec  tous  les  faux  timbres  qui  se  rencontraient  parfois  dans 
les  envois  des  correspondants  de  son  maître  et  que  celui-ci  lui  donnait 
aussitôt. 

La  compétence  de  William  était  légendaire,  sa  droiture  établie,  et  ceux-là 
même  (pii  l’enviaient  avaient  recours  à  ses  lumières  ou  sollicitaient  son 
opinion,  avant  de  se  décider,  en  matière  de  philatélie,  à  porter  un 
jugement. 

«  11  y  a  six  mois,  commença-t-il,  à  l’un  de  nos  dîners  mensuels....  Ah! 
il  faut  vous  dire,  cher  monsieur  Hartlepool,  que  nous  nous  réunissons, 
un  jour  de  chaque  mois,  dans  un  banquet  confraternel,  pour  célébrer 
nos  efforts  et  nos  trouvailles.  Comme  vous  ne  venez  jamais,  je  pense 
que  vous  pouvez  l’ignorer...  » 

Tout  le  monde,  M.  Hartlepool  le  premier,  se  mit  à  rire,  et  celui-ci 
s’excusa  de  son  mieux  de  sa  fâcheuse  et  peu  américaine  tendance 
à  l’inexactitude. 

«  11  y  a  six  mois,  reprit  William  Keniss,  miss  Betly  Scott  sollicita 
l’honneur  d’être  admise  au  Philatélie.  La  recrue,  vous  en  conviendrez,  était 
précieuse.  Une  personne  ravissante,  d’un  charme,  d’une  honorabilité... 
Vous  avez  du  reste  entendu  ce  qu’on  en  a  dit  tout  à  l’heure.  Et,  avec  cela, 
une  des  plus  belles  fortune  de  l’Union  :  soixante  millions  de  dollars,  je 
crois.  Malheureusement  pour  sa  candidature,  miss  Betty  était  plus  que 
novice  en  matière  de  timbres.  C’est  au  point  qu’elle  ignorait  que  dans 
l’émission  de  1853,  les  timbres  du  Cap  fussent  triangulaires  et  qu'il  y  eût 
eu,  en  1873,  en  Biscaye,  une  émission  à  l’effigie  de  Don  Carlos.  Nous  lui 
fîmes  observer,  aussi  doucement  (pie  possible,  qu’elle  manquait  du  titre 
principal  et  qu’elle  risquait  un  échec,  en  insistant.  Vous  croyez  qu’elle 
renonça?  Miss  Scott,  vous  a-t-on  dit,  ne  doute  de  rien.  Ayant  su  que  je 
possédais  une  collection  complète,  elle  me  déclara  qu’à  la  date  du  banquet 
d’avril  1896,  aujourd’hui  par  conséquent,  elle  aurait,  elle  aussi,  un  album 


I.E  ROI  DU  TIMBRE-POSTE. 


5 


pareil  au  mien,  s’engageant  d’ailleurs  à  le  meubler  pièce  par  pièce  et  à  ne 
pas  se  le  procurer  tout  garni.  » 

Il  y  eut  à  ce  moment  dans  l’auditoire  des  sourires  de  doute.  Le  docteur 
Buxon  haussa  imperceptiblement  les  épaules,  ce  qui  fit  craquer  le 
fauteuil  à  cause  du  poids  de  la  masse  mise  en  mouvement. 

«  Naturellement,  continua  William,  nous  ne  pûmes  qu’enregistrer 
l’engagement  et  promettre  qu’en  cas  de  réussite,  miss  Betty  serait  admise 
par  acclamation.  —  Eh  bien,  conclut-elle  en  propres  termes,  vous  me 
verrez  arriver,  à  la  réunion  d’avril  1896,  à  l’heure  du  dîner,  avec  ma 
collection  complète,  pour  vous  rappeler  votre  promesse.  De  plus,  comme 
don  de  joyeuse  réception,  je  ferai  cadeau  au  club  d’un  bel  immeuble,  dans 
Broadway,  afin  qu’il  se  mette  chez  lui,  au  lieu  de  rester  ici,  comme  un 
misérable  locataire....  Yoilà,  cher  monsieur,  toute  l’histoire.  Vous  en  savez 
maintenant  autant  que  nous. 

—  C’est  fort  curieux,  conclut  M.  Hartlepool.  Je  regrette  seulement  que 
la  non-exécution  de  son  engagement  nous  prive  d’une  gracieuse.... 
confrère. 

—  Pardon,  rectifia  William,  nous  ne  dînons  qu’à  sept  heures,  et  il  est 
à  peine  six  heures  quarante.  Nous  pouvons  donc  attendre  encore  miss  Betty, 
sa  collection  et...  l’immeuble. 

—  C’est  bien  improbable  !...  » 

Comme  les  chances  diminuaient  avec  les  minutes,  la  discussion  du 
début  se  ranima  et  William,  président  du  club,  allait  donner  l’ordre 
d’enlever  le  couvert  préparé  pour  miss  Betty  Scott,  quand  la  jeune  tille 
elle-même  entra. 

Miss  Betty  Scott  était  ravissante.  Un  peu  essoufflée  d’avoir  monté  vite 
les  escaliers,  elle  avait  aux  joues  le  rose  de  l’émotion  et  ses  yeux,  d’un 
bleu  profond,  brillaient,  sous  un  nuage  de  cheveux  blonds,  de  l’éclat  qu’y 
mettait  le  plaisir  du  triomphe. 

«  Eh  bien?  Eh  bien?  demandait-on  de  toutes  parts. 

—  Eh  bien,  me  voilà,  répondit-elle,  tandis  que  ses  lèvres,  menues  et 
vermeilles,  entr’ouvertes  par  un  sourire,  laissaient  voir  des  dents  blanches 
comme  des  perles. 

—  Et  cette  collection?  interrogea  Mme  Tilmarnock. 

—  Elle  est  là  ;  je  l’apporte  complète. 

—  Complète? 

—  Absolument  complète!.... 

—  Voyons  !...  Voyons!...  » 

Miss  Betty  Scott  retourna  vers  la  porte,  l’ouvrit  et  appela  :  «  Victoria!  » 
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On  vit  alors  entrer  une  longue  fille,  mince  et  plate,  d’âge  évidemment 
voisin  de  la  trentaine  et  dont  la  figure,  qui  avait  dû  être  fraîche  et 
avenante,  commençait  à  passer  un  peu. 

C’était  Victoria,  la  fameuse  Victoria  Crockett,  née  au  service  de  la  famille 
Scott  et  bien  résolue  à  y  mourir,  à  moins  pourtant  que  ses  projets,  con¬ 
cernant  le  jovial  John  Cockburn,  valet  de  confiance  de  M.  Keniss....  Mais 
passons.... 

Elle  était  fort  embarrassée  par  deux  gros  paquets  qu’elle  portait  à 
grand’peine,  un  sous  chaque  bras. 

A  bout  de  souffle,  elle  arriva  au  milieu  du  salon;  puis,  ayant  déposé 
sa  charge  sur  un  guéridon,  sans  mot  dire,  elle  se  retira. 

«Celui-ci,  dit  Betty,  en  désignant  l’un  des  paquets,  c’est  l’album.  Cet 
autre,  c’est  le  recueil  des  lettres,  dépêches  et  papiers  de  toutes  sortes  qui 
vous  prouveront  que  j’ai  formé  ma  collection  pièce  à  pièce,  timbre 
à  timbre.  » 

On  se  pressa  autour  du  guéridon  et  William  Keniss,  en  sa  qualité  de 
président  de  club,  ouvrit  solennellement  l’album. 

Tout  y  était  ordonné  avec  un  soin  extrême.  Tous  les  timbres  s’y  trou¬ 
vaient  fixés  à  leur  place,  sur  une  série  de  feuilles  en  bristol,  et  maintenus 
par  des  petites  bandes  de  papier  gommé.  Sous  chacun,  Betty  avait  eu  la 
patience  d’écrire  de  sa  propre  main,  le  prix,  la  date  de  l’émission,  le  pays 
d’origine  et  le  correspondant  ou  le  marchand  de  qui  elle  le  tenait.  Et  il 
y  avait  trente-quatre  mille  huit  cent  soixante-quatorze  timbres! 

Sur  la  première  feuille,  on  voyait  une  paperasse  d’apparence  antique, 
jaunie,  mangée  sur  les  bords.  C’était  un  exemplaire  des  premiers  billets 
de  port  payé ,  émis  au  Palais  de  justice  de  Paris,  en  1653.  Puis  c’était 
la  série  complète  des  timbres-poste,  des  timbres  pour  journaux,  des 
timbres  fiscaux  de  tous  les  pays,  de  toutes  les  nuances,  de  tous  les  prix, 
de  toutes  les  dates. 

Pas  un,  même  parmi  les  plus  rares,  ne  manquait.  Le  1  penny  orange  1847 
de  file  Maurice  y  était  en  bonne  place,  ainsi  que  le  81  paras  1858  de 
Moldavie;  le  30  centimes  noir  sur  bleu  1858  de  la  Réunion;  le  2  centimes 
rose  1850  de  la  Guyane  anglaise;  le  1  roupie  brun  violet  1870  d’Afghanistan  ; 
et  d’autres,  d’autres  encore,  presque  introuvables,  représentés  là  par  des 
spécimens  immaculés,  sans  une  tache,  sans  une  déchirure,  sans  une 
imperfection. 

«  C’est  bien  cela....  C’est  bien  cela...  »,  murmurait  William,  en  tournant 
lentement  les  feuillets,  tandis  que  les  autres  spectateurs,  cherchant  à  voir, 
se  penchaient,  tendaient  le  cou  et  dévoraient  des  yeux  les  pages  bariolées. 


Miss  Betty  Scott  entra, 
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Quand  le  jeune  président  du  Philatélie  Club  fut  au  bout  de  son  examen, 
Betty  demanda  qu’on  prît  connaissance  des  pièces  justificatives  renfermées 
dans  l’autre  paquet,  mais  il  n’y  eut  qu’une  voix  pour  déclarer  qu’on  s’en 
rapportait  à  la  nouvelle  philatéliste,  et  qu’un  tel  contrôle  était  absolument 
superflu. 

Peut-être  aussi  les  estomacs  criaient-ils  famine,  car  l’honorable  Tilmar- 
nock,  se  retournant,  aperçut  la  pendule  et  dit  gravement,  comme  s'il  eût 
prononcé  un  arrêt  de  mort  :  «  Il  est  huit  heures  dix-sept!  » 

On  fut  grandement  surpris  que  le  temps  eût  passé  si  vite.  Mais,  à  regarder 
des  timbres,  les  vrais  passionnés  ne  se  sentent  plus  vivre. 

«  Je  suis  sûre,  fit  Betty  en  riant,  que  vous  ne  m’attendiez  plus! 

—  Permettez-moi,  répliqua  William,  en  lui  offrant  son  bras,  de  vous 
prouver  le  contraire.  » 

Ils  prirent  tous  deux  la  tête  du  petit  cortège,  passèrent  dans  la  salle 
à  manger  et  Betty  put  alors  constater  qu’en  face  du  président,  une  place 
d’honneur  était  réservée,  devant  laquelle  se  dressait  une  incomparable 
gerbe  de  fleurs. 

«  C’est  là,  dit  William  Keniss  en  montrant  cette  place,  que  nous  instal¬ 
lons  nos  nouvelles  recrues  du  beau  sexe,  lorsqu’elles  nous  font  l’honneur 
de  dîner,  pour  la  première  fois,  avec  nous.  » 

Mais  au  moment  où  les  convives  allaient  s’asseoir,  William  redemanda 
la  parole  pour  un  rappel  au  règlement  et,  en  sa  qualité  de  président,  se 
l’accorda  sur-le-champ. 

«  Mesdames,  dit-il,  et  vous,  messieurs,  vous  ne  trouverez  pas  mauvais 
que  tout  se  passe  correctement.  Miss  Betty  Scott  n’a  pas  encore  le  droit 
de  figurer  à  cette  table.  Je  vous  propose  de  le  lui  conférer,  en  votant,  par 
acclamation,  selon  notre  promesse,  son  admission  à  titre  de  membre 
titulaire  et  permanent.  » 

Le  dernier  mot  n’était  pas  prononcé  que  les  applaudissements  éclatèrent, 
assourdissants,  et  cette  enthousiaste  investiture  une  fois  donnée,  chacun 
se  mit  à  manger  de  grand  appétit. 

On  ne  perçut  d'abord  qu’un  cliquetis  de  cuillers.  L’éloquence  avait 
sombré  dans  le  potage,  tant  les  malheureux  clubmen  étaient  affamés. 
Ce  ne  fut  qu’au  troisième  plat  que  les  langues  s’occupèrent  à  autre  chose 
qu'à  savourer  des  sauces. 

Betty  conta  alors  comment  elle  avait  pu,  en  si  peu  de  temps,  réunir  une 
pareille  collection,  —  ce  que  tant  d’autres  avaient  été  incapables  de  faire 
durant  de  longues  années. 

«  Écoutez  cela,  Hartlepool,  dit  quelqu’un,  et  faites-en  votre  profit.  » 
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Elle  expliquait  comment  elle  avait  envoyé  des  lettres  à  tous  les  mar¬ 
chands  de  l’univers,  détaillait  ses  démarches,  ses  allées  et  venues,  ses 
déceptions,  ses  surprises. 

«  Ah!  dit-elle  enfin,  je  me  suis  donné  de  la  peine,  mais  je  ne  le  regrette 
pas,  puisque  me  voici  au  milieu  de  vous  et  en  possession  d’une  collection 
de  timbres,  en  tout  pareille  à  celle  de  notre  aimable  président,  c’est-à-dire 
aussi  belle  et  aussi  complète  que  possible.  » 

De  nouveau  les  applaudissements  éclatèrent  et,  comme  on  versait 
le  champagne  dans  les  coupes  étincelantes,  William  se  leva,  tenant  la 
sienne  à  la  main,  et  dit,  une  fois  le  silence  rétabli  : 

«  Miss  Betty  Scott  vient  de  donner  aux  Américaines  un  grand  exemple 
d’initiative  et  d’énergie.  Elle  a  exécuté  ce  qui  semblait  inexécutable  et  c’est 
pour  nous  autres,  fils  de  l’Union,  une  occasion  mémorable  d’affirmer,  une 
fois  de  plus,  l’admiration  que  doivent  nous  inspirer  de  telles  entreprises 
menées  à  bien.... 

—  Mon  Dieu,  murmura  Buxon,  qui  écrasait  scs  deux  voisins,  il  n’en 
finira  donc  pas!  J’aimerais  mieux  le  dessert  qu’une  homélie. 

—  Tous  dites,  docteur?  demanda  William  en  s’interrompant. 

—  Je  dis...  je  dis  que  ce  que  vous  dites  est  très  bien  dit,  ânonna  le  gros 
homme. 

—  Ab!  bon!...  Je  lève  donc  ma  coupe  et  je  crie  :  Hourrah!  pour  miss 
Betty  Scott!  » 

11  se  fit  alors  un  vacarme  de  cris  étourdissants.  Les  uns  hurlaient  hip! 
bip!  bip!  d’autres,  hourrah!  d’autres,  bravo!  Tous  les  bras  se  tendaient, 
brandissant  des  coupes  pétillantes,  au  point  que  Betty  ne  savait  plus  à  qui 
entendre. 

Chacun  venait  de  se  rasseoir  et  l’on  dégustait  gaiement  la  bombe  glacée, 
quand  un  domestique  entra  et  remit  à  \\  illiam  une  lettre  chargée,  dont 
celui-ci  dut  donner  quittance. 

«  Tiens!  dit-il  en  regardant  l’écriture  de  l’adresse,  c’est  de  Moulincau, 
le  grand  marchand  de  timbres  de  Paris,  avec  qui  j’ai  fait  tant  d’affaires. 
Serait-ce  une  nouveauté?...  Vous  permettez?  »  demanda-t-il  à  la  ronde. 

Un  murmure  s’éleva  :  «  Faites  donc —  Faites  donc —  » 

Aussitôt  William  fendit  l’enveloppe  et  déplia  la  feuille  incluse,  sur 
laquelle,  au-dessus  des  lignes  écrites,  un  timbre  était  fixé. 

Puis,  ayant  lu  jusqu’au  bout,  il  s’écria  :  «  Ab!  voilà  qui  est  extraor¬ 
dinaire  !  » 

Tous  les  regards  étaient  braqués  sur  lui,  discrètement  interrogateurs. 

Le  Roi  du  Timbre-Poste  s’en  aperçut,  et  ne  voulant  pas  irriter  plus 
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longtemps  la  curiosité  piquée  au  vif,  obligé  au  surplus,  par  les  termes 
mêmes  des  règlements,  de  faire  part  aux  autres  membres  du  club  dosa 
découverte,  il  reprit  : 

«  Écoutez-moi  cela;  je  vous  dis  que  c’est  extraordinaire.  » 

Et  il  lut  à  haute  voix  :  «  Monsieur,  en  vertu  des  conventions  qui  existent 
entre  nous,  je  me  suis  engagé  à  vous  faire  parvenir  un  spécimen  de  toutes 
les  émissions  légales  et  régulières  qui  seraient  à  ma  connaissance,  dans 
tous  les  cas  où  je  pourrais  me  le  procurer.  Yoici  un  spécimen,  particuliè¬ 
rement  précieux,  d’un  timbre  dont  le  Maharajah  du  Brahmapoutre  avait 
l’intention  de  faire  une  émission  prochaine.  Par  un  caprice  soudain, 
ou  pour  toute  autre  cause,  ce  prince  a  fait  détruire  le  bloc  préparé  par  le 
graveur  et  qui  devait  servir  à  la  fabrication,  —  ne  conservant  absolument 
(la  chose  est  incontestable  et  prouvée)  que  les  deux  exemplaires,  tirés  sur 
le  bloc  même,  et  qui  lui  avaient  été  soumis  à  titre  d’essai.... 

—  Un  essai  !  interrompit  le  docteur  Buxon,  vous  voilà  bien  avancé,  vous 
ne  les  collectionnez  pas,  les  essais! 

-  Laissez  parler...  »  dit  froidement  l’honorable  Tilmarnock. 

William  continua  de  lire  :  «  Les  essais,  je  le  sais,  n’enirenl  point  dans 
votre  collection,  et  vous  ne  voulez  que  des  timbres  ayant  eu  cours.  Or, 
malgré  sa  qualité  d’essai,  ce  timbre  a  bien  et  dûment  eu  cours,  puisque 
le  Maharajah  du  Brahmapoutre  s’en  est  servi  pour  affranchir  un  message 
envoyé  par  lui  au  Lord  Vice-Roi  des  Indes.  C’est  même  à  cette  étrange 
fantaisie  que  je  dois  d’en  être  devenu  détenteur.  Mais  au  prix  de  quels 
sacrifices!  C’est  vous  dire,  monsieur,  que  cet  exemplaire,  probablement 
unique,  puisque  l’autre  est  resté  entre  les  mains  du  Maharajah,  a  une 
valeur  incalculable.  Il  m’est,  pour  ma  part,  impossible  de  vous  le  céder 
à  moins  de  cent  mille  francs  en  monnaie  française,  ou  si  vous  préférez, 
vingt  mille  dollars. 

—  J’en  offre  cinquante  mille  !  s’écria  Betty. 

—  Pardon,  miss,  répliqua  William  en  souriant,  ce  timbre  n’est  plus 
à  vendre.  Il  m’appartient.  Écoutez  plutôt.  » 

Reprenant  sa  lecture,  William  poursuivit  :  «  Comme  vous  avez  des  fonds, 
déposés  d’avance  dans  mes  caisses,  et  que  vous  avez  manifesté  l’intention 
de  payer  n’importe  quel  prix  les  pièces  rares,  je  considère  ce  timbre 
comme  vendu  et  je  vous  prie  d’agréer,  etc....  » 

On  voulut  alors  voir  le  timbre  et  ce  fut,  lorsque  son  nouveau  propriétaire 
le  fit  circuler  autour  de  la  table,  un  concert  d’exclamations  enthousiastes. 

Le  travail  en  était  effectivement  merveilleux.  Sur  un  papier  blanc,  d’une 
grande  finesse  et  d’un  grain  très  menu,  se  détachaient,  imprimés  en  or, 
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le  dessin  et  la  bordure.  Dans  l’encadrement,  fait  de  guirlandes  de  fleurs 
entrelacées  d’une  légèreté  incomparable,  on  voyait  des  caractères  hindous, 
juxtaposés  en  nombre  tel  que  l’œil  avait  de  la  peine  à  en  démêler  l'inextri¬ 
cable  réseau.  Au  centre  était  l'image  du  Maharajah,  assis  sur  son  trône, 
avec  tous  les  insignes  de  la  puissance  souveraine,  et  entouré  d’emblèmes 
symboliques.  La  netteté  du  moindre  trait  faisait  de  ce  timbre  une  pièce 
vraiment  unique,  en  même  temps  qu’elle  témoignait  de  l’habileté 
consommée  du  graveur. 

«  C’est  splendide,  splendide!  »  répétait  Mme  Evans-Bradford  en  regar¬ 
dant  de  très  près. 

M.  Whitby  et  M.  Hartlepool  s’extasièrent  à  leur  tour. 

«  Bien!  prononça  l’honorable  Tilmarnock,  très  bien! 

—  Dites  inouï,  fabuleux,  inimitable!  »  s’écria  Mme  Tilmarnock,  au 
comble  de  l’admiration. 

Puis  ce  fut  à  miss  Betty  Scott  de  contempler  le  timbre.  Elle  l’examina, 
sans  mot  dire,  avec  la  plus  grande  attention  et,  le  passant  à  son  voisin 
impatient,  demanda  : 

«  Il  y  en  a  deux,  n’est-ce  pas,  si  j’ai  bien  entendu  votre  lecture? 

—  Oui,  miss,  répondit  William,  mais  l’autre  est  sans  doute  détruit.  Il  est, 
dans  tous  les  cas,  bien  difficile  à  conquérir.  » 

On  se  leva  sur  l’entrefaite  et  l'on  s’en  revint  au  salon. 

«  Eh  bien,  dit  le  gros  Buxon  à  Betty,  qui  l’écoutait  à  peine,  voilà  bien 
des  tracas  perdus? 

—  Comment  cela? 

-  Sans  doute.  Votre  collection  n’est  plus  complète.  » 

El  il  partit  d’un  rire  épais  comme  sa  personne,  à  l’idée  qu’il  venait  de 
proférer  une  malice. 

Les  autres  complimentaient  William  sur  sa  bonne  fortune  inespérée, 
qui  lui  assurait  la  possession  d’une  pièce  sans  rivale  et  que  personne 
ne  pourrait  se  vanter  de  conquérir  après  lui. 

«  Qu’en  sait-on?  fit  Betty,  qui,  s’étant  avancée,  avait  surpris  les  derniers 
mots. 

—  Croyez,  dit  galamment  William,  que  je  regrette  de  reprendre  une 
supériorité  qui,  sur  tout  autre,  m’eût  paru  glorieuse,  mais  qui,  sur  vous, 
me  désoblige  presque. 

-  Il  faut  se  plier  aux  circonstances...  »,  répliqua  évasivement  Betty. 

Sur  ces  mots,  elle  se  retira,  quelques  supplications  qu’on  lui  fit  pour 

la  retenir,  et  Buxon  ne  manqua  pas  d’insinuer  qu’elle  avait  l’air  furi¬ 
bonde. 
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«  Mais  pas  du  tout,  fit  M.  Hartlepool.  Pour  un  timbre  qu'on  lia  pas! 
Ne  voilà-t-il  pas  une  belle  cause  de  désolation  ! 

—  Vous  n’avez  jamais  aimé  les  timbres,  monsieur!  riposta  William, 
sans  quoi  vous  iriez  au  bout  du  monde  pour  moins  que  cela. 

—  Elle  ira  peut-être!...  »  articula,  sans  trahir  le  moindre  étonnement, 
l’honorable  Tilmarnock. 

Une  pensée  subite  traversa  alors,  comme  un  éclair,  le  cerveau  de 
William  :  «  Si  elle....  Mais  non,  quelle  folie!...  Au  fait  !...  Peut-être!...  » 

En  vain,  il  voulut  se  mêler  à  la  conversation  :  depuis  le  départ  de  Betty, 
un  souci  l’obsédait  et,  impuissant  à  se  contraindre  plus  longtemps,  il  fit, 
dans  le  salon,  quelques  tours  qui  le  rapprochèrent  de  la  porte,  puis, 
quoique  Américain,  s’esquiva  vivement  à  l’anglaise. 

Le  gros  Buxon,  qui  tenait  à  son  premier  jugement,  fit  un  geste  dont 
le  fauteuil  gémit,  et  tira  la  moralité  en  disant  : 

«  N’avais-je  pas  raison?...  A  force  d’aimer  les  timbres,  elle  est  positive¬ 
ment  devenue  timbrée!...  » 

Mais  en  quittant  le  salon  du  club,  miss  Betty  avait  trouvé  sa  femme 
de  chambre  qui  dépensait  des  trésors  d’énergie  pour  ne  pas  s’endormir, 
au  cours  d’un  interminable  besigue,  engagé  avec  John  Cockburn  sur 
une  table  du  vestibule. 

«  Deux  cent  cinquante,  vous  avez  perdu!  »  s’écriait  celui-ci,  avec  un 
accent  de  triomphe,  en  abattant  son  jeu. 

Comme  Victoria  venait  de  jeter  sur  le  lapis  la  petite  pièce  qui  repré¬ 
sentait  l’enjeu,  elle  aperçut  sa  maîtresse  et  se  hâta  de  l’aider  à  monter 
dans  la  voiture,  où  elle  prit  place  elle-même. 

Et  tandis  que  le  coupé  roulait  silencieusement,  sur  ses  roues  caout¬ 
choutées,  traîné  par  deux  magnifiques  steppers  qui  filaient  comme  le 
vent,  Betty  demeura  songeuse. 

Victoria,  elle,  à  demi  étendue,  sommeillait  sur  les  coussins. 

Soudain,  la  jeune  fille  saisit  le  bras  de  sa  femme  de  chambre. 

«  Eh!  bien,  dit-elle,  tu  dors? 

—  Hein?  Quoi?...  Qu’est-ce  qu’il  y  a?  répliqua  la  pauvre  Victoria 
réveillée  en  sursaut. 

—  11  y  a,  ma  bonne,  que  nous  avons,  à  cette  heure,  tout  autre 
chose  à  faire  que  de  dormir. 

—  Ah!...  Miss  est  sans  pitié!  A  minuit  passé!...  Moi,  je  n’ai  pas 
l’habitude  de  veiller  tant  que  ça  !.. .  Miss  n’est  pas  raisonnable  !...  Rentrer 
en  pleine  nuit!... 

—  Je  rentre  quand  il  me  plaît!  »  riposta  la  jeune  fille  d’un  ton  sec 
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qui  ne  lui  était  pas  habituel,  car  elle  ne  considérait  pas  comme  une 
bonne  «  sa  bonne  Victoria  »  qui  l’avait  vue  naître,  mais  bien  plutôt 
comme  une  gouvernante,  presque  une  amie  et  une  confidente. 

Victoria,  les  yeux  bien  ouverts  cette  fois,  comprit  que  miss  Betty  avait 
de  graves  préoccupations  et  elle  s’excusa  d’avoir  parlé  si  librement,  malgré 
que  ses  trente  ans  sonnés,  entièrement  passés  au  service  de  la  famille 
Scott,  et  son  long  dévouement  à  sa  jeune  maîtresse  lui  conférassent  le 
droit  de  donner  des  avis  et  de  faire,  au  besoin,  des  remontrances. 

Toute  confuse,  elle  répondit  à  l’apostrophe  de  Betty  en  murmurant  : 

«  Que  miss  me  pardonne,  si  je  me  suis  mêlée  de  ce  qui  ne  me  regarde 
pas...  Mais  je  suis  si  profondément  attachée  à  miss,  que  je  ne  puis  m’em- 
pêchcr  d’avoir  quelque  chagrin,  lorsque  je  considère  la  vie  fiévreuse 
qu’elle  mène,  depuis  que  l’a  prise  celle  maudite  passion  des  timbres! 

—  C’est  bien,  Victoria,  c’est  bien!  répondit  la  jeune  fille  en  souriant. 
Je  ne  t’en  veux  pas....  » 

Puis,  le  silence  de  nouveau  régna. 

Comme  le  coupé  débouchait  dans  Stuyvesant  Square  el  longeait  la 
Quatrième  Avenue,  où  se  trouvait  la  demeure  de  Betty,  celle-ci  demanda, 
très  doucement,  comme  pour  faire  oublier  son  mouvement  de  dépit  de 
tout  à  l'heure  : 

«  Dis-moi,  ma  bonne  Victoria,  quel  jour  sommes-nous? 

Miss  plaisante?  Elle  sait  bien  que  nous  sommes  au  vendredi 
17  avril  1896. 

—  Es-tu  sûre?...  » 

Et  Betty  balbutia,  se  parlant  à  elle-même  :  «  Quelle  éternité!  Attendre 
jusqu’à  demain!...  «  Mais,  ayant  réfléchi  quelques  secondes,  elle  s’écria, 
tout  à  fait  joyeuse  :  «  Comment...  comment!...  Mais  nous  sommes  à  au¬ 
jourd’hui...  Nous  ne  sommes  pas  à  hier....  « 

Victoria,  qui  avait  repris  son  aplomb.,  éclata  de  rire. 

«  Ab!  pour  cela,  fit-elle,  miss  rendrait  des  points  à  celui  que  les 
Français  appellent  monsieur  de  la  Palice. 

—  Tu  le  moques  de  moi!  reprit  Betty  en  lui  pinçant  l’oreille.  Eh  bien, 
ma  bonne  Victoria,  c’est  toi  qui  es  la  plus  naïvp  des  deux.  La  preuve, 
c’est  qu’il  est  plus  de  minuit  cl  que  vendredi  a  cédé  la  place  à  samedi, 
depuis  une  bonne  demi-heure  déjà. 

—  C’est,  ma  foi,  vrai....  C’est,  ma  foi,  vrai...  répétait  Victoria  qui  ne 
revenait  pas  de  ce  qu’un  raisonnement  si  simple  lui  eût  d’abord  échappé. 

—  Mais  alors....  Peut-être...  Je  vais  voir...  »,  conclut  énigmatiquement 
Betty. 
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L’cquipage  roulait,  à  ce  moment,  entre  les  lourds  battants  du  porche 
et  il  s’arrêta,  en  face  de  la  haute  porte  vitrée,  dans  le  vestibule. 

Le  valet  de  piecl  ayant  ouvert  la  portière,  les  deux  femmes  descen¬ 
dirent. 

«  Pancrace,  dit  Betty  au  cocher,  ne  dételez  pas;  tournez  la  voiture 
et  tenez-vous  prêt  à  repartir,  à  moins  que  je  ne  donne  contre-ordre. 

—  Bon!  Il  ne  manquait  plus  que  ça!  grommela  le  cocher,  lourd  de 
sommeil  et  de  fatigue. 

—  Ah!  mon  Dieu!  pensa  Victoria,  voilà  une  nouvelle  lubie  qui  se 
prépare  !  » 

Le  portier,  les  valets  de  pied,  obligés  eux  aussi  de  rester  debout, 
n’étaient  pas  moins  maussades;  et  quand  Betty  eut  disparu  au  détour 
de  l’escalier  monumental,  ils  ne  se  firent  pas  faute  de  pester  contre  la 
patronne. 

Partout,  sur  les  paliers,  dans  les  antichambres,  des  globes  électriques 
répandaient,  à  profusion,  leurs  rayons  bleuâtres,  qui  se  reflétaient  dans 
des  glaces  immenses,  sur  les  corniches  et  les  bordures  de  marbre  poli. 
Les  dorures  des  encadrements,  les  soies  drapées  des  rideaux  et  des 
portières,  les  tentures  de  précieux  damas  se  rejetaient  mille  reflets 
étincelants,  tandis  que  des  massifs  de  plantes  rares,  disposées  dans  les 
encoignures,  découpaient  sur  les  murs  leurs  grandes  ombres  tremblo¬ 
tantes. 

Betty,  en  toute  hâte,  courait  sur  les  épais  tapis,  donnait  à  celui-ci 
l’ordre  de  se  tenir  à  sa  disposition,  défendait  à  cet  autre  d’éteindre, 
commandait  à  un  troisième  d’allumer  la  lingerie. 

Tout  le  monde  se  demandait  ce  que  cela  voulait  dire,  —  à  com¬ 
mencer  par  Victoria  qui,  essoufflée,  suivait  sa  maîtresse  et  entra  avec 
elle  dans  sa  chambre. 

C’était  une  chambre  d’un  luxe  à  la  fois  gracieux  et  sévère.  Les  bibelots, 
—  tous,  bibelots  de  prix,  bronzes,  terres-cuites,  porcelaines,  -  étaient 
rares  sur  les  étagères  et  sur  les  tables,  et  l’on  n’y  voyait  aucun  de  ces  riens 
inutiles,  aucune  de  ces  bagatelles  insignifiantes,  qui  encombrent,  en 
général,  les  chambres  des  jeunes  filles.  Une  grande  table  de  travail, 
couverte  de  livres  et  de  papiers,  occupait  tout  un  panneau  de  la  pièce, 
entre  les  deux  larges  croisées,  par  lesquelles  celle-ci  prenait  jour  sur 
l’avenue. 

On  eut  pu  se  croire  dans  la  chambre  de  quelque  jeune  étudiant,  encore 
absorbé  par  ses  travaux,  si  de  petits  détails,  que  pouvait  seul  surprendre 
l’œil  exercé  d’un  observateur,  n’y  eussent  décelé  la  présence  d’une  femme  ; 
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tels,  une  fleur,  qui  achevait  de  se  faner  dans  un  vase,  ou  un  ruban, 
laissé  par  mégarde  sur  un  guéridon. 

Un  bouquet  de  tulipes  électriques  en  verres  multicolores,  s’épanouis¬ 
sant  en  forme  de  lustre,  versait  sa  lumière  et  baignait  toutes  choses 
de  son  éclat  chatoyant. 

Sur  la  cheminée  d’onyx,  enguirlandée  de  bronze  ciselé,  un  grand  samovar 
chauffait  sur  une  lampe,  pour  le  thé  du  soir,  et,  du  cuivre  luisant, 
s’échappait  un  ronron  doux  et  monotone,  avec  de  minces  filets  de 
vapeur  blanche. 

«  Miss  veut-elle  que  je  la  déshabille?  demanda  Victoria  au  petit 
bonheur. 

—  Donne-moi  l’horaire  des  paquebots!...  »  répondit  simplement  la  jeune 
fille. 

La  femme  de  chambre  eut  un  coup  au  cœur,  à  une  telle  injonction.  Elle 
alla  pourtant  à  un  monceau  de  brochures  qui  se  dressait  sur  la  grande 
table,  et,  très  émue,  se  mit  à  chercher,  sans  trop  savoir  ce  quelle 
faisait. 

Impatientée,  Betty  vint  fouiller  elle-même,  trouva  l’horaire  et  se  mit 
à  le  feuilleter  avec  le  plus  grand  sang-froid. 

Victoria,  qui  la  regardait,  sentait  croître  son  inquiétude  et  se  préciser 
sa  crainte,  au  sujet  d’une  nouvelle  et  extravagante  fantaisie. 

En  effet,  depuis  six  mois  que  la  jolie  miss  avait  résolu,  pour  se  faire 
admettre  au  Philatélie- Club,  de  réunir,  à  coups  de  dollars  et  de  bank-notes, 
une  collection  de  timbres-poste  aussi  belle  que  celle  de  William  Keniss, 
Victoria  avait  assisté  —  on  peut  le  dire  —  au  spectacle  le  plus  extraordi¬ 
naire  et  le  plus  invraisemblable  qu’il  fût  possible  d’imaginer. 

Afin  de  s’occuper  exclusivement  de  philatélie  et  d’arriver,  dans  le  plus 
bref  délai,  au  résultat  rêvé,  Betty  avait,  tout  d’un  coup,  abandonné  ses 
occupations  familières  et  rompu  avec  ses  meilleures  relations.  Délaissant 
tout  ce  qui  peut  amuser  ou  séduire  une  jeune  fdle  :  les  bals,  les  toilettes, 
—  sait-on  encore?  —  elle  n’avait  plus  eu  qu’un  but  :  réussir  dans  son 
entreprise  et  y  réussir  d’autant  plus  complètement  qu’on  la  considérait, 
en  général,  comme  impossible  à  mener  à  bien. 

Pour  y  parvenir,  elle  n’avait  reculé  devant  rien.  Les  courses  les  plus 
fatigantes,  les  démarches  les  plus  fastidieuses,  rien  ne  l’avait  rebutée, 
pas  même  les  soucis  de  l’innombrable  courrier  qu’elle  entretenait  avec  de 
lointains  correspondants,  pour  demander  les  timbres  qui  lui  manquaient, 
et  qu’elle  s’empressait,  aussitôt  reçus,  de  fixer  avec  soin  sur  les  feuilles 
dont  l’assemblage  devait  constituer  sa  collection.... 
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Enfin,  après  les  peines,  on  avait  goûté  les  charmes  de  la  victoire. 

La  collection  avait  été  reconnue  complète  et  en  bon  ordre. 

.L’admission  de  la  jeune  philatéliste  avait  été  prononcée  dans  une 
ovation  enthousiaste  et  Victoria,  elle-même,  admise  à  l’honneur  de 
déposer  en  personne  les  précieux  portefeuilles  sur  la  tahlc  du  club, 
avait  pris- [sa  part  du  triomphe  auquel  on  ne  pouvait  lui  dénier  d’avoir 
grandement  contribué. 

Au  moins  était-il  permis  d’espérer  qu’on  allait  enfin  se  reposer.... 

C’était  la  pensée  de  Victoria,  lorsque  Betty,  refermant  tout  à  coup  la 
brochure,  demanda  :  «  Quelle  heure  est-il? 

—  Deux  heures,  miss. 

—  Bon,  il  nous  reste  trois  heures.  J’ai  le  temps  de  prendre  une  tasse  de 
thé.  » 

D’une  main  tremblante,  la  femme  de  chambre  tourna  le  robinet  du 
samovar,  remplit  une  fine  tasse  de  porcelaine  de  Saxe  et  la  présenta 
toute  fumante  à  sa  maîtresse. 

«  Prends  garde,  fit  miss  Betty,  tu  vas  tout  renverser.  As-tu  froid  pour 
trembler  ainsi? 

—  Non,  miss,  je  n’ai  pas  froid. 

—  Alors  qu’as-tu?  Es-tu  souffrante? 

—  Non  plus....  Mais  si  miss  n’a  plus  besoin  de  la  voiture.... 

—  Eh!  bien? 

Eh!  bien,  je  dirai  à  Pancrace  et  aux  autres  d’aller  se  coucher. 

—  Dis  donc  que  tu  as  sommeil,  conclut  Betty  en  souriant. 

—  Dame,  il  est  si  tard....  » 

On  voyait  que  Betty  avait  quelque  chose  à  dire,  mais  quoiqu’elle  fût, 
après  tout,  la  maîtresse  d’agir  à  sa  guise,  il  n’était  pas  moins  évident 
qu’elle  hésitait  à  révéler  à  Victoria  le  fond  de  sa  pensée. 

La  pauvre  fille  semblait  si  lasse,  si  désireuse  de  repos,  que  la  jeune  amé¬ 
ricaine,  d’ordinaire  si  prompte  à  se  décider,  se  voyait  prise  de  scrupules. 
Victoria,  au  surplus,  lui  en  imposait  et  elle  écoutait  volontiers  ses  con¬ 
seils,  toujours  dictés  par  l’affection  la  plus  tendre  et  le  plus  absolu  désin¬ 
téressement. 

Il  fallait  pourtant  prendre  un  parti.  Tandis  qu’un  peu  de  rouge  montait 
à  ses  joues,  Betty  déposa  sa  tasse,  se  leva  et  dit,  d’un  ton  qu’elle  s’efforça 
de  rendre  ferme  et  péremptoire  : 

«  Nous  partons  dans  deux  heures  pour  la  France!  » 

Le  tonnerre  serait  tombé  au  milieu  de  la  chambre  que  la  pauvre  ^  ictoria 
n’aurait  pas  été  plus  abasourdie. 
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«  Partir  dans  deux  heures  pour  la  France!  »  s’éeria-t-cllc. 

La  chose  lui  paraissait  en  effet  si  imprévue,  si  monstrueuse,  que,  pen¬ 
dant  quelques  secondes,  elle  crut  avoir  mal  entendu. 

«  Dans  deux  heures  pour  la  France!  répéta-t-elle.  C’est  sérieux? 

—  Mais  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  sérieux,  répondit  la  terrible  miss.  Nous 
allons  prendre  la  Touraine ,  qui  lève  l’ancre  ce  matin,  à  six  heures.  Ainsi, 
tu  le  vois,  nous  n’avons  pas  une  minute  à  perdre!...  « 

Et  remarquant  que  Victoria,  pétrifiée,  ne  bougeait  pas  : 

«  Je  te  répète,  ajouta-t-elle  en  riant,  que  nous  n’avons  pas  une  minute 
à  perdre,  pas  une  minute!...  Dépêche-toi  donc  d’apprêter  ton  bagage, 
à  moins  que  tu  ne  préfères  t’en  tenir  à  ton  accoutrement  présent  qui  te  va 
à  ravir,  mais  qu’il  serait  peu  confortable  de  conserver,  nuit  et  jour, 
durant  une  semaine  de  traversée!  » 

Miss  Betty  parlait  avec  une  telle  netteté  que  Victoria  comprit  tout  à  fait, 
cette  fois,  qu'il  ne  s’agissait  pas  d’un  de  ces  caprices  de  jeune  tille,  que 
quelques  paroles  sensées,  dites  au  bon  moment,  parviennent  toujours  à 
dissiper.  Elle  s’apercevait  peu  à  peu  que  sa  maîtresse  était  bel  et  bien 
résolue  à  ce  départ  inopiné  et  que  rien,  absolument  rien,  n’arriverait  à  la 
faire  changer  d’avis.  Aussi  se  contenta-t-elle  de  répondre  : 

«  C’est  bien,  miss,  je  vais  tout  préparer.  » 

Cependant,  au  moment  de  quitter  la  chambre,  elle  s’arrêta. 

«  Miss  me  permet-elle,  au  moins,  de  lui  demander  le  motif  de  ce  brusque 
départ? 

—  La  chose  est  bien  simple,  répondit  la  jeune  1111e.  Monsieur  William 
Keniss  vient  de  recevoir  de  Paris  un  timbre  dont  il  n’existe,  paraît-il, 
que  deux  exemplaires  :  celui  qu’il  possède  maintenant  et  un  autre,  à  la 
recherche  duquel  nous  partons. 

—  Ainsi,  s’écria  la  gouvernante,  en  hochant  la  tête,  pour  bien  indiquer 
qu’elle  croyait,  à  présent,  miss  Betty  tout  à  fait  folle,  ainsi,  c’est  pour  un 
timbre  que  nous  allons  faire  ce  voyage  insensé? 

—  Mais  oui,  ma  bonne  Victoria,  c’est  pour  un  timbre!... 

—  Miss  sait-elle  seulement  où  il  est? 

—  Non...  Tout  ce  que  je  sais,  c’est  que  le  premier  exemplaire  a  été 
fourni  à  William  Keniss  par  un  grand  marchand  de  Paris,  Monsieur  Mou- 
lineau.  Celui-ci  doit  donc  savoir  où  se  trouve  le  second  et  il  est,  par 
conséquent,  assez  naturel  que  j'aille  le  lui  demander.  Voilà  pourquoi 
nous  parlons  pour  la  France,  avant  d’entreprendre  peut-être  de  plus 
lointaines  et  plus  périlleuses  pérégrinations.  » 

En  entendant  miss  Betty  parler  ainsi  de  pérégrinations  possibles  en  des 
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pays  plus  lointains  encore  que  la  France,  Victoria,  malgré  le  coup  qu’elle 
avait  reçu  quelques  minutes  auparavant  et  qui  aurait  dû  la  préparer  à  toul, 
faillit  avoir  une  syncope  et  tomber  de  son  long  sur  le  parquet.  C'était, 
en  effet,  la  femme  la  plus  flegmatique  de  toute  FUnion,  et  sa  jeune  maî¬ 
tresse  —  surtout  depuis  qu’elle  avait  la  passion  des  timbres,  —  lui  inspi¬ 
rait,  par  sa  nature  aventureuse,  une  véritable  terreur.  Chaque  matin,  en 
se  levant,  elle  se  demandait,  anxieuse,  quelle  nouvelle  folie  pourrait  bien 
faire  miss  Betty,  et,  de  la  sorte,  elle  s’était  peu  à  peu  habituée  à  ne 
s’étonner  d’aucune.  Mais  vraiment  celle-là  dépassait  la  mesure!... 

«  Si  j’entends  bien,  reprit-elle,  miss  courrait  après  ce  timbre,  même  s’il 
n’était  pas  à  Paris?...  pas  en  France?... 

—  Parfaitement!...  Je  suis  décidée,  pour  me  le  procurer,  à  aller  le  cher¬ 
cher  n’importe  où!...  Tu  entends  bien?...  N’importe  où!...  Mais  pourquoi 
toutes  ces  questions?...  Hésiterais-tu  à  m’accompagner? 

—  Oh!...  répliqua  vivement  Victoria,  miss  sait  bien  que  partout  où  elle 
ira,  j'irai!... 

—  Oui,  je  le  sais,  et  je  t’en  remercie!...  Tu  es  une  brave  fille  et  je  ne 
suis  qu’une  folle!...  Mais  que  veux-tu,  on  ne  se  refait  pas!...  » 

Au  même  instant,  la  pendule  sonna  un  petit  coup  discret  et  grêle. 

«  Quatre  heures  trente,  s’écria  Betty.  Nous  n’avons  plus  qu’une  heure 
et  demie  !  » 

Aussitôt  les  sonnettes  grésillèrent,  les  portes  battirent  et  les  domes¬ 
tiques,  accourus,  reçurent  l’ordre  de  préparer  un  bagage  sommaire,  dans 
le  plus  bref  délai.  Et  ce  fut  alors,  du  haut  en  bas  des  escaliers,  à  travers 
les  vestibules,  les  corridors  et  les  chambres,  un  va-et-vient  affolé  de 
domestiques  qui,  portant  des  paquets  ficelés  à  la  hâte,  se  coudoyaient,  se 
bousculaient,  s’invectivaient  avec  toutes  sortes  d’exclamations. 

«  Je  te  préviens,  dit  Betty  à  Victoria,  que  si  tu  n’es  pas  prête,  je  pars 
sans  toi. 

—  Que  miss  se  rassure,  ce  ne  sera  pas  long.  » 

Quatre  à  quatre,  Victoria  monta  à  sa  chambre,  et,  haletante,  suffoquée 
par  l’émotion  et  la  surprise,  enfouit  au  hasard  dans  une  valise  les  premiers 
vêtements  venus. 

Les  savons,  les  chaussures,  les  chemises,  les  faux  cheveux  s’empilaient 
dans  la  plus  divertissante  promiscuité.  Elle  bourrait...  poussait...  enfour¬ 
nait  tout.  Pour  un  peu,  n’eût,  été  le  volume,  elle  eût  fait  disparaître 
l’armoire  à  glace  dans  les  profondeurs  de  sa  sacoche,  tant  elle  était  dis¬ 
traite  par  la  soudaineté  d’un  tel  événement  et  tant  elle  avait  hâte  d’en 
finir  au  plus  tôt. 
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Victoria  était,  en  effet,  très  pressée,  —  plus  pressée  maintenant  que  sa 
maîtresse,  —  elle  qui,  pourtant,  se  fût  si  bien  dispensée  de  partir.  Car, 
tout  a  coup,  elle  venait  de  penser  à  son  ami  John  Cockburn,  le  valet  de 
chambre  de  M.  Keniss.  Et  cette  pensée  l’avait  aussitôt  plongée  dans  une 
désolante  angoisse!... 


«  C’est  bien  à  miss  Betty  Scott  que  j’ai  l'honneur  de  parler  ?  » 


I! 


COMME  QUOI  MISS  BETTY  n’y  VA  JAMAIS  PAR  QUATRE  CHEMINS 


John  Cockburn  et  Victoria  Crockett  s’étaient  connus  —  depuis  bientôt 
deux  ans  —  dans  une  maison  que  fréquentaient  à  la  fois  Betty  Scott  et 
William  Iveniss.  Ils  avaient  causé,  s’étaient  plu,  puis  avaient  finalement 
résolu  d’unir  leurs  destinées.  Or,  s’il  n’avait  tenu  qu’à  Victoria,  le  mariage 
eût  été  célébré  depuis  longtemps  déjà,  mais  John,  qui  appréciait  à  leur 
juste  valeur  les  charmes  de  la  liberté,  se  montrait  moins  impatient  de 
convoler.  Cependant  il  n’avait  pas  su  mettre  un  penny  de  côté,  alors  qu’au 
contraire  elle  avait  amassé,  avec  la  plus  sage  prévoyance,  une  jolie  petite 
fortune  très  rondelette....  Mais  voilà!...  Victoria  avait  trente  ans  et  John 
vingt-trois!...  C’était  cette  perspective  d’avoir  une  femme  plus  âgée  que 
lui  et  qui,  dans  son  ménage,  voudrait  sans  doute  porter  les  culottes,  qu 
le  faisait  hésiter  aussi  longuement. 

«  Bah!  s’était  dit  Victoria,  entêtée  comme  toute  bonne  Américaine,  et 
qui  avait  surtout  la  crainte  de  coiffer  sainte  Catherine,  John  se  fait  tirer 
l’oreille,  mais  j’en  viendrai  à  bout!...  N’y  a-t-il  pas  un  proverbe  français 
qui  dit  que  «  ce  que  femme  veut...  les  hommes  le  veulent?  » 
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Aussi  ne  passait-elle  pas  un  jour  sans  aller  voir  son  ami  John,  pour 
essayer  de  le  décider. 

Et  elle  était  maintenant  navrée  de  s’éloigner  de  lui  (qui  sait  pour  com¬ 
bien  de  temps!),  à  la  veille  peut-être  du  moment  où  il  allait  enfin  se 
résoudre  à  fixer  la  date  solennelle  de  leur  mariage!... 

La  mort  dans  filme,  Victoria  redescendit  à  la  chambre  de  Betty,  tenant, 
avec  effort,  les  sacs-capharnaüms  oii  s’entassait  toute  sa  garde-robe. 

Dans  l’escalier,  elle  rencontra  le  maître  d’hôtel. 

«  Où  allez-vous  donc  comme  cela?  demanda-t-il. 

—  A  Paris. 

—  Pas  possible  ? 

—  C’est  tel  que  je  vous  le  dis.  Allons,  laissez-moi  vite  passer.  » 

Tandis  que  le  but  de  ce  départ  inopiné  se  colportait  de  bouche  en  bouche 

dans  les  antichambres,  Victoria  entra  chez  miss  Betty. 

«  Ah!  te  voilà,  dit  celle-ci.  A  la  bonne  heure,  tu  es  exacte.  Tiens,  boucle 
mon  nécessaire.  » 

Tout  en  serrant  les  courroies,  Victoria,  désespérée,  songeait  qu’elle 
allait  quitter  New-York  sans  prévenir  John  Cockburn,  sans  lui  rappeler 
une  promesse,  que  le  gaillard  ne  manquerait  pas  d’oublier,  lorsqu’elle 
serait  loin  des  yeux...  loin  du  cœur...  en  Europe!...  Non...  cela  n’était  pas 
possible!...  Elle  ne  saurait  s’en  aller  ainsi,  sans  le  revoir,  sans  au  moins 
lui  serrer  la  main....  Que  penserait  le  pauvre  ami,  quand  la  journée 
entière,  le  lendemain,  d’autres  jours  encore,  se  seraient  écoulés,  sans 
qu’il  eût  reçu  sa  visite  quotidienne?...  Certes,  il  fallait,  à  tout  prix,  qu’elle 
eût  avec  lui  une  suprême  entrevue....  Mais,  à  pareille  heure,  à  quoi  bon 
y  songer?...  Et  puis  le  temps  manquait  pour  courir  jusque  chez  M.  Wil¬ 
liam  Keniss...  au  diable...  dans  Hudson-Street...  à  plus  de  deux  milles!... 
Quelle  malheureuse  aventure!... 

«  Maintenant,  ma  bonne  Victoria,  reprit  Betty,  tu  vas  aller  toi-même 
chercher  une  voiture  pour  nos  bagages.  Nous  irons,  nous,  dans  le  coupé. 
Surtout,  tâche  de  trouver  un  bon  cheval,  capable  de  suivre....  Cinq 
heures!...  Nous  n’avons  plus  qu’une  heure  à  nous!...  Va  vite!  » 

Une  idée  soudaine  surgit  alors  dans  l’esprit  de  Victoria. 

Pourquoi  ne  pas  profiter  du  fiacre  qu’on  l’envoyait  quérir,  pour  se  faire 
conduire,  à  bride  abattue,  jusqu’à  Hudson-Street,  près  de  John?  Oui,  après 
tout,  pourquoi  pas?...  Ne  pourrait-elle  s’excuser  auprès  de  miss  Betty 
de  son  absence  un  peu  prolongée,  en  prétextant  la  rareté  des  voitures  de 
louage,  à  une  heure  si  tardive  ou  plutôt  si  matinale?...  Mais  si  l’on 
manquait  le  paquebot  par  sa  faute!...  Celte  pensée  la  lit  frémir.... 
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Pourtant,  clic  n’était  pas  encore  à  la  porte  de  la  rue  que  le  compte  de 
son  temps  était  fait  et  sa  résolution  prise. 

Douze  minutes  pour  aller;  douze  minutes  pour  revenir;  dix  minutes 
pour  se  faire  ouvrir,  apercevoir  John  et  ressauter  en  voiture  ;  total,  avec 
une  minute  pour  trouver  le  fiacre  :  trente-cinq  minutes.  Restait  vingt-cinq 
minutes  pour  gagner  le  quai  et  s’embarquer. 

«  C’est  suffisant!  »  se  dit  Victoria,  étonnée  de  sa  propre  assurance. 

Et,  sans  hésiter,  elle  fit  quelques  pas  hors  de  la  maison. 

Un  fiacre  passait  précisément  dans  la  rue;  elle  le  bêla,  puis,  s’adressant 
au  cocher,  un  gros  homme  dont  le  nez  rouge  flamboyait  presque  autant 
que  les  lanternes  de  la  voiture  : 

«  Cocher,  dit-elle,  cinq  dollars  pour  vous,  si  vous  me  conduisez  dans 
Hudson-Street  et  m’en  ramenez  en  une  demi-heure. 

—  Hudson-Street?  Une  demi-heure?  Quel  numéro? 

—  Numéro  3. 

—  Numéro  3?...  Ça  va!...  » 

Victoria  se  jeta  dans  le  fiacre  et  le  cocher  cingla,  d’un  vigoureux  coup 
de  fouet,  la  croupe  du  cheval,  qui  se  mit  d’abord  à  ruer  de  la  plus  belle 
des  façons,  puis  à  reculer,  à  reculer,  comme  pour  montrer  à  son  auto- 
médon  que  cette  façon  d’agir  à  son  égard  n’était  pas  de  son  goût.  Cepen¬ 
dant  deux  ou  trois  autres  coups  de  fouet  eurent  raison  de  cette  velléité 
d'incartade,  et  le  brave  animal,  soudain  devenu  fringant,  releva  les 
naseaux,  poussa  un  hennissement,  puis,  partant  comme  une  flèche,  se 
lança  à  une  allure  vertigineuse,  en  faisant,  sous  ses  sabots,  jaillir  des 
gei'hes  d’étincelles  de  chaque  pavé. 

Ce  fut  une  course  folle  à  travers  les  rues  et  les  avenues. 

Les  passants,  heureusement  rares  à  une  pareille  heure,  avaient  à  peine 
le  temps  de  se  garer  au  passage  du  véhicule  et  de  sauter  sur  le  trottoir, 
en  poussant  des  cris  d’effroi. 

Grâce  ù  l’extraordinaire  rapidité  de  cette  course,  Victoria  arriva  chez 
M.  William  Keniss  en  moins  de  onze  minutes.  Elle  grimpa  vivement  l’es¬ 
calier  qui  conduisait  à  son  appartement  et  sonna.  John  vint  lui  ouvrir. 

«  Victoria!  s’écria-t-il.  Que  vous  est-il  arrivé?  Que  venez-vous  faire 
à  cette  heure-ci? 

—  Je  viens,  répondit  Victoria  essoufflée,  je  viens  vous  annoncer  que, 
miss  et  moi,  nous  partons  ce  matin  pour  Paris. 

—  Pour  Paris? 

—  Oui,  pour  Paris.  Miss  va,  paraît-il,  à  la  recherche  d’un  timbre  que 
possède  votre  maître  et  quelle  n’a  pas  encore.... 
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—  Un  timbre?  Et  savez-vous  lequel? 

—  Voilà  qui  m’est  bien  égal,  par  exemple!...  Vous  comprenez  que  je 
n’ai  point  voulu  partir  sans  vous  dire  adieu....  C’est  pour  cela  que  je  suis 
venue.  Maintenant,  je  me  sauve,  car  je  n’ai  pas  une  seconde  à  vous  donner. 
La  Touraine ,  que  nous  prenons,  va  lever  l’ancre  dans  une  demi-heure. 

—  Dans  une  demi-heure? 

—  Promettez-moi  donc  que  vous  ne  m’oublierez  pas! 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Et  que  nous  nous  marierons,  dès  que  je  serai  de  retour? 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Alors,  au  revoir,  John,  et  à  bientôt!... 

—  A  bientôt,  Victoria!...  » 

La  femme  de  chambre  redescendit,  et  après  avoir  par  avance  donné  au 
cocher  les  cinq  dollars  qu’elle  lui  avait  promis,  en  le  priant  de  ne  point 
parler  de  cette  équipée  à  miss  Betty  Scott,  qu’il  fallait  aller  retrouver 
à  Stuyvesant-Square,  elle  remonta  dans  le  fiacre,  qui  repartit  aussitôt  de 
la  même  vitesse  désordonnée. 

Miss  Betty  avait  fait  descendre  sa  malle  par  l’un  des  domestiques,  et 
attendait  avec  la  plus  fébrile  impatience  Victoria  et  son  fiacre,  devant 
la  porte  de  sa  maison,  sur  le  trottoir. 

«  Ah!  enfin!  te  voilà,  s’écria-t-elle,  j’ai  cru  que  tu  n’arriverais  jamais  !  » 
La  malle  fut,  en  quelques  secondes,  hissée  sur  la  voiture,  et  les  deux 
équipages  se  mirent  en  route. 

Il  y  avait  un  bon  ruban  de  chemin  de  Stuyvesant-Square  au  port;  mais 
les  chevaux  étaient  assez  ardents  pour  le  parcourir  dans  la  demi-heure 
qui  restait. 

Le  cocher  du  coupé  qui  tenait  la  tête  crut  même  pouvoir  modérer 
son  train;  et  cela  lui  permit  d’arriver  sur  le  quai,  sans  accident,  juste 
trois  minutes  avant  le  départ  du  transatlantique. 

Alors  l’aventureuse  Américaine,  après  avoir  largement  rétribué  le 
conducteur  du  fiacre  et  confié  les  colis  à  deux  portefaix  qui  se  trouvaient 
aux  abords  de  l’embarcadère,  courut,  avec  Victoria,  vers  la  passerelle.... 

A  peine  venaient-elles  de  la  franchir  que  le  capitaine  donna  l’ordre  de 
la  retirer. 

Le  navire  était  prêt  et  on  leva  l’ancre,  tandis  que  six  heures  sonnaient 
aux  horloges  d’alentour.... 

En  même  temps  que  se  déroulaient  ces  derniers  incidents,  un  événe¬ 
ment  d’une  haute  importance  se  produisait  aussi  chez  William  Keniss. 
Après  la  visite  de  Victoria,  John  avait  réfléchi  à  ce  que  celle-ci  venait 
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de  lui  apprendre  :  le  départ  soudain  de  miss  Betty  à  la  recherche  d’un 
timbre  !... 

Il  se  résolut  donc,  malgré  l’heure  matinale,  à  réveiller  son  maître, 
qui  devait  dormir  à  poings  fermés,  mais  ne  lui  en  voudrait  certainement 
pas  de  son  zèle,  car  la  nouvelle  l’intéresserait,  à  coup  sûr,  au  suprême 
degré. 

John,  ainsi  décidé,  pénétra  dans  la  chambre  de  William  Keniss.  Ce 
dernier  ouvrit  un  œil,  puis,  furieux  d’avoir  été  troublé  dans  son  sommeil, 
se  mit  à  tempêter  contre  son  domestique;  mais,  en  entendant  ce  que  le 
brave  garçon  lui  racontait,  il  ouvrit  aussitôt  l’autre  œil.... 

«  Tu  dis,  John,  que  miss  Betty  part  ce  matin  à  six  heures  pour  la 
France,  à  la  recherche  d’un  timbre  que  je  possède  et  qu’elle  n’a  pas? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Ça  ne  peut  être  que  le  timbre  du  Brahmapoutre,  que  j’ai  reçu 
hier  soir. 

• —  Sans  doute,  monsieur.  » 

William  Keniss  se  dressa  alors  sur  son  oreiller. 

«  Eh  bien,  non,  s’écria-t-il,  ce  timbre..,  elle  ne  l’aura  pas!...  Ou  je  la 
dissuaderai  de  partir,  en  lui  montrant  le  péril  qu’il  y  a,  pour  une  jeune 
fdlc,  à  entreprendre  un  tel  voyage;  ou,  si  je  ne  parviens  pas  à  la  dissuader, 
je  partirai  avec  elle!...  Ma  collection  est  la  seule  collection  complète  qu’il 
y  ait  au  monde  !...  Je  ne  veux  pas  qu’il  y  en  ait  une  autre  !...  » 

Et  bondissant  de  son  lit  au  milieu  de  la  chambre  : 

«  Mes  habits,  John!...  Mon  pantalon,  mon  gilet,  ma  jaquette....  Allons, 
vite,  vite  !...  » 

Puis,  tandis  que  John,  très  déconfit,  en  songeant  qu’il  allait  retrouver 
l’excellente  Victoria  sur  le  pont  de  la  Touraine ,  passait  de  fort  mauvaise 
grâce  à  son  maître  les  vêtements  qu’il  lui  demandait  : 

«  Maintenant,  dit  celui-ci,  va  prendre  ton  chapeau  et  filons! 

—  Et  nos  bagages?  s’écria  le  valet  de  chambre. 

—  Inutile!  nous  achèterons  à  Paris  tout  ce  qui  nous  sera  nécessaire  !  » 

Et  tous  deux,  étant  descendus  dans  la  rue,  se  précipitèrent  dans  un 

fiacre.... 

Malheureusement,  William  Keniss  n’eut  pas  le  soin,  avant  de  prendre 
cette  voiture,  d’examiner  le  cheval  dont  elle  était  attelée.  Or,  en  sa  mai¬ 
greur  efflanquée,  c’était,  sans  exagération,  un  rossard  de  la  dernière  caté¬ 
gorie.  Malgré  les  coups  de  fouet  que  lui  prodigua  son  automédon, 
aguiché  par  la  promesse  d’un  fort  pourboire,  il  ne  fit  que  trottiner  à 
une  allure  d’une  désespérante  lenteur.... 
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Aussi,  lorsque  William  Keniss  et  John  arrivèrent  sur  le  quai,  il  était 
trop  tard!.... 

La  Touraine ,  s’éloignant  vers  la  mer,  quittait  majestueusement  le 
port,  tandis  que  le  coupé  de  miss  Betty  s’en  revenait  au  petit  trot  vers  la 
ville. 

Mais  que  se  passait-il  sur  le  paquebot?... 

D’abord,  dans  le  brouhaha  du  départ,  on  s’aperçut  à  peine  que  la  popu¬ 
lation  du  navire  venait  de  s’augmenter  de  deux  nouvelles  recrues. 

Miss  Betty  et  Victoria,  entourées  de  leurs  valises,  comme  d’un  bastion, 
se  tenaient  modestes  et  silencieuses,  dans  la  crainte  qu’on  ne  leur  déclarât 
que  les  logements  étaient  complets  et  qu’il  fût  encore  temps  de  les 
remettre  à  terre. 

Les  ailes  des  deux  grandes  hélices  tailladaient  maintenant  les  Ilots  de 
l’Hudson,  faisant  au  steamer  une  double  traîne  d’écume  bouillonnante. 
L’eau  s’ouvrait  devant  l’étrave  effilée  et  se  repliait,  de  chaque  côté,  en 
larges  ondes,  qui  se  propageaient  jusqu’aux  rivages  du  fleuve. 

Dans  l’atmosphère  blanchâtre  du  matin,  la  sirène  poussait  parfois  son 
mugissement  sauvage;  on  entendait  résonner  les  timbres  avertisseurs  et 
la  voix  du  commandant,  perché  sur  sa  passerelle,  qui  envoyait  aux  méca¬ 
niciens,  à  fond  de  cale,  ses  ordres  brefs  et  contradictoires  :  «  Demi!... 
Toute!...  Doucement!...  » 

C’est  qu’on  était  encore  dans  les  passes  et  qu’il  s’agissait  d’y  faire 
évoluer  un  colosse  de  cent  soixante  mètres  de  long  sur  vingt  de  large, 
plus  gigantesque  que  la  grande  nef  de  Notre-Dame. 

El  le  monstre  qui  semblait  nager  avec  précautions,  comme  pour  flairer 
sa  route,  tantôt  se  lançait  à  grands  tours  d’hélices,  tantôt  se  reprenait, 
s’arrêtait  presque,  pour  repartir  ensuite  dans  un  élan  nouveau. 

On  sentait  que  la  pression  était  au  maximum  et,  des  machines,  s’exha¬ 
laient,  comme  de  fabuleux  poumons,  des  jets  haletants  de  vapeur,  que 
surmontaient,  à  la  bouche  des  cheminées  rouges,  deux  énormes  panaches 
de  fumée  noire. 

Des  flancs  du  navire  s’élancaient  des  colonnes  d'eau  recrachée  par  les 
pompes  et  le  jour  devenu  brillant  donnait  à  ces  tressaillements  du  colosse 
un  étrange  caractère  de  vie  et  de  grandeur. 

La  Touraine  voguait  maintenant,  â  toute  vitesse,  dans  l’estuaire  élargi. 
Les  maisons  de  New-York  et  des  faubourgs,  puis  les  rives  elles- 
mêmes  de  l’Hudson  avaient  disparu,  noyées  dans  la  brume  fine  des 
lointains. 

La  matinée  s’annoncait  admirable,  quand  on  vit  émerger  du  brouillard 


LE  ROI  DU  TIMBRE-POSTE. 


27 


rose,  où  les  contours  de  la  pointe  de  Long-lsland  se  percevaient  à  peine, 
le  disque  du  soleil,  semblable  à  de  l’or  pâle. 

«  A  présent,  dit  miss  Betty  à  Victoria,  lorsque  le  navire  fut  loin  du 
port,  il  n’y  a  plus  de  danger  qu’on  nous  descende.  11  faut  nous 
assurer  d’un  gîte. 

—  Ah!  mon  Dieu...  Ah!  mon  Dieu!...  Quelle  équipée!  répétait  la 
femme  de  chambre,  transie  par  la  fraîcheur  du  matin  et  imparfaitement 
résignée  à  son  sort. 

—  Voyons,  voyons,  fit  Betty  encourageante,  ne  te  désole  pas.  Cherche- 
moi  plutôt  le  commissaire  du  bord.  « 

Précisément,  le  commissaire,  faisant  sa  tournée  d’inspection,  se  trouvait 
à  quelques  pas. 

Au  moment  où  il  allait  atteindre  les  deux  femmes,  un  gentleman  très 
correct,  d’allure  britannique,  avec  des  cheveux  roux  et  une  grosse  mous¬ 
tache  blonde  tombante,  l’aborda. 

Ce  devait  être  un  passager  de  marque,  car  le  commissaire  le  salua  avec 
déférence.  Le  gentleman,  conscient  de  son  importance,  rendit  le  salut  de 
la  tête,  sans  daigner  sortir  de  son  mac-farlane  de  voyage,  ses  mains 
gantées. 

«  Monsieur  le  commissaire,  fit  celui-ci  en  désignant  discrètement  Betty, 
pourriez-vous  me  dire,  si  la  jeune  femme  qui  se  tient  debout  là-bas,  n’est 
pas  miss  Scott?  » 

Ayant  regardé,  le  commissaire  répondit  : 

«  Ma  foi,  monsieur,  il  m’est  d’autant  plus  difficile  de  vous  renseigner 
que  j’ignore  qui  est  miss  Scott. 

—  Comment!  Vous  ne  connaissez  pas  miss  Scott,  la  belle  millionnaire 
de  New-York,  dont  la  fortune  monte  à  trois  cents  millions  de  francs, 
soixante  millions  de  dollars,  douze  millions  de  livres  sterling?  Mais, 
monsieur,  chaque  paquebot  débarque  des  princes,  des  ducs,  des  comtes 
venus  tout  exprès  d’Europe  pour  solliciter  sa  main.  Il  est  vrai  d’ajouter 
que  le  paquebot  les  rembarque  aussitôt,  éconduits  avec  dédain  par 
l’intraitable  miss. 

- —  Je  vois,  monsieur,  dit  le  commissaire,  que  vous  la  connaissez  bien. 

—  Oh!  pas  plus  que  cela.  Je  la  connais  comme  tout  New-York  la 
connaît  :  de  réputation  et  à  peine  de  vue,  puisque  je  ne  suis  pas  tout  à 
fait  sûr  de  la  reconnaître.  » 

Victoria  s’était  avancée. 

«  Monsieur,  dit-elle  au  commissaire,  ma  maîtresse  désire  vous  parler. 

—  J’y  vais.  Vous  permettez,  monsieur? 
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—  Comment  donc  !  répliqua  le  gentleman.  Mais,  continua-t-il,  en  rete¬ 
nant  le  commissaire  par  sa  manche,  si  cette  personne  est  bien  miss  Scott, 
vous  aurez  la  bonté  de  me  présenter  à  elle. 

—  Très  volontiers,  monsieur.  » 

Et  le  commissaire  se  dirigea  vers  miss  Betty,  tout  en  pensant  que, 
même  en  bateau,  elle  n’échapperait  pas  aux  prétendants  en  quête  de 
grosses  dots. 

«  Monsieur,  lui  dit-elle,  nous  sommes  arrivées  à  bord,  ma  gouvernante 
et  moi,  au  dernier  moment,  sans  places  retenues,  et  je  désire  une  cabine 
violette. 

C’est  que,  madame,  il  n’y  en  a  plus  de  libre. 

Pas  même  dans  le  premier  entrepont? 

—  Non,  madame.  Pas  une. 

—  Que  c’est  contrariant!  s’écria  miss  Betty,  désappointée.  Je  paierai  ce 
qu’il  faudra;  trouvez  m’en  une  à  tout  prix. 

- —  Hélas!  madame,  je  ne  puis  déloger  quelqu’un  d’une  place  assurée 
d’avance.  Vous  savez  que  la  Touraine ,  à  cause  de  son  luxe  et  de  son 
confortable,  est  notre  bateau  le  plus  demandé,  surtout  en  première  classe. 

—  Comment  faire  alors? 

—  Mon  Dieu,  madame,  le  plus  simple  —  d’ailleurs  vous  n’avez  pas 
le  choix  —  est  de  partager  l’une  de  nos  cabines  de  seconde  classe  avec 
deux  passagers  qui  s’y  trouvent  déjà.  Elle  est  à  quatre  places  et  il  n’v  en  a 
pas  une  autre,  je  le  répète,  où  je  puisse  vous  installer.  » 

Betty,  sans  répondre,  faisait  une  moue  fort  ennuyée  à  l’idée  d’être  relé¬ 
guée  aux  secondes  et  de  n’être  pas  seule  dans  son  logement. 

Le  gentleman,  qui  s’était  avancé  à  son  tour  et  avait  entendu  le  dialogue, 
crut  pouvoir  intervenir. 

«  Monsieur  le  commissaire,  dit-il  en  ôtant  sa  toque,  veuillez  me 
présenter. 

—  Sir  Oscar  Tilbury,  fit  le  fonctionnaire,  en  montrant  le  nouveau  venu 
à  miss  Betty. 

—  C’est  bien,  reprit  celui-ci,  à  miss  Betty  Scott  que  j’ai  l’honneur  de 
parler? 

—  Oui...  »  répondit  la  jeune  tille,  surprise  de  cette  intervention  qu’elle 
ne  s’expliquait  pas. 

Satisfait  d’avoir  élucidé  ce  point  qui  était  sans  doute,  à  ses  yeux,  de  la 
plus  grande  importance,  sir  Oscar  Tilbury  poursuivit,  en  redoublant  les 
salutations  : 

«  J’ai  à  m’excuser,  miss,  d’avoir  non  pas  écouté  mais  entendu  la  requête 
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(] ue  vous  présentiez,  d’ailleurs  sans  succès,  à  monsieur  le  commissaire. 
Comme  je  crois  avoir  le  moyen  de  vous  donner  satisfaction,  j’ai  pris  la 
liberté  de  me  mêler  directement  au  débat. 

—  Quoi,  monsieur!  Yous  pourriez?... 

—  Je  pourrais  m’établir  dans  la  cabine  de  seconde  que  l’on  vous  offre 
et  vous  prier  d’accepter  la  mienne  qui  est  sur  le  pont-promenade  cl  l’une 
des  meilleures  du  bateau.  » 

D’abord,  les  yeux  de  miss  Betty  brillèrent  et  firent  paraître  le  plus  vif 
contentement.  Mais,  bien  vite,  un  scrupule  se  dressa. 

«  Je  ne  veux  pas,  dit-elle,  être  pour  vous  la  cause  d’un  tel  dérangement. 

-  En  aucune  façon,  miss,  répliqua  sur-le-champ  sir  Oscar  Tilbury.  Je 
ne  séjourne  que  la  nuit  dans  ma  cabine,  pour  y  dormir.  Le  reste  du  temps 
je  me  promène,  je  vais  au  fumoir,  je  fais  de  la  musique....  » 

Bref,  le  correct  et  galant  Anglais  plaida  si  bien  sa  cause,  mit  à  la  fois 
tant  de  respectueuse  réserve  et  d’aimable  insistance  dans  son  offre,  que 
miss  Betty  et  Victoria,  un  quart  d’heure  après,  prenaient  possession  de 
la  superbe  cabine  pendant  que  sir  Oscar  faisait  porter  ses  bagages  auv 
secondes. 

Il  fut  seulement  convenu  que  celui-ci,  ayant  payé  une  place  de  luxe, 
conserverait  naturellement  l’usage  permanent  des  salons  et  de  la  table 
de  première  classe.  Même,  à  l'aide  d’un  bon  pourboire,  il  fit  établir  sa  place 
à  la  salle  à  manger,  à  côté  de  celle  qui  fut  assignée  à  miss  Betty. 

De  toute  celte  première  journée,  qui  fut  fort  belle  et  des  plus  calmes, 
Betty,  non  plus  que  Victoria,  ne  parurent,  car  elles  avaient  grand  besoin 
de  repos,  après  les  fatigues  d’une  nuit  blanche  et  les  émotions  d’un  départ 
si  précipité.  Sur  le  soir,  un  peu  remises,  elles  s’habillèrent,  et  miss 
Betty  vint  au  grand  salon,  tandis  que  Victoria,  n’osant  s’élever  au  rang  de 
demoiselle  de  compagnie,  demeura  dans  la  cabine  où  ses  repas  devaient 
lui  être  servis,  afin  d’éviter  l’ennui  de  s’asseoir  à  la  table  des  gens  de 
service. 

Lorsque  la  jeune  fille  entra,  sir  Oscar,  en  habit,  une  fleur  à  la  bouton¬ 
nière  et  ses  cheveux  roux  frisés  au  petit  fer,  abandonna  bien  vite  le 
groupe  où  il  pérorait,  pour  se  porter  au-devant  d’elle. 

«  Miss,  s’écria-t-il  avec  empressement,  je  ne  vous  demande  pas  comment 
vous  allez  depuis  ce  matin,  car  les  jolies  couleurs  de  vos  joues  me  répon¬ 
dent  de  votre  parfait  état  de  santé.  » 

Betty  Scott  le  remercia  d’un  sourire,  tandis  que,  de  plus  en  plus 
aimable,  il  reprenait  : 

«  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  faire  faire  le  tour  du  salon  ?  » 
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La  jeune  Lille  accepta  et  sir  Oscar  la  présenta  alors  à  une  foule  de  gens 
dont  il  avait  déjà  eu  le  temps  de  faire  la  connaissance  ;  puis,  comme  la 
cloche  du  dîner  vint  à  sonner,  il  lui  offri l  son  bras  pour  passer  à  la  salle 
à  manger. 

Le  repas  fut  très  gai.  Il  n’était  pas  de  prévenances  que  l’élégant  Anglais 
n’eùt  pour  sa  gracieuse  voisine,  pas  de  compliment  qu’il  ne  lui  adressât, 
mais  toujours  avec  la  plus  entière  déférence,  avec  cette  délicatesse  éloi¬ 
gnée  de  toute  affectation  qu’ont  seuls,  dans  leurs  actes  et  leurs  propos, 
les  hommes  du  monde  les  plus  accomplis. 

Betty,  bien  que  parfaitement  réservée,  était  assez  femme  et  assez 
Américaine  pour  ne  prendre  aucun  ombrage  de  cette  flatteuse  assiduité. 
Aussi  lia-t-elle  volontiers  conversation  avec  sir  Oscar  et  ne  se  contraignit- 
elle  pas  de  dire  quelle  allait  à  Paris,  sans  pourtant  faire  connaître  le  but 
réel  de  son  voyage. 

Sir  Oscar,  ravi,  très  en  verve,  parlait  de  la  France,  des  charmantes  rela¬ 
tions  qu’il  y  avait  laissées.  Il  ne  tarissait  pas  sur  scs  pérégrinations, 
enchantait  toute  l’assistance  et  trouvait  moyen  de  répondre  à  chacun  avec 
une  égale  bonne  grâce. 

Or,  comme  on  se  levait  de  table,  à  la  nuit  close,  il  parut  que  le  navire 
n’avait  plus  la  même  stabilité.  Par  intervalles,  le  plancher  se  dérobait 
un  peu  et  plusieurs  convives  faillirent  tomber,  ce  qui  amusa  beaucoup 
les  gens  plus  sûrs  de  leur  équilibre. 

La  carte  affichée,  où  l’on  pointait,  avec  un  petit  drapeau,  le  chemin 
parcouru,  indiquait  que  l’on  arrivait  par  le  travers  de  la  Nouvelle-Écosse 
et  l’un  des  passagers  en  conclut  que  l’on  commençait  à  ressentir  la  boule 
du  plein  Océan. 

Toujours  au  bras  de  sir  Oscar  Tilbury,  Betty  Scott  vint  se  promener 
sur  le  pont.  La  soirée  était  sombre  et  la  Touraine  subissait,  d’instant  en 
instant,  un  tangage  plus  accentué. 

Parfois,  l’avant  se  relevait  comme  si  l’énorme  masse  eût  voulu  se 
dresser  contre  les  étoiles;  parfois  il  retombait  mollement,  comme  s’affais¬ 
sant  au  milieu  d’un  monceau  de  duvet;  et  la  douceur  de  cette  longue 
oscillation  n’était  pas  sans  influence  sur  la  digestion  de  la  plupart  des  pas¬ 
sagers. 

Beaucoup  de  dames  s’enfermèrent,  très  incommodées;  quelques  hommes 
disparurent  à  leur  tour,  ce  qui  provoqua  la  gaieté  de  ceux  que  le  mal  de 
mer  n’atteignait  pas,  notamment  de  miss  Betty. 

La  verve  de  sir  Oscar  Tilbury  souffrait  visiblement  de  l’état  de  la  mer. 
Ses  paroles  étaient  plus  rares,  ses  récits  plus  écourtés  et  Betty,  en  passai! I 
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sous  un  (les  globes  électriques  qui  éclairaient  le  pont,  remarqua  que  son 
visage  était  livide,  ses  traits  décomposés,  son  maintien  fort  peu  vaillant. 

Afin  de  ne  pas  le  désobliger  en  en  faisant  la  remarque  et  de  ne  pas 
attendre  la  catastrophe  stomacale  que  de  tels  symptômes  présageaient, 
elle  prétexta  sa  propre  lassitude  et  lui  rendit  la  liberté,  en  rentrant  dans 
sa  cabine. 

11  était  temps,  d’ailleurs,  car  le  malheureux  sir  Oscar  n’eut  que  le  temps 
de  se  réfugier,  lui  aussi,  dans  la  sienne,  afin  de  n’être  pas  aperçu,  par  les 
quelques  passagers  qui  erraient  encore  sur  le  pont,  dans  l’une  des  pos¬ 
tures  les  plus  fâcheuses  que  puisse  redouter  un  gentleman  élégant  et 
correct  comme  lui. 

Tant  bien  que  mal,  la  nuit  passa,  puis  la  seconde  journée. 


III 

COMME  QUOI  UN  PAQUEBOT  RAPIDE  NE  VA  PAS  TOUJOURS  VITE 


Le  lendemain  une  bise  aigre  souillait  du  nord-nord-ouest,  de  fines 
gouttes  de  pluie  commençaient  à  tomber  et  l’on  n  était  pas  peu  surpris  de 
voir  le  navire  immobile  depuis  deux  longues  heures.  Cependant  personne 
ne  rentrait  et  l’on  voulait  avoir  le  cœur  net  de  cette  longue  station. 

A  la  fin,  comme  les  suppositions  allaient  leur  train  et  que  les  passagers 
manifestaient  hautement  leur  impatience,  le  commandant  du  navire  en 
personne  fit  rassembler  tout  le  monde  au  salon  et,  très  calme,  dit  : 

«  Messieurs,  ne  vous  alarmez  pas.  Une  bielle  s’élant  un  peu  déboîtée, 
on  a  arrêté  trop  brusquement  les  machines  et  une  tige  de  l’un  des  pistons 
s’est  trouvée  faussée.  Nous  voici,  par  conséquent,  dans  l’obligation  de  la 
réparer.  La  fatalité  veut  que  la  seconde  machine,  cause  de  l’accident,  soit 
également  endommagée.  Nous  sommes  outillés  pour  tout  remettre  en 
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état;  mais  il  faut  le  temps.  J’estime  à  vingt  heures  l’arrêt  nécessité  par 
cette  opération.  Pardonnez-moi  ce  retard  qui  n’est  imputable  qu’aux 
circonstances;  il  n'en  sera  rien  de  plus  fâcheux....  » 

Sur  ces  mots,  le  commandant  s’éclipsa  pour  aller  surveiller  les  travaux 
et  les  auditeurs  demeurèrent  fort  interloqués. 

Au  reste,  ils  n’eurent  pas  le  loisir  d’épiloguer  longtemps,  car,  de.  nou¬ 
veau,  le  bateau  oscillait,  alternant,  celte  fois,  le  roulis  et  le  langage 
dans  un  mouvement  qui,  de  minute  en  minute,  se  faisait  plus  violent. 

On  en  arriva  au  point  de  se  tenir  à  peine  assis. 

Miss  Betty  voulut  voir  au  dehors  ce  que  devenait  le  temps.  Cramponnée 
aux  rampes  d’acajou,  pour  n’être  pas  jetée  contre  les  cloisons,  elle  arriva 
jusqu’au  premier  entrepont  et  s’accrocha  aux  bastingages. 

Le  ciel  était  d’un  noir  d’encre,  la  nuit  opaque.  Le  vent  déchaîné  en 
tempête  sifflait  dans  les  étais,  balayait  tout  sur  son  passage.  L’Océan 
soulevé  en  vagues  énormes,  noires,  épaisses,  insondables,  écrasait,  de 
toutes  parts,  ses  montagnes  liquides.  Des  lames  infinies  se  recour¬ 
baient  sur  le  navire  et  retombaient  lourdement  sur  le  pont  avec  un  bruit 
de  foudre. 

Le  vacarme  était  assourdissant  et  Betty,  saisie  par  l’effroyable  gran¬ 
deur  d’un  tel  spectacle,  sentait  à  peine  l’eau  ruisseler  sur  ses  vêtements 
trempés,  le  vent  faire  rage  autour  d’elle. 

Il  lui  était  alors  impossible  de  quitter  la  place  où  la  maintenaient  ses 
mains  convulsivement  crispées. 

Pourtant,  la  fureur  des  éléments  allait  croissant. 

Haletante,  épuisée,  Betty  voyait  venir  le  moment  où,  lâchant  prise, 
elle  serait  emportée. 

Tantôt  le  navire,  couché  sur  bâbord,  offrait  son  autre  flanc  à  la  rage  du 
cyclone,  tantôt,  se  redressant,  il  replongeait  plus  loin,  entre  des  murailles 
d’eau,  pour  rebondir  ensuite  en  de  furieux  soubresauts. 

«  Qu’est-ce  que  vous  faites  là?  »  hurla  dans  l’oreille  de  la  jeune  fille 
une  voix  formidable. 

Et  sans  lui  laisser  le  loisir  de  répondre,  un  bras  vigoureux  l’arracha 
de  son  périlleux  observatoire  et  la  lança,  au  risque  de  l’assommer, 
dans  l’escalier  du  salon  dont  la  porte  fut  aussitôt  fermée  à  clé. 

Il  était  temps. 

Une  vague  monstrueuse  enleva  comme  une  plume  l’énorme  bateau  qui 
retomba  de  toute  sa  masse  au  fond  d’un  creux  immense.  Le  pont,  les 
galeries,  tout  ruisselait;  des  paquets  de  mer,  enlevés  jusqu’aux  cheminées, 
retombaient  dans  les  foyers  avec  un  grondement  de  trombe.  Le  connnan- 


dant,  qu’on  avait 
attaché  à  la  pas¬ 
serelle,  tentait  en 
vain  de  fouiller 
l’immensité  som¬ 
bre,  tandis  que  le 
navire  allait  à  la 
dérive,  sans  ma¬ 
chines  et  sans 
direction,  le  gou¬ 
vernail  ayant  été 
brisé  par  la  tem¬ 
pête.... 

Seul,  le  mugis¬ 
sement  sinistre 
des  sirènes  arri¬ 
vait  à  dominer  le 
tumulte.... 

Dans  les  salons 
régnait  la  plus 
grande  confu¬ 
sion.  Presque 
tous  les  passa¬ 
gers  ,  malades , 
affolés,  se  jetaient 
les  uns  sur  les 
autres ,  s’entre¬ 
choquaient,  dans 
un  désarroi  qui 

eût  été  comique,  s’il  n’eût  été  navrant.  De  toutes  parts,  on  percevait 
d’affreux  craquements;  des  objets,  gisant  à  terre,  étaient  entraînés  par 
le  roulis  et  lancés  de  tous  côtés.... 

Les  mères,  hagardes,  serraient  leurs  enfants  dont  les  cris  d’épouvante 
ajoutaient  à  l’angoisse  générale.  Les  hommes,  défaits,  demeuraient  inertes, 
sans  force....  Et  toujours  les  mêmes  soubresauts  effrayants,  toujours  des 
inclinaisons  à  croire  que  le  transatlantique  allait  chavirer!... 

Par  intervalles,  un  officier  du  bord  entrait  avec  mille  précautions  pour 
garder  son  aplomb  et  tentait  de  rassurer  tout  le  monde. 

«  C’est  un  grain,  disait-il,  cela  va  passer,  n’ayez  pas  peur  » 
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On  l’écoutait  à  peine  et  on  l’en  croyait  moins  encore. 

L’équipage  entier,  d’ailleurs,  —  d’autant  plus  admirable  qu’il  avail 
plus  lieu  de  craindre,  connaissant  la  gravité  de  la  situation,  — se  mul¬ 
tipliait,  donnait  à  celui-ci  des  soins,  à  celui-là  des  encouragements, 
s’évertuait  enfin  à  réconforter  chacun,  tout  en  se  pressant  à  la  manœuvre 
du  vaisseau  désemparé. 

Cependant  le  péril  était  grand,  car  les  travaux,  dans  un  pareil  boule¬ 
versement.  n’avançaient  guère. 

L’impossibilité  de  gouverner,  mettait  la  Touraine  à  la  merci  d’un 
abordage. 

On  ignorait  où  l'on  était;  on  se  laissait  conduire  par  la  tourmente.... 

Et  cela  dura  quatre-vingt-quatorze  heures!... 

Lorsque,  enfin,  l’on  reconnut,  aux  mouvements  moins  désordonnés  du 
navire,  que  la  tempête  arrivait  à  sa  fin,  les  courages  et  les  énergies 
se  réveillèrent. 

Le  vent  tomba,  et  si  la  houle  persista  encore,  durant  une  journée  entière , 
l’on  put  du  moins  renaître  à  l'espérance  et  reprendre  les  habitudes  cou¬ 
rantes  du  bord. 

On  savait  que  le  commandant  s’était  montré  plein  de  clairvoyance  et 
d’intrépidité;  on  n’ignorait  pas  qu’il  avait,  au  cours  de  cette  rude  épreuve, 
risqué  vingt  fois  sa  vie. 

Aussi,  lorsqu’il  put  paraître  au  premier  repas  régulier  qui  suivit 
cette  longue  interruption  de  quatre  jours,  on  1  acclama;  et  sir  Oscar  Tilbury 
lui  fit  une  harangue  de  remerciement,  au  nom  de  tous  les  passagers, 
en  lui  remettant  un  bouquet  fait  avec  les  camélias  qu  il  gardait  soigneuse¬ 
ment  pour  sa  boutonnière. 

Ce  fut  une  fête  charmante. 

Telle  fut  la  conviction  que  mit  sir  Oscar  Tilbury  à  son  discours  qu’à 
la  suite  d’un  mouvement  pathétique  son  épingle  de  cravate  se  détacha 
et  tomba  dans  l’assiette  de  miss  Betty  qui  se  trouvait  à  son  côté. 

Celle-ci  la  saisit,  essuya  de  ses  propres  mains  la  sauce  qui  souillait 
la  malachite  et  le  serpent  d’or  dont  elle  était  faite,  puis,  l’ayant  regardée, 
la  rendit  avec  un  sourire  à  son  propriétaire,  en  disant  : 

«  Voilà  un  admirable  bijou. 

. —  Merci  mille  fois,  miss,  répliqua  sir  Oscar.  Cette  maudite  épingle 
tombe  sans  cesse.  Je  finirai  par  la  perdre.  » 

Et  il  la  remit  à  sa  cravate. 

Les  dangers  courus  en  commun,  les  mêmes  craintes  subies,  les  mêmes 
souvenirs  rapportés,  avaient  établi,  entre  tous,  une  sorte  d  intimité. 
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Il  semblait  qu’il  n’y  eût  eu  sur  la  Touraine  que  de  vieux  amis.  Pour 
un  peu,  l’on  se  fût  embrassé. 

Miss  Betty  n’était  pas  la  moins  entourée,  car,  à  la  suite  de  la  chute 
qu’elle  avait  faite  dans  l’escalier,  au  moment  où  un  matelot  l’y  avait 
précipitée,  —  la  sauvant  ainsi  de  la  mort  sans  trop  regarder  aux  moyens, 
—  elle  avait  conservé  au  front  une  bosse  douloureuse  qui  nécessita, 
pendant  deux  jours,  l’application  d’une  compresse. 

Plus  que  jamais,  sir  Oscar,  à  qui  la  verve  était  revenue  avec  le  calme, 
entourait  sa  gracieuse  amie  de  menus  soins  et  d’amabilités. 

Quant  à  Victoria,  qui  n’avait  pas  bougé  de  la  cabine  au  cours  de  ces 
heures  terribles,  elle  était  fort  affaissée. 

Comme  Betty  racontait  à  sir  Oscar  les  angoisses  de  la  pauvre  fille, 
il  se  récria  : 

«  Comment,  miss!  vous  abandonnez  ainsi  cette  excellente  personne. 
Permettez-moi  de  l’aller  quérir  pour  prendre  une  tasse  de  café  avec 
nous.  » 

Sans  attendre  la  réponse,  sir  Oscar  courut  à  la  cabine  et  n’en  revint 
qu’un  bon  moment  après  que  Victoria  eut  elle-même  gagné  le  salon. 

Celle-ci  fut  très  flattée  de  l’attention  et,  avec  la  plus  correcte  dignité, 
s’assit  sur  une  chaise,  au  milieu  de  l’assemblée  bavardante. 

«  Savez-vous  où  nous  sommes?  demanda  le  commandant  qui  allait 
de  groupe  en  groupe. 

—  Non,  dit-on  à  la  ronde,  où  sommes-nous? 

—  En  vue  des  Açores.  » 

II’ y  eut  une  exclamation  de  surprise. 

«  Oui,  vraiment,  répéta  le  commandant,  en  vue  des  Açores.  Si  l’ouragan 
eût  duré  trois  heures  de  plus,  nous  avions  de  bonnes  chances  d’être  jetés 
à  la  côte.  » 

Après  un  frisson  de  peur  rétrospective,  les  passagers  montèrenl  sur 
le  pont  et  virent  effectivement  quelques  terres  se  profiler  au  loin. 

La  mer  était  calme,  l’air  serein  et  très  chaud,  car  une  brise  du  sud 
venait  de  se  lever.  Aussi,  poussée  par  ce  nouveau  vent,  la  Touraine  dont 
les  réparations  n’étaient  point  encore  terminées,  repartit  vers  le  nord, 
tandis  que  les  îles,  un  instant  apparues,  s’enlisaient  à  l’horizon. 

Bien  loin  d’éprouver  de  l'inquiétude,  en  entendant  les  marteaux  frapper 
les  liges  d’acier  et  en  voyant  les  travailleurs  suspendus  au-dessus  de  l’eau 
pour  réparer  le  gouvernail,  les  passagers  trouvaient  d’un  imprévu  déli¬ 
cieux  ces  modifications  forcées  à  l’itinéraire. 

Par  comparaison,  leur  sécurité  était  maintenant  absolue,  —  d’autant 
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plus  qu’on  avait  refusé  les  secours  offerts  par  trois  paquebots  rencontrés. 
Aussi  n’en  finissaient-ils  pas  de  s’extasier  sur  la  solidité  de  la  Touraine , 
qu’ils  appelaient  «  cette  bonne  Touraine  »  et  dont  ils  caressaient  de  la 
main  les  bastingages  blancs  de  sel,  comme  pour  la  remercier  de  s’être  si 
bien  comportée. 

Les  ouvertures  donnant  sur  les  machines,  ainsi  que  le  gaillard  d’arrière 
étaient  devenus  des  buts  de  promenade;  on  s’intéressait  à  la  marche  des 
réparations  qui  se  prolongeaient  au  delà  des  prévisions  premières;  on 
dansait,  on  écoutait  des  monologues  où  sir  Oscar  excellait.... 

Chose  curieuse,  une  vingtaine  de  personnes,  dont  ce  dernier,  avaient 
perdu  leurs  montres  pendant  l’ouragan.  Le  «  select  »  anglais  témoignait 
bien  haut  sa  stupéfaction  qu’on  ne  les  pût  retrouver  et  ajoutait,  pour 
justifier  ses  regrets,  que  son  chronomètre  lui  venait  du  prince  Albert, 
en  récompense  d’une  heureuse  mission  diplomatique. 

On  le  plaignait  pour  son  bijou  si  invraisemblablement  disparu,  mais 
on  l’admirait  pour  la  haute  situation  qu’on  lui  supposait  et  pour  la  faveur 
des  princes  qui  meublaient  ainsi  ses  goussets. 

Sir  Oscar  était  d’ailleurs,  excepté  quand  le  vent  soufflait,  d’une  aménité 
charmante ,  d’une  simplicité  cordiale  à  laquelle  chacun  rendait  hom¬ 
mage,  et  causeur  si  agréable  avec  cela  qu’on  ne  se  lassait  pas  de  sa  com¬ 
pagnie. 

On  savait  que,  par  un  penchant  exquis  à  l’intimité,  il  goûtait  les  petites 
réunions,  recherchait  les  conversations  à  deux  ou  à  trois.  Aussi  l’enga¬ 
geait-on  souvent  à  prendre  une  tasse  de  thé  dans  les  cabines  mêmes, 
ce  qui  le  comblait  d’aise  et  le  rendait  fort  joyeux. 

Un  matin,  dix  jours  après  le  départ  de  New-York,  le  commandant 
annonça  que  le  gouvernail  et  les  machines  seraient  en  état  à  midi. 

«  Mon  Dieu,  s’écria  sir  Oscar,  je  regretterai  cette  traversée  mouvementée 
tout  à  la  fois  et  ravissante.  Mais  que  doit  penser  lady  Tilbury  qui  m’attend 
au  Havre?  » 

Et  chacun  de  se  poser  la  question,  de  songer  au  parent,  à  l’ami,  à  l’as¬ 
socié  qui  là-bas,  sur  le  continent,  ne  savait  que  conjecturer  sur  le  retard 
insolite  du  paquebot,  si  exact  d’ordinaire  à  faire  son  trajet  en  sept  jours. 

«  Ils  ne  s’imaginent  pas,  dit  gaiement  sir  Oscar,  que  nous  prenons 
si  bien  notre  mal  en  patience. 

—  Un  peu  grâce  à  vous,  observa  simplement  miss  Betty. 

—  Vous  êtes,  répliqua  galamment  sir  Oscar,  la  plus  indulgente  des 
Américaines,  comme  vous  en  êtes  la  plus  jolie.  » 

On  approuva  de  toutes  parts  et  l’on  eut  la  conviction  que  le  noble 
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Anglais  avait  quelque  neveu  ou  cousin  à  marier,  à  défaut  de  lui-même, 
qui  venait  de  faire  allusion  à  une  lady  Tilbury,  qu’on  ne  soupçonnait 
pas. 

Au  retard  près,  tout  allait  donc  à  merveille. 

Vers  dix  heures,  il  sembla  que  l’air  se  fût  soudain  rafraîchi. 

«  Bon,  dit  quelqu’un,  est-ce  (pie  ça  va  recommencer? 

— •  Soyez  tranquille,  répliqua  le  second,  on  n’a  pas  deux  fois  de  suite 
une  aussi  belle  séance.  Du  reste  le  vent  est  faible  et  n’est  pas  près  de 
changer.  » 

Cependant,  on  remarqua  que  le  commandant,  du  haut  de  la  passerelle, 
tenait  obstinément  fixée  sur  le  nord  sa  jumelle  marine. 

A  de  fréquentes  reprises,  il  donna  des  ordres,  puis,  d’un  air  impatienté, 
il  descendit  aux  machines,  pour  s’enquérir  si  le  travail  était  achevé. 

Comme  il  lui  fut  répondu  qu’il  y  avait  encore  pour  trois  bonnes  heures 
d’ouvrage,  il  s’emporta  contre  la  lenteur  des  ouvriers  et  menaça  de  faire 
jeter  aux  fers  les  paresseux,  si  tout  n’était  pas  terminé  à  midi  précis. 

Très  vite,  il  remonta  ensuite  vers  la  passerelle,  sans  répondre  aux 
questions  qu’on  lui  posait  sur  son  passage,  et  il  se  remit  à  fouiller 
l'horizon,  toujours  dans  la  direction  du  nord. 

«  Qu’a  donc  le  commandant?  interrogea  un  passager.  11  paraît  bien 
préoccupé. 

—  A-t-il  perdu  le  nord,  qu’il  le  cherche  tant?  »  insinua  plaisamment 
sir  Oscar  Tilbury. 

Ceux  qui  avaient  des  lunettes  d’approche  allèrent  les  chercher,  et  ce  ne 
fui  bientôt,  le  long  du  bastingage,  qu’une  longue  rangée  d’observateurs 
qui  scrutaient  l’éloignement,  pour  y  découvrir  l’objet  intéressant. 

D’autres  causaient  et  se  promenaient,  paisibles,  jouissant  du  calme  et  de 
l’incomparable  sérénité  de  l’atmosphère. 

«  Voyez-vous,  là-bas,  ce  point  blanc  qui  brille?  demanda  l'un  de  ceux 
qui  regardaient  dans  les  lunettes. 

—  Oui,  fît  le  voisin,  qu’est-ce  que  cela  peut  être?  » 

En  quelques  minutes  le  point  grossit  et  devint  visible  à  l’œil  nu. 

On  distingua  bientôt  que  ce  point  s’élargissait  dans  tous  les  sens,  ce 
qui  prouvait  qu’il  approchait  avec  une  rapidité  prodigieuse. 

«  Une  banquise!  s'écria  un  passager,  avec  l’accent  de  la  plus  vive 
terreur. 

—  Une  banquise?  dit  un  autre  très  calme,  je  ne  serais  pas  fâché  de  voir 
cela  de  près.  Nous  allons,  je  pense,  passer  dans  le  voisinage. 

—  Nous  sommes  perdus!  reprit  le  premier.  Voyez  quelle  masse  énorme 


fond  sur  nous!...  Elle  a  plus  d’un  mille  de  largeur!...  J'en  ai  vu  souvent 
de  ces  champs  de  glace,  détachés  des  mers  polaires,  que  les  courants 
entraînent  au  printemps  dans  nos  latitudes....  Rien  ne  leur  résiste,  et  si 
l’on  ne  parvient  à  les  éviler....  » 

Le  prophète  de  malheur  n’eut  pas  le  loisir  d’achever  son  explication,  car 
le  commandant,  d’une  voix  tonnante,  ordonnait  d’armer,  au  plus  vite,  les 
canots  de  sauvetage,  de  distribuer  les  bouées  et  les  ceintures  et  de  se  tenir 
prêts  à  toute  éventualité. 

L'effet  fut  foudroyant.  Les  femmes,  les  hommes,  pêle-mêle ■  se  ruèrent 
sur  les  bouées  que  des  matelots  tendaient  à  chacun,  pendant  que  d’autres 
gens  de  service  découvraient  les  canots,  desserraient  les  câbles  qui  les 
maintenaient  aux  porte-manteaux  et  exécutaient  méticuleusement  les 
ordres  du  commandant. 

Des  scènes  déchirantes  se  passaient  :  les  membres  d’une  même  famille 
se  tenaient  étroitement  embrassés,  pour  mourir  ensemble.  D’autres,  réfu¬ 
giés  dans  leurs  cabines,  se  couchaient  et  fermaient  les  yeux,  pour  ne  pas 
voir  venir  la  mort.  Betty  demandait  pardon  à  Victoria  de  l’avoir  entraînée 
dans  cette  fatale  aventure.  Sir  Oscar  Tilbury,  lui,  était,  on  ne  sait  où, 
occupé  à  mettre  en  ordre  ses  papiers  intimes. 

Le  froid  s’était  fait  plus  vif;  la  banquise  qui  s’approchait,  de  seconde  en 
seconde,  avait  pris  des  proportions  fantastiques  et  son  ombre  couvrait  au 
loin  la  mer. 

On  eût  dit  une  île  blanche,  sablée  de  diamants,  hérissée  de  montagnes 
étincelantes,  creusée  de  profonds  ravins,  aux  aspérités  desquels  s’accro¬ 
chaient,  avec  d’aveuglants  miroitements,  les  rayons  du  soleil. 

Le  gigantesque  champ  de  glace  n’était  plus  qu'à  deux  milles  et  sa 
silhouette  grandissait  encore,  formidable  et  menaçante.  Mais  hélas!  comme 
un  paralytique,  dont  les  membres  impuissants  se  refusent  à  la  fuite,  la 
Touraine  offrait  son  liane,  résignée.... 

La  banquise  n’était  plus  qu’à  un  mille! 

Tous  les  passagers,  maintenant  agenouillés,  tremblants,  recevaient  la 
bénédiction  d’un  aumônier  et  d’un  pasteur  qui  parcouraient  leurs  groupes 
épars,  en  donnant  T  absolution  ou  des  suprêmes  consolations. 

On  ne  criait  plus;  un  silence  de  stupeur  pesait  sur  cette  foule  dont  les 
flots  tranquilles  allaient,  avant  un  quart  d'heure,  recouvrir  jusqu’au  dernier 
corps,  et  c’était  un  spectacle  poignant,  sous  le  ciel  bleu,  dans  l’air  tiède 
et  léger,  que  ces  malheureux,  cloués  sur  place  par  une  morne  terreur, 
dont  les  yeux  désorbités  n’arrivaient  point  à  se  détacher  du  monstre  blanc 
qui  avançait  toujours! 
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Une  ressource  suprême  et  dérisoire  restait  au  commandant. 

Avec  un  extraordinaire  sang-froid,  il  lit  charger  le  petit  canon  de  cuivre 
installé  à  l’arrière  et  le  pointa  lui-même  sur  la  banquise.  Il  y  mit  le  feu 
et  une  détonation  retentit,  dont  le  mur  de  glace,  tout  proche,  renvoya, 
comme  dédaigneusement,  l'inutile  et  pitoyable  écho. 

C’en  était  fait! 

«  De  Profundisl  »  clama  l’aumônier,  en  étendant  les  bras  sur  l’assistance 
prosternée.... 

Un  craquement  horrible,  prolongé,  sonore,  comme  la  décharge  de  cent 
pièces  d’artillerie,  se  fit  entendre....  On  cul  la  sensation  que  le  navire 
broyé  s’abîmait  dans  les  gouffres  de  l’Océan!  Puis  d’autres  craquements,  et 
d’autres  encore,  répercutés  à  l’infini!.... 

«  Sauvé!  »  clama  le  commandant,  de  l’arrière  oii  il  était  resté. 

Et  les  têtes  se  relevèrent,  au  souffle  de  ce  mot  d’espérance. 

Sauvé!  Oui,  l’on  était  sauvé! 

L'immense  champ  de  glace,  miné,  lézardé,  strié  de  fissures  et  de  cre¬ 
vasses  par  le  dégel  et  la  douceur  des  latitudes  tempérées,  s’était  rompu, 
sous  l’ébranlement  du  coup  de  canon,  en  des  milliers  de  menus  frag¬ 
ments,  dont  la  Touraine ,  impassible,  se  trouva  bientôt  entourée  et  dont 
elle  essuya  les  inoffensifs  froissements. 

Sur  l’entrefaite,  on  prévint  le  commandant  que  les  chaudières  étaient 
sous  pression,  les  machines  en  état  et  le  gouvernail  réparé.  Aussitôt,  il 
donna  la  route  au  limonier  et,  saisissant  le  levier  qui  transmettait  électri¬ 
quement  ses  ordres  aux  mécaniciens,  il  le  lit  tourner  sur  le  cadran  de 
cuivre  et  l’arrêta  sur  les  mots  :  Toute  vitesse! 

Alors,  la  vapeur  frémissante  reprit  son  rôle;  les  hélices  donnèrent  l’essor 
à  leurs  grandes  ailes  et  le  navire,  lancé  en  avant,  se  para  de  nouveau  de 
sa  double  traîne  d’écume.... 

On  refit  une  ovation  au  commandant  qui  avait,  une  seconde  fois,  sauvé 
tant  de  précieuses  existences. 

Sir  Oscar  n’avait  plus  de  camélias,  mais,  comme  la  mer  se  trouvait  calme, 
sa  faconde  était  toute  prête  et  il  improvisa  une  nouvelle  harangue,  aussi 
vibrante,  aussi  convaincue  que  la  première  et  qui  n’eut  pas  un  moindre 
succès. 

Enfin,  après  tant  de  vicissitudes  terribles  ou  rassurantes,  on  arriva  en 
rade  du  Havre,  à  neuf  heures  du  matin,  exactement  quinze  jours  et  trois 
heures  après  le  départ  de  New-York. 

On  était  prévenu  à  terre  de  l’arrivée  de  la  Touraine  par  les  sémaphores 
d’Ouessant  et  de  Barfleur,  en  vue  desquels  elle  était  passée. 
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Aussi  les  jetées  étaient-elles  noires  d’une  foule  grouillante  qui,  après 
l’anxiété  d’une  douloureuse  attente,  regardait  s’avancer,  avec  une  tran¬ 
quille  majesté,  le  superbe  paquebot. 

Lorsqu’il  fut  dans  le  chenal,  les  acclamations  éclatèrent,  interminables, 
frénétiques,  auxquelles  répondaient  les  cris  joyeux  des  passagers, 
enchantés  d’être  enfin  à  l’abri  des  vagues  et  des  banquises. 

Puis,  chacun  de  ces  derniers  courut  à  ses  bagages  et  se  prépara,  pour 
descendre  à  terre, 

«  11  faut,  dit  Betty  à  Victoria,  que  je  retrouve  sir  Oscar,  afin  de  le 
remercier  des  prévenances  dont  il  m’a  comblée.  » 

Mais  il  lui  fut  impossible  de  le  rencontrer,  au  milieu  de  la  bousculade 
générale. 

«  Bah!  se  dit  Betty  en  renonçant  à  ses  recherches,  je  le  remercierai  à 
Paris,  puisqu’il  a  promis  de  venir  me  voir.  » 

La  jeune  tille  et  Victoria,  leurs  valises  à  la  main,  prirent  alors  la  file 
pour  franchir  la  passerelle  volante  qu’on  venait  d’établir  et  débarquer; 
mais,  en  posant  le  pied  sur  le  quai,  à  l’aspect  d’un  des  curieux  venus 
là  pour  assister  à  l’arrivée  du  navire,  Betty  faillit  tomber  à  la  renverse 
dans  les  bras,  assez  embarrassés  déjà,  de  Victoria,  et  un  cri  échappa 
de  ses  lèvres,  un  cri  fait  de  deux  mots,  où  se  traduisait,  mieux  qu’en  de 
longues  phrases,  l’expression  de  sa  profonde  stupéfaction  : 

«  William  Kenissü  » 


«  Comment  êtes-vous  ici  ?  »  répétait  la  jeune  fille. 


IV 

OÙ  WILLIAM  EXPLIQUE  COMME  QUOI  SON  RETARD  l’a  MIS  EN  AVANCE 

Le  retard  incompréhensible  et  sans  précédent  de  la  Touraine  avait  sou¬ 
levé  dans  le  monde  entier  une  émotion  considérable  et  fait  naître,  dans 
l’esprit  de  tous,  jusqu’au  moment  où  ce  transatlantique  eût  été  signalé 
à  Ouessant,  mille  suppositions  plus  pessimistes  les  unes  que  les  autres. 

Tantôt  on  parlait  d’un  abordage,  à  la  suite  duquel  il  avait  coulé  à  pic, 
se  perdant  ainsi  corps  et  biens  dans  la  profondeur  mystérieuse  des  Ilots; 
tantôt  (et  l’on  sait  s’il  s’en  était  fallu  de  peu  que  la  chose  arrivât)  d’une 
rencontre  avec  quelqu’une  de  ces  gigantesques  banquises  qui,  aux 
approches  du  printemps,  se  détachent  des  agglomérations  polaires  et 
descendent  vers  le  sud,  avec  des  vitesses  effroyables  auxquelles  aucune 
force  ne  résiste. 

Il  est  donc  inutile  de  dire  avec  quel  sentiment  de  joie  la  foule  s’était 
portée  vers  la  jetée  et  le  débarcadère,  afin  de  saluer,  de  ses  hourrahs  fré¬ 
nétiques,  l’arrivée  de  la  Touraine ,  dès  que  le  bruit  se  fut  répandu  dans  la 
ville  que  ce  navire  était  en  vue  et  n’attendait  plus  que  la  pleine  mer 
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pour  entrer  dans  les  bassins.  Les  indifférents,  badauds  ou  curieux,  s’étaient 
massés  sur  la  jetée;  les  parents  et  les  amis  des  passagers,  sur  le  débar¬ 
cadère. 

Le  rassemblement  était  surtout  considérable  en  ce  dernier  endroit. 

A  peine  chacun  des  passagers  mettait-il  le  pied  à  terre,  qu’aussitôt  il 
était  entouré  par  tout  un  groupe  de  personnes  qui  le  pressaient,  l'embras¬ 
saient,  et,  avec  toutes  sortes  d’exclamations  inconscientes  et  folles,  mani¬ 
festaient  leur  bonheur  de  revoir  ainsi,  sain  et  sauf,  l’être  cher,  qu’elles 
avaient  cru  perdu. 

Miss  Betty,  elle,  ne  se  savait  point  attendue.  Aussi,  ne  pouvait-elle 
revenir  de  la  stupéfaction  qu’elle  avait  éprouvée,  en  apercevant  William 
Keniss.  Quant  à  Victoria,  elle  n  était  pas  moins  surprise  que  sa  maîtresse 
et,  clouée  sur  place,  elle  n’arrivait  point  à  détacher  son  regard  de  la 
personne  de  John,  qu’elle  examinait  longuement,  les  yeux  écarqn illés, 
comme  pour  bien  s’assurer  que  c’était  lui. 

«  Vous  ici!  cria  enfin  miss  Betty  à  William,  lorsque  sa  première  minute 
de  stupeur  fut  passée. 

—  Avouez,  dit-il,  que  cela  tient  du  prodige!... 

—  Le  fait  est,  continua-t-elle,  qu’il  est  assez  extraordinaire  de  retrouver 
en  France,  en  y  débarquant,  quelqu’un  qu’on  croit  avoir  laissé  en  Amé¬ 
rique!...  Comment  cela  se  fait-il? 

—  Vous  ne  devinez  pas?  » 

La  jeune  tille  réfléchit  quelques  secondes. 

«  Que  je  suis  étourdie,  reprit-elle!...  Je  ne  pensais  déjà  plus  que  la  Tou¬ 
raine  arrive  avec  huit  jours  de  retard  et  qu’elle  a  été  distancée  en  route 
par  le  paquebot  qui  est  parti  de  New-York  après  elle!...  Le  capitaine  nous 
a  dit  que  nous  trouverions  au  Havre  la  Gascogne,  bien  avant  laquelle 
nous  aurions  dû  accoster!...  C’est  sans  doute  ce  paquebot  que  vous  avez 
pris? 

—  Non,  miss  Betty,  non!...  Je  n'ai  pas  pris  la  Gascogne'.... 

—  Cependant,  repartit  en  riant  la  jolie  miss,  vous  n’êtes  pas  arrivé 
d’Amérique...  à  la  nage? 

—  Évidemment  non  ! 

—  Alors...  je  ne  comprends  pas!  » 

Et  William  de  rire,  à  l’aspect  du  désarroi  peint  sur  la  physionomie  de 
miss  Scott. 

John,  lui,  affectait  un  air  important  devant  Victoria,  non  moins  interro¬ 
gatrice  et  fort  joyeuse  aussi  de  retrouver  son  ami. 

Il  fut  convenu  qu’on  irait  déjeuner  à  l’hôtel  Frascati,  en  attendant 


l’heure  du  rapide  de  Paris;  et,  tandis  que  Victoria,  demeurée  avec  Jolm, 
surveillait  les  bagages  de  sa  maîtresse,  William  et  Betty  se  dirigèrent,  à 
pied,  vers  cet  hôtel,  qu’habitait  le  Roi  du  Timbre-Poste,  depuis  son  arrivée 
au  Havre. 

La  jeune  fille  réclamait  des  éclaircissements  immédiats  de  son  compagnon, 
mais  celui-ci  la  supplia  tellement  qu’elle  dut  d’abord  conter  ses  aventures 
personnelles,  —  ce  qu’elle  fit  de  la  meilleure  grâce,  sans  oublier  de 
dépeindre  ses  terreurs  et  d’émettre,  en  finissant,  un  regret  sur  ce  que  la 
bousculade  de  l’arrivée  ne  lui  avait  pas  permis  de  revoir  le  galant  sir 
Oscar,  pour  le  remercier  de  toutes  ses  attentions. 

Il  faisait  une  belle  matinée  de  mai  ensoleillée,  tout  embaumée  des  mille 
parfums  de  printemps  que  la  brise  apportait  par  délicieuses  bouffées. 

Miss  Betty  avait  relevé  sa  voilette  jusque  sur  son  chapeau,  et,  pour 
la  première  fois  peut-être,  —  car  il  n’en  avait  jamais  eu  jusqu’ici  une 
impression  aussi  nette,  —  William  Kcniss  s’aperçut  quelle  était  admi¬ 
rablement  jolie,  avec  ses  clairs  yeux  bleus,  oii  semblait  dormir  un  coin 
du  ciel,  et  ses  cheveux  si  blonds  et  si  fins,  dont  les  mèches  folles  volli- 
geaient  autour  du  front  et  de  la  nuque,  sous  la  caresse  indiscrète 
du  vent. 

«  Depuis  que  nous  nous  sommes  rencontrés,  dit-elle,  c’est  moi  qui 
ai  parlé  tout  le  temps!... 

—  Vous  ne  pensez  pas  que  je  vais  m’en  plaindre? 

—  Je  vous  ai  raconté  mon  odyssée.  A  vous  maintenant  de  me  raconter 
la  vôtre. 

—  Ah!  je  ne  vous  cacherai  point,  miss  Betty,  que  mon  voyage  est 
beaucoup  moins  intéressant  que  celui  que  vous  venez  de  narrer. 
Le  paquebot,  qui  m’a  amené,  n’a  éprouvé  aucune  avarie.  Il  n’a  pas 
non  plus  rencontré  une  banquise!.... 

—  Ça  ne  fait  rien!...  Racontez-moi  tout  de  môme  votre  traversée.... 

—  Volontiers!  Mon  récit,  d’ailleurs,  ne  sera  pas  très  long!  » 

El  tout  en  marchant  à  côté  de  la  jeune  fille,  William  Keniss,  non 
sans  se  montrer  par  instants  quelque  peu  embarrassé,  parla  en  ces 
termes  : 

«  Lorsque,  dans  la  nuit  du  17  au  18  avril,  je  quittai  le  Philatelic-Club, 
où  nous  avions  passé  ensemble  la  charmante  soirée,  au  cours  de  laquelle 
vous  avez  été  nommée  membre  de  notre  cercle,  je  rentrai  naturellement 
chez  moi,  et  là,  j’appris  qu’il  fallait  absolument  que  je  partisse  pour 
Paris,  où  m’appelait...  une  affaire.... 

—  Une  affaire?... 
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—  Une  affaire,  que  le  moindre  retard  pouvait  compromettre.  Le  temps 
de  m’habiller  (car  je  m’étais  couché),  puis  de  sauter,  en  compagnie 
de  John,  dans  le  premier  fiacre  qui  passait  et  je  fus,  en  quelques  minutes, 
sur  le  quai.  Malheureusement  je  n’y  arrivai  que  pour  assister  au  départ 
de  la  Touraine ,  que  je  comptais  prendre,  et  la  voir  s’éloigner  dans 
la  brume  du  matin.  J’étais,  vous  le  pensez  bien,  aussi  ennuyé  qu’on 
peut  l’être,  et  je  me  préparais  à  reprendre  le  chemin  de  Hudson  Street, 
lorsque,  par  une  chance  inespérée,  j’appris  d’un  matelot  du  port  que 
la  Campania  devait  lever  l’ancre  trois  heures  plus  tard  à  destination 
de  Liverpool. 

«  Malgré  le  crochet  en  Angleterre,  auquel  cela  m’obligeait,  je  pouvais 
gagner  du  temps,  en  prenant  ce  paquebot,  puisque  le  transatlantique 
suivant,  qui  était,  je  crois,  la  Gascogne ,  ne  devait  partir  pour  le  Havre 
que  huit  jours  plus  tard.  Je  me  résolus  donc  à  prendre  la  Campania 
et,  après  y  avoir  retenu  ma  cabine  et  celle  de  John,  j’attendis  patiemment 
l’heure  de  son  départ  dans  un  bar  des  environs. 

«  Me  voici  donc  sur  la  Campania.  Mais,  après  le  récit  palpitant  que 
vous  m’avez  fait  de  votre  traversée,  je  ne  vous  importunerai  pas  du  récit 
de  la  mienne,  qui  s’effectua  sans  incident  notable.  Nous  eûmes  toute¬ 
fois  à  essuyer,  comme  vous,  une  très  violente  tempête. 

—  La  même  évidemment.... 

—  Et,  comme  vous  sur  la  Touraine ,  nous  crûmes  bien,  nous  aussi, 
sur  la  Campania ,  que  notre  dernière  heure  était  sonnée.  Il  n’en  fut  rien, 
puisque  me  voici  !  D’ailleurs,  nous  n’arrivâmes  à  Liverpool  qu’avec 
un  retard  insignifiant. 

«  Que  vous  dirai-je  maintenant  de  plus?  De  la  Campania ,  je  sautai 
dans  un  train  qui  me  mena  en  quelque  heures  à  Londres,  et,  après  avoir 
passé  dans  cette  ville...  une  soirée...  et  une  nuit...  pour  me  reposer.... 

—  Pour  vous  reposer? 

—  Je  pris,  le  lendemain,  un  second  train,  avec  lequel  je  gagnai  Dou¬ 
vres,  d’où  je  filai  ensuite  sur  Calais,  par  un  des  paquebots  du  Soulb- 
Eastern-Railway. 

«  Bref,  tout  s’était  jusque-là,  vous  le  voyez,  passé  à  souhait. 

—  Les  suites  probables  m’épouvantent. 

—  C’est  moi  qui  fus  surtout  épouvanté.  A  peine  dans  le  rapide  de  Paris, 
je  lus  dans  le  Temps  une  dépêche  mentionnant  le  retard  de  la  Touraine.... 
Jugez  de  mon  inquiétude,  car  je  vous  savais  à  bord.... 

_  Tiens!  fit  à  ces  mots  Betty,  prise  de  méfiance,  comment  le  saviez- 

vous? 
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—  Par  votre  cocher....  Oui,  par  votre  cocher,  que  j’avais  rencontré  sur 
le  quai  de  New- York,  répondit  William  avec  embarras.  11  revenait  de  vous 
mener  à  la  Touraine. 

—  Je  suis  ravie,  répliqua  Betty,  rendue  sceptique  par  le  trouble  visible 
de  son  interlocuteur,  que  cette  rencontre  providentielle  vous  ait  mis 
au  courant  de  mes  faits  et  gestes.  Vous  veniez  donc  d’apprendre  que 
la  Touraine  n’était  point  arrivée  en  France?  Après?...  C’est,  palpitant. 

—  Aucune  autre  considération  ne  pouvait,  dès  lors,  me  préoccuper. 
Vous  sachant  en  danger,  je  ne  songeai  plus,  vous  le  pensez  bien,  à  l’af¬ 
faire  qui  m’avait  appelé  en  Europe  et,  au  lieu  de  continuer  ma  route  sur 
Paris,  je  résolus  de  me  diriger  immédiatement  vers  le  Havre,  pour  y  être 
aux  premières  nouvelles. 

—  Ygilà  qui  est  gentil  !... 

—  C’est  pour  cette  raison,  bien  que  je  sois  parti  de  New-York  après 
vous,  que.  vous  m’avez  trouvé  ici  tout  à  l’heure,  lorsque  vous  êtes  débar¬ 
quée.,  J’attendais,  heure  par  heure,  votre  arrivée,  depuis  trois  jours,  et 
avec  quelle  anxiété!... 

—  Je  vous  remercie,  dit  Betty,  en  tendant  sa  main  au  jeune  homme, 
je  vous  remercie  beaucoup  de  l’intérêt  que  vous  me  portez. 

—  Ne  me  remerciez  pas,  répondit-il,  l’intérêt  que  je  vous  porte  est 
si  naturel!...  » 

Cette  conversation  s’achevait  à  peine,  lorsque  William  et  Betty  arri¬ 
vèrent  devant  Frascali.  Une  horloge  sonnait  onze  heures;  ils  pénétrèrent 
dans  le  vestibule  de  l'hôtel. 

John  et  Victoria  y  étaient  entrés  depuis  quelques  instants  déjà. 

Assis  sur  la  terrasse  qui  domine  la  mer,  ils  causaient  avec  animation, 
et,  à  voir  la  figure  irritée  de  celle-ci  et  l’air  déconfit  de  celui-là,  on  aurait 
pu  croire  qu’ils  causaient  de  leur  mariage,  pour  lequel,  on  le  sait,  John 
se  faisait  un  peu  tirer  l’oreille.  Eh  bien!  ce  n’était  pas  là  le  sujet  de 
leur  conversation!  Non  que  Victoria  eût  perdu  cette  question  de  vue, 
mais,  en  cemomenl,  elle  avait  d’autres  chiens  ou  plutôt  un  autre  chien 
à  fouetter,  et  ce  chien...  c’était  le  pauvre  John!... 

«  Oui,  criait-elle,  je  ne  vous  pardonnerai  jamais  d’avoir  été  raconter 
à  voire  maître  que  nous  partions  pour  Paris,  le  matin  où  je  suis  venue 
vous  informer  de  la  détermination  soudaine  qu’avait  prise  miss  Bettv 
Scott!... 

—  Voyons,  Victoria!... 

—  11  n’y  a  pas  de  «  voyons!  »  Miss  sera  furieuse  contre  moi,  lors¬ 
qu’elle  saura  que  c’est  à  cause  d’une  indiscrétion  de  ma  part,  que 
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Monsieur  Keniss  se  trouve  maintenant  en  France,  pour  lui  disputer  le 
timbre  qu’elle  vient  y  chercher!... 

—  Croyez-vous? 

—  Si  je  le  crois?  J’en  suis  sûre!.'..  Miss  sera  furieuse,  furieuse,  vous 
entendez!...  Et  après  tout,  elle  aura  raison!  Ah!  ce  que  je  tiendrai  ma 
langue,  une  autre  fois!... 

-  Ce  n’est  cependant  pas  moi  qui  vous  ai  obligée  à  parler?... 

— -  Il  ne  vous  manque  plus  que  de  faire  de  l’esprit!...  Tenez,  monsieur 
John,  si  je  ne  me  retenais  pas....  » 

Et  Victoria,  malgré  son  flegme  habituel,  allait  sans  doute  proférer 
quelque  terrible  menace  à  l’adresse  de  John,  lorsque,  au  même  instant, 
les  voix  de  William  et  de  Betty,  qui  rentraient,  se  firent  entendre. 

La  jeune  fille  demanda  une  chambre  au  gérant  de  l’hôtel  et  pria 
son  compagnon  de  voyage  de  vouloir  bien  l’excuser,  si  elle  s’absentait 
quelques  minutes  pour  mettre  un  peu  d’ordre  dans  sa  toilette. 

«  Je  vais  vous  attendre  au  restaurant,  répondit  celui-ci.  J’en  profiterai 
pour  combiner  le  menu  de  notre  déjeuner. 

- —  En  même  temps,  dit-elle  en  apercevant  un  appareil  téléphonique 
dans  un  coin  du  vestibule,  voulez-vous  me  rendre  le  service  de  télé¬ 
phoner  à  Paris  à  l’hôtel  Bristol,  pour  qu'on  me  réserve  et  qu’on  me 
prépare  un  bel  appartement?  Vous  m’obligerez,  car  je  n’ai  pas  pensé 
tout  à  l’heure  à  passer  au  télégraphe.... 

—  Ne  vous  inquiétez  de  rien,  repartit  William,  je  vais  téléphoner.  » 

La  petite  Américaine  monta  dans  sa  chambre,  et  William  Keniss  profita 

de  son  absence  pour  téléphoner  à  l’hôtel  Bristol,  puis  pour  régler  la  note 
de  ses  dépenses  à  Frascati,  en  y  comprenant  le  prix  de  la  communi¬ 
cation  téléphonique,  celui  du  déjeuner  qu’il  allait  faire  avec  sa  jeune 
amie,  et  celui  de  la  chambre  quelle  occupait  momentanément.  Cela  fait 
il  entra  dans  la  salle  du  restaurant  et  attendit. 

Miss  Betty  revint  quelques  instants  après  et  tous  deux  se  mirent  à  table. 
Ils  causèrent  de  choses  et  d’autres,  puis,  tout  à  coup,  la  jeune  fille,  regar¬ 
dant  bien  en  face  son  compagnon,  lui  dit  : 

«  Écoutez,  mon  cher  ami,  je  vais  être  très  indiscrète,  mais  je  vous 
demande  instamment  de  me  dire  quelle  est  l’affaire  qui  vous  amène 
à  Paris.  » 

D’abord  surpris  par  une  question  si  inattendue,  William  eut  une 
hésitation,  puis,  songeant  qu’il  lui  faudrait  toujours  s’expliquer  un 
jour  ou  l’autre,  il  prit  son  parti  de  répondre  et  répliqua  : 

«  Lorsque  j’eus  compris,  la  dernière  fois  où  nous  nous  sommes  vus 
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à  New-York,  dans  quelles  dispositions  d’esprit  vous  aviez  quitté  le  Phi¬ 
latélie  je  ressentis  une  vive  inquiétude.  Rentré  chez  moi,  je  ne  pus 
chasser  le  pressentiment  dont  j’étais  envahi,  si  bien  qu’après  de  longues 
réflexions,  je  conclus  que  vous  alliez  partir  pour  la  France. 

—  Comment? 

—  Je  me  résolus  aussitôt  à  en  faire  autant,  et  après  avoir  consulté 
les  horaires  et  vu  poindre  le  jour,  je  courus  à  l’embarcadère,  sans 
•bagages,  sans  préparatifs,  tel  que  j’étais.  Malheureusement,  il  y  a  loin 
du  bassin  des  transatlantiques  à  Hudson  Street  où  est  mon  hôtel  et,  en 
dépit  de  mon  bon  vouloir,  je  n’arrivai,  vous  le  savez,  au  quai  que  pour 
voir  démarrer  la  Touraine. 

—  Mais  que  me  vouliez-vous  pour  déployer  tant  de  hâte? 

— -  Mon  Dieu,  je  voulais  vous  dissuader  d’entreprendre  un  voyage 
d’autant  plus  déraisonnable  qu’il  me  semble  inutile.... 

—  Et  pourquoi  donc.,  je  vous  prie? 

—  Parce  que  ce  timbre  à  la  poursuite  duquel  vous  courez.... 

—  Qu’en  savez-vous?  » 

William  eut  un  sourire  et  un  geste  de  doute. 

«  Je  connais  trop,  répliqua-t-il,  votre  ténacité,  aussi  bien  que  votre  légi¬ 
time  désir  de  vaincre,  pour  n’être  pas  fixé  sur  votre  but.  Vous  voulez 
conquérir  le  second  et,  je  pense,  introuvable  exemplaire  du  timbre  du 
Maharajah.  Mais,  puisqu’il  ne  m’a  pas  été  permis  d’empêcher  votre  départ, 
je  chercherai  du  moins  à  rendre  vaines  vos  démarches  et  à  m’emparer 
moi-même  de  cette  pièce  unique,  afin  de  conserver  une  collection  qui  ne 
puisse  être  égalée. 

—  Yoilà,  mon  cher  confrère,  fit  Betty,  avec  une  nuance  de  dépit,  qui  est 
plus  franc  qu’aimable. 

—  Oh!  protesta  William,  ne  m’accablez  pas  si  vite.  C’est  le  philatéliste 
qui  vient  de  parler.  Mais  il  y  a  aussi  le  galant  homme  et  l’ami,  et  ceux-là 
vous  suivront  partout,  pour  vous  protéger,  vous  épargner  les  dangers  et 
les  ennuis  d’un  voyage  long  et  difficile  sans  doute,  pour  être  enfin  à  votre 
disposition  en  tout,  sauf  sur  le  point  que  vous  savez. 

—  Un  duel  alors? 

—  Un  duel,  miss,  vous  l’avez  dit.  Mais  un  duel  courtois,  où  rien  ne  sera 
fait  par  l’un  qui  puisse  froisser  l’autre  et  où  votre  adversaire  n’aura  pour 
fonctions  que  d’éloigner  de  vous  les  coups.  » 

Miss  Betty  fut  bien  forcée  d’accepter  l’explication  et,  souriante,  elle 
tendit  sa  petite  main  à  William  en  disant  : 

«  Mon  cher  monsieur  Keniss,  je  suis  aussi  flattée  de  vous  avoir  pour 
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adversaire  que  je  suis  heureuse  de  vous  avoir  pour  compagnon.  El  j’espère 
ne  pas  me  montrer  trop  indigne  d’un  rival  tel  que  vous.  » 

Puis,  comme  le  déjeuner  était  fini,  ils  gagnèrent  la  gare,  non  sans  que 
William  se  fût  vivement  excusé  d’avoir  réglé  toute  la  dépense,  en  repré¬ 
sentant  à  Betty  qu'il  avait  le  premier  mis  le  pied  en  France  et  qu’il  avait 
par  conséquent  le  droit  de  l’y  recevoir  à  son  arrivée  et  de  lui  en  faire  les 
honneurs. 

Il  exigea  de  même  qu’elle  voyageât  du  Havre  à  Paris  dans  un  compar¬ 
timent,  loué  par  lui  tout  exprès  en  entier,  et  il  alla,  comme  on  le  verra 
par  la  suite,  jusqu’à  la  déposer  à  l’hôtel  Bristol,  où  elle  descendait,  sans 
lui  permettre  d’ouvrir  une  seule  fois  sa  bourse. 

Mais  revenons  un  peu  en  arrière. 

William  Keniss,  dans  la  narration  de  son  voyage,  qu’il  avait  faite  de  la 
meilleure  grâce  à  miss  Betty,  n’avait  omis  qu’un  épisode,  —  un 
épisode  aussi  plein  d’importance  que  d’intérêt. 

Son  oubli  n’était  pas  d’ailleurs  absolument  involontaire;  mais  comme 
il  ne  s’agissait,  en  tin  de  compte,  que  de  glisser  sur  une  circonstance  que 
rien  ne  l’obligeait  à  faire  connaître,  le  Roi  du  Timbre-Poste  avait  résolu 
de  se  renfermer  dans  un  silence  prudent. 

Au  surplus,  son  intérêt  à  dissimuler  l’aventure  paraîtra  évident,  si  l’on 
considère  qu’elle  l’avait  mis  sur  la  piste  du  fameux  timbre  qu’il  s’apprêtait 
à  disputer  courtoisement  à  sa  gracieuse  rivale. 

Voici  ce  qui  s’était,  passé  : 

En  débarquant  à  Liverpool,  le  jeune  homme  et  son  domestiqué  avaient 
aussitôt  pris  l’express  de  Londres,  pour,  de  là,  gagner  Douvres,  Calais 
et  Paris. 

Dans  la  crainte  que  la  route  lui  parût  longue  .et  désireux  d’apprendre 
les  nouvelles  dont  il  était  privé  depuis  une  semaine,  William  avait  acheté 
le  dernier  numéro  du  Times ,  le  grand  journal  quotidien  anglais  qui  passe 
pour  le  plus  sérieux  ct  le  mieux  informé  de  tout  le  Royaume-Uni. 

Il  lisait,  très  absorbé,  sans  jeter  un  coup  d’œil  sur  le  pays  que  le  train 
parcourait  à  toute  vapeur.  Aussi  ne  vit-il  même  pas,  au  passage,  Crewe, 
Stafford,  Liehfield,  Rugby  ct  ne  leva-t-il  la  tête  qu’en  entendant  l’express 
entrer,  avec  un  bruit  de  tonnerre,  dans  la  gare  de  Northampton  ... 

William  croyait  avoir  lu  son  journal  en  entier.  Mais  peut-on  se  vanter 
jamais  d’avoir  tout  lu,  lorsqu’on  a  le  Times  entre  les  mains? 

Comme  il  restait  une  bonne  heure  ct  demie  de  voyage  avant  Londres, 
William  rouvrit  donc  la  vaste  gazette  et  ses  regards  s’arrêtèrent  sur  un 
article,  qu’il  avait  d’abord  négligé  et  qui  avait  pour  titre  :  Une  odyssée. 
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Intrigué  parle  mystérieux  en-tête,  il  s’installa  commodément  et  reprit 
sa  lecture.  L’article  était  ainsi  conçu  : 

«  Nous  avons  tenu  nos  lecteurs  au  courant  des  troubles  qui  ont  boule¬ 
versé  l’État  du  Brahmapoutre,  un  des  rares  territoires  de  l’Inde  «  encore  » 
indépendants  et  qui  se  trouve  situé  en  plein  Himalaya. 

«  Il  nous  reste  à  faire  connaître  le  dénouement  de  cette  tragédie. 

«  Le  maharajah  Badcrnabad....  » 

William  sentit  son  cœur  bondir  d’émotion.  Quoi!  Une  tragédie  chez 
le  maharajah  du  Brahmapoutre!  Chez  le  possesseur  probable  du  second 
exemplaire  du  timbre  doré!....  Et  l’on  juge  s’il  poursuivit  la  lecture  de 
cette  palpitante  information.... 

«  Le  maharajah  Badcrnabad,  poursuivait  l’article,  à  qui  le  Lord  Vice-Roi 
des  Indes  avait  offert  un  mobilier  de  chambre  à  coucher  en  pitch-pin  pour 
se  le  rendre  favorable  et  l’engager  à  signer  un  traité  de  commerce  ruineux 
pour  le  Brahmapoutre,  ayant  eu  l’imprudence  d’exhiber  ce  cadeau  à  l’un 
de  ses  neveux,  ce  dernier  résolut  de  s’en  rendre  possesseur.  D’où,  conspi¬ 
ration,  émeute,  rébellion,  guerre  civile,  fomentées  par  le  jeune  prince 
à  qui  la  pensée  toute  naturelle  était  venue  de  s’emparer  du  trône,  en 
même  temps  que  du  mobilier  en  pitch-pin. 

«  Le  Maharajah  dut  se  fortifier  dans  Son-Po,  sa  capitale.  Mais  ses  sujets, 
lassés  par  son  abominable  despotisme,  ses  exactions  et  ses  cruautés,  pen¬ 
sèrent  qu’un  changement  de  règne  ne  pouvait  leur  être  que  profitable 
et  livrèrent  Son-Po  à  l’usurpateur. 

«  Tandis  que  celui-ci  faisait  une  entrée  triomphale,  Badcrnabad  fut  donc 
obligé  de  s’enfuir  avec  son  vizir  Satrakas  et  le  grand  talapoin  Trogustul. 
Il  profita  de  l’occasion  pour  emporter  le  trésor  public,  consistant  en 
pierreries  et  en  argent  monnayé  :  soit  plus  de  quinze  millions  de  rou¬ 
pies  d’or,  le  tout  chargé  sur  trois  éléphants. 

«  L’usurpateur  ne  demandait  qu’à  le  laisser  fuir  pour  se  débarrasser 
de  lui,  mais  il  n’entendait  pas  renoncer  aux  roupies.  Une  troupe  de 
cavaliers  fut  donc  expédiée  aux  trousses  des  fugitifs  qui,  près  d’être 
rejoints,  abandonnèrent  les  éléphants  et  leur  précieux  fardeau. 

«  Le  vizir  et  le  grand  talapoin  eussent  bien  voulu  rester  en  grâce 
auprès  du  nouveau  maître  et  ils  proposèrent  de  livrer  Badernabad,  espé¬ 
rant  se  faire  un  titre  de  leur  trahison;  mais,  comme  on  les  avertit  qu'ils 
seraient  pendus,  ils  détalèrent  sur  l’heure  et  gardèrent,  depuis  ce  moment, 
à  leur  ancien  souverain,  une  fidélité  inébranlable. 

«  Tous  trois,  parvenus  sur  le  territoire  anglais,  s’empressèrent  d'im¬ 
plorer  la  protection  des  lois  britanniques,  qu’on  leur  accorda  plus  large- 
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ment  encore  qu’ils  n’eussent  voulu,  car  on  les  embarqua  aussitôt  pour 
l’Angleterre,  avec  promesse  d’une  énorme  pension. 

«  Ils  protestèrent;  mais  le  gouvernement  de  Sa  Gracieuse  Majesté, 
toujours  soucieux  de  maintenir  l’ordre  dans  le  monde,  n’en  persista  pas 
moins  à  s’assurer  de  leurs  personnes. 

«  Or,  le  maharajah  et  ses  deux  compagnons  viennent  de  débarquer 
à  Londres  et  ils  sont  logés  dans  une  villa  somptueuse,  que  l’agence  Goole, 
Truxham  and  C°,  limited,  a,  sur  avis  télégraphique,  meublée  d’avance 
à  leur  intention,  avec  un  goût  parfait  et  une  magnificence  tout  orientale. 

«  L’importance  d’un  tel  événement  n’échappera  à  personne.  En  effet, 
un  corps  d’armée  anglais  vient  de  prendre  Son-Po  d’assaut,  afin  d’y 
réprimer  les  troubles  et  de  protéger  ceux  de  nos  compatriotes  qui  y  sont 
établis.  » 

William,  ravi  de  la  circonstance,  ne  put  maîtrisser  sa  joie. 

«  Allons!  se  dit-il,  encore  un  territoire  escamoté  au  profit  de  la  Reine!... 
Il  doit  y  avoir  quelque  chose  à  tirer  de  là....  » 

On  arrivait,  au  même  moment,  à  Londres,  par  la  station  d’Euston. 

«  Eh  bien!  monsieur,  demanda  John,  nous  allons  tout  de  suite  à  Cha- 
ring-Cross? 

—  Jamais  de  la  vie!  s’écria  William,  il  faut  que  je  voie  Badernabacl.  » 

A  ce  nom  baroque,  John  eut  un  haut-le-corps. 

«  C’est  vrai,  fit  William  en  riant,  tu  n’as  pas  lu  le  Times ,  toi.  Sache 
donc  que  le  maharajah  du  Brahmapoutre  lui-même,  le  seigneur  Bader- 
nabad  est  à  Londres,  avec  son  vizir  et  son  grand  talapoin. 

—  Ah!  diable!...  Ah!  diable!...  répétait  le  bon  John,  très  surpris  et  un 
peu  démonté  par  l’énumération  de  tous  ces  titres. 

—  Comprends-tu,  maintenant?  conclut  William.  Le  second  exemplaire 
de  mon  timbre  est  peut-être  à  Londres....  En  tout  cas,  j’aurai  à  son  sujet 
toutes  les  indications  possibles,  puisque  j’ai  sous  la  main  celui  qui  l’a  fait 
fabriquer.  » 

Le  jeune  Américain  héla  un  cab  et,  accompagné  de  son  fidèle  valet 
de  chambre,  se  fit  aussitôt  mener  aux  bureaux  de  l’agence  Goole,  Truxham 
and  C°,  limited,  qui  se  trouvaient  dans  Cheapside,  une  des  rues  les  plus 
animées  et  les  plus  commerçantes  de  la  Cité. 

La  légère  voiture  roulait  si  vite,  sur  ses  deux  roues  caoutchoutées, 
qu’ils  eurent  à  peine  le  temps  d’apercevoir  les  arbres  de  Russel  Square 
et  les  antiques  maisons  cl’Holborn. 

Moins  cl’une. demi-heure  après  avoir  quitté  la  station,  ils  débouchèrent 
dans  Cheapside  et  le  cheval,  tout  funiant  cl’uné  telle.' course,  s’arrêta  court 
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devant  un  immense  édifice  dont  les  quatre  étages  vitrés  étincelaient,  sous 
les  rayons  obliques  du  soleil  couchant,  comme  un  énorme  miroir. 

Un  portier,  ganté  de  blanc,  galonné  d’or,  s’avança  aussitôt. 

«  Les  bureaux  sont  encore  ouverts?  demanda  vivement  William. 

—  Oui,  monsieur,  que  désire  monsieur?  » 

William  Kcniss  ne  répondit  pas  d’abord,  occupé  qu’il  était  à  contem¬ 
pler  la  façade  éblouissante  de  l’établissement,  sur  laquelle  flamboyaient, 
en  Ici  Ires  dorées  de  deux  mètres,  les  noms  Goole  et  Truxham  et,  en 
caractères  plus  petits,  des  indications  sur  les  innombrables  spécialités 
de  la  maison. 

O11  apprenait  ainsi,  avant  même  d’y  pénétrer,  quelle  se  chargeait  à  peu 
près  de  tout  :  vente  et  achat  d’immeubles;  prêts  et  placements  d’argent; 
fournitures  de  nouveautés,  d’articles  de  Paris,  de  librairie,  de  meubles, 
de  carrosserie,  de  lingerie,  de  comestibles,  de  repas  complets,  de  vête¬ 
ments  et  de  tout  ce  qu’on  peut  imaginer  pour  l’indispensable,  le  confort 
et  le  superflu.  Elle  fournissait  de  même  des  domestiques,  des  chevaux, 
des  appartements,  des  employés  et  des  correspondants,  délivrait  des 
billets  de  théâtre  et  de  chemin  de  fer,  organisait  à  forfait  des  voyages 
et  des  divertissements.  Au  besoin  elle  eût  fait  des  mariages  et  procuré 
des  amis. 

«  Je  voudrais  savoir,  dit  enfin  William,  où  loge  le  maharajah  du 
Brahmapoutre. 

—  A  l’entresol,  guichet  34!...  »  répliqua  le  portier,  en  s’inclinant. 

John  demeura  dans  le  cab  et  William,  aussitôt,  traversa  un  vestibule, 

où  bourdonnaient  une  foule  de  clients  et  d’employés,  et  gravit  un  escalier, 
tapissé  de  rouge,  éclairé  par  de  gros  globes  électriques. 

Chaque  service  était  installé  à  sa  place  et  numéroté,  ce  qui  rendait  les 
recherches  fort  simples.  Aussi  William  fut-il  bientôt  au  guichet  34. 

«  Monsieur,  dit-il  au  préposé,  l’on  m’a  dit  que  je  trouverais  ici  l’adresse 
du  maharajah  du  Brahmapoutre. 

—  Monsieur  est  sans  doute  un  créancier?  interrogea  l’agent. 

—  Moi?  fil  le  jeune  homme  étonné,  pas  du  tout. 

—  Ah!  très  bien.  » 

Et  l’employé,  sans  ajouter  une  parole  inutile,  écrivit  quelques  mois  sur 
une  fiche  qu’il  tendit  au  visiteur  et  qui  portait  :  S.  E.  Badernabad,  maha¬ 
rajah  du  Brahmapoutre,  villa  de  l’Himalaya,  Parle  Lane,  au  coin  de  Green 
Street. 

William,  qui  n’en  demandait  pas  plus,  redescendit,  tout  en  se  disant  : 
«  Pourquoi,  diable,  voulait-il  savoir  si  j’étais  un  créancier?  » 
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Puis,  tout  heureux  d’avoir  été  si  rapidement  renseigné,  il  remonta  dans 
le  cab,  —  et  le  rapide  équipage  se  remit  en  route,  un  peu  moins  vite 
cependant,  à  cause  de  l’encombrement  des  rues,  ce  qui  permit  aux 
voyageurs  de  regarder,  au  passage,  les  monuments 

Ce  fut  d’abord  Saint-Paul,  la  cathédrale  de  Londres,  dont  ils  longèrent 
la  gauche,  puis  Ludgate  Hill,  le  pont  du  chemin  de  fer,  les  deux  obélis¬ 
ques  de  Ludgate  Circus,  Fleet  Street  avec  ses  innombrables  magasins  et 
sa  cohue  affairée.  Ils  virent  aussi  le  Temple  et  remarquèrent  à  droite,  en 
pénétrant  dans  le  Strand,  le  palais  de  Juslice  ou  Cour  royale,  avec  ses 
créneaux  et  ses  tourelles  gothiques;  Saint-Clément  et  Sainte-Marie,  deux 
églises  campées  au  milieu  de  la  chaussée  comme  de  gros  kiosques;  les 
théâtres  :  la  Gaiety,  le  Lyceum,  le  Vaudeville;  la  gare  de  Charing-Cross, 
vaste  et  monumentale,  avec  l’étrange  campanile  qui  se  dresse  au  milieu 
de  la  cour. 

«  Tu  vois,  dit  en  passant  William  à  John,  voilà  d’où  nous  partirons  pour 
la  France...  si  nous  partons.  » 

La  voiture  traversa  alors  Trafalgar  Square  et  contourna  la  grande 
colonne  où  trône  l’amiral  Nelson,  le  vainqueur  de  la  flotte  française, 
qui  mourut  au  milieu  même  de  son  triomphe,  tué  par  un  boulet.  Ayant 
laissé  à  droite  la  statue  de  George  III,  elle  longea  ensuite  Pall  Mail,  la 
rue  des  clubs,  et  traversa  la  place  de  Waterloo,  au  fond  de  laquelle  le  duc 
d’York  perche  sur  une  autre  colonne. 

Enfin,  après  avoir  côtoyé  les  arbres  de  Green  Park,  dans  Piccadilly, 
la  rue  élégante  de  Londres,  elle  tourna  à  droite  dans  Park  Lane  et 
s’arrêta  de  nouveau  devant  la  demeure  du  prince  Indien. 


Trois  grands  gaillards  jouaient  une  partie  captivante. 


V 

COMME  QUOI,  SI  L’ARGENT  NE  FAIT  PAS  LE  BONHEUR,  IL  Y  CONTRIBUE  PASSABLEMENT 

C’était  une  sorte  de  palais,  précédé  d’un  petit  parterre,  où  l’on  entrait 
par  un  porche  magnifique.  La  double  rangée  de  ses  fenêtres  donnait  sur 
Hyde  Parle,  et  à  son  faîte,  couronné  d’une  balustrade,  des  statues  met¬ 
taient,  de  loin  en  loin,  de  sveltes  et  gracieuses  silhouettes. 

«  Viens  avec  moi  »,  dit  William  qui,  suivi  de  John,  gagna  la  porte 
d’entrée  et  la  loge  du  portier. 

Et  là,  leur  surprise  commença. 

Par  la  baie  vitrée,  qui  permettait  de  voir  à  l’intérieur  de  la  loge,  ils 
aperçurent  trois  grands  gaillards,  à  moustaches  blondes  et  de  type 
évidemment  anglais,  habillés  en  Hindous  et  coiffés  de  turbans  de  soie. 

Assis  autour  d’une  table,  ils  jouaient  une  partie  captivante  avec  des 
caries  crasseuses,  fumaient  d’énormes  pipes  et  étaient  environnés  de 
bouteilles  d’alc  et  de  pintes  en  étain,  qu’ils  remplissaient  et  vidaient  tour 

tour  avec  le  plus  grand  empressement. 

«  Voilà,  dit  William,  des  Hindous  joliment  bien  acclimatés.  Ils  sont, 
à  coup  sûr,  de  la  suite  de  Badernabad.  » 
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Et  il  frappa  à  la  vitre. 

«  Entrez!  cria  l’un  des  joueurs,  sans  même  détourner  la  tête. 

—  C’est  bien  ici,  fit  William  en  pénétrant  dans  la  loge,  que  demeure 
le  Maharajah? 

—  Oui,  mais  pas  pour  longtemps!  » 

A  cette  réflexion,  formulée  en  anglais  avec  le  plus  pur  accent  britan¬ 
nique,  les  trois  Hindous  éclatèrent  de  rire,  ce  qui  acheva  de  déconcerter 
le  visiteur. 

A  tout  hasard,  il  demanda  encore  : 

«  Puis-je  avoir  avec  lui  un  moment  d'entretien? 

—  Si  c’est  pour  lui  réclamer  de  l’argent,  pas  la  peine!  reprit  l’individu 
qui  lui  avait  déjà  répondu. 

—  Ce  serait  plutôt  pour  lui  en  offrir,  répliqua  William  Keniss. 

—  Pas  possible!  En  ce  cas  vous  arrivez  à  pic.  » 

L’allure  de  ces  trois  hommes  semblait  pour  le  moins  étrange  au  jeune 
Américain,  mais  il  pensa  que  les  usages  indiens  pouvaient  différer  des 
nôtres  et  que  la  liberté  était,  sans  doute,  dans  l’Himalaya,  beaucoup  plus 
grande  qu’on  ne  l’imaginait  communément. 

«  Voyons,  questionna  le  joueur,  en  posant  ses  cartes  et  après  avoir  vidé 
une  pinte,  qu’est-ce  que  vous  lui  voulez,  à  ce  vieux  panné?  Vous  pouvez 
me  le  dire,  je  suis  le  grand  maître  du  palais.  » 

A  ces  mots,  l’hilarité  des  trois  compères  ne  connut  plus  de  bornes.  Ils 
se  tordaient  de  rire,  avec  de  grands  éclats,  et  William,  stupéfait,  fut 
obligé  d’attendre  qu’ils  voulussent  bien  s’expliquer  autrement  que  par  ces 
remarques  aussi  obscures  que  malséantes. 

«  Moi,  dit  un  autre,  je  suis  le  chef  des  gardes. 

—  Et  moi,  ajouta  le  troisième,  je  suis  le  trésorier.  En  voilà  une 
sinécure  !  » 

Et  les  rires  de  reprendre  de  plus  belle,  de  continuer,  inextinguibles,  en 
présence  de  William,  qui  ne  savait  au  juste  si  l’on  se  moquait  de  lui  ou 
du  maître  de  céans. 

«  Enfin,  commença-t-il.... 

—  Oui,  interrompit  le  grand  maître  du  palais,  en  ôtant  son  turban,  pour 
essuyer  ses  yeux  que  l’excès  de  la  gaieté  avait  remplis  de  larmes,  je  Arois, 
monsieur,  que  vous  n’êtes  pas  au  courant  de  l’étiquette  et  des  ordres  de 
Sa  Haulesse....  » 

S’étant  arrêté  pour  rire  encore,  il  reprit  son  calme  et  poursuivit  : 

«  Voilà.  Le  Maharajah  avait  fui  avec  la  caisse,  mais  on  l’a  rattrapé 
et  il  s’est  trouvé,  en  arrivant  sur  le  territoire  anglais,  sans  un  rouge 
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liarcl.  Le  gouvernement  lui  a  promis  une  pension  superbe  et  c'est,  à  la 
faveur  de  cette  promesse,  qu’il  a  fait  télégraphier  à  l’agence  Goolc, 
Truxham  and  C°  de  lui  meubler  celle  villa,  dans  le  goût  de  son  pays, 
et  de  la  garnir  d’un  personnel  suffisant.  Tels  que  vous  nous  voyez,  nous 
sommes  des  employés  de  l’agence,  détachés.... 

—  Comment!  s’écria  William,  vous  n’êtes  pas  venus  en  Europe  avec 
le  prince? 

—  Jamais  de  la  vie.  INI oi ,  je  suis  Londonien  de  Londres,  né  dans  Whitc- 
Chapel,  pour  vous  servir.  Monsieur  le  chef  des  gardes,  que  vous  voyez, 
est  né  à  Birmingham,  et  Monsieur  le  trésorier,  également  présent,  se 
trouve  être  natif  de  Ramsgate.  » 

Les  trois  faux  Hindous  se  remirent  à  rire  et  William,  sans  ses  préoccu¬ 
pations,  n’eût  pas  manqué  d’en  faire  autant. 

Cependant  il  tenait  à  être  entièrement  éclairé. 

«  Mais,  demanda-t-il,  ce  costume?... 

—  Ma  foi,  repartit  le  trésorier,  on  nous  a  affublés  de  ces  oripeaux  pour 
rappeler  le  pays  au  patron. 

—  Sa  Hautesse,  fit  William  avec  le  plus  grand  sérieux,  a  amené  avec 
elle,  si  j’en  crois  le  rapport  des  journaux,  de  hauts  fonctionnaires. 

—  Ah!  oui,  parlons-en,  ricana  le  chef  des  gardes.  Une  espèce  de  vizir 
qui  était,  paraît-il,  son  ministre  là-bas,  et  son  grand  talapoin....  Savez-vous 
seulement  ce  que  c’est  qu’un  talapoin?  C’est  un  prêtre  de  Bouddha.  Or, 
celui-là  était  un  chef  dans  le  royaume  du  Brahmapoutre. 

—  Mais,  observa  William,  d’après  les  relations  des  voyageurs,  la 
situation  et  le  nom  même  de  ce  royaume,  je  croyais  qu’ils  adoraient 
Brahma? 

—  Oui,  mais  Badernabad  s’est  fait  bouddhiste  pour  se  mettre  bien  avec 
la  Chine,  dont  il  espérait  l’appui  contre  les  Anglais.  Vous  voyez  comme  ça 
lui  a  réussi  !... 

—  Yoilà  des  convictions  solides,  fit  William  en  souriant. 

—  Eh!  continua  le  grand  maître  du  palais,  attendez  que  je  vous  raconte. 
Quand  les  Irois  seigneurs  ont  débarqué  à  Londres,  la  maison  était  prête, 
tous  les  faux  Hindous  à  leur  poste,  et  ils  n’ont  eu  qu’à  s’installer.  Seule¬ 
ment...  pas  de  pension!  Le  gouvernement,  qui  ne  les  craint  plus,  demande 
à  réfléchir.  Les  factures  arrivent....  Nous  autres,  les  dignitaires,  nous 
réclamons  nos  gages!...  Mais,  pas  plus  d’argent  que  dans  mon  œil!... 
Avec  cela,  des  tas  de  salamalecs  à  faire,  quand  on  les  approche.  Est-ce 
que  ce  vieux  fou  de  Maharajah  ne  voulait  pas  nous  faire  empaler, 
parce  que  nous  refusions  de  nous  jeter  la  face  contre  terre,  en  sa  pré- 
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sence?  On  a  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  lui  faire  comprendre  que  la 
Tamise  n’était  pas  le  Brahmapoutre.  Aussi,  ils  se  disputent  tout  le  temps, 
lui  et  ses  deux  copains;  ils  s’accusent  mutuellement  de  leur  débine, 
et  c’est  tout  juste  s’ils  ne  se  pochent  pas  les  yeux!...  » 

Comme  pour  appuyer  cette  déclaration,  un  grand  bruit  de  pas  précipités 
et  de  meubles  bousculés  se  fit  entendre  au-dessus  de  .la  loge. 

«Tenez,  dit  le  trésorier,  vous  entendez?  Les  voilà  qui  discutent  les 
affaires  de  l'État.  » 

Cette  fois,  tous,  Jolm  compris,  s’amusèrent  de  la  remarque  et  ne 
purent  s’empêcher  de  pouffer.  Mais  William,  qui  ne  perdait  pas  de  vue  son 
but,  y  revint  bien  vite. 

«  Bref,  dit-il,  je  désire  parler  au  Maharajah.  Veuillez  l’en  prévenir. 

—  Oh!  oh  !  répliqua  le  grand  maître,  on  n’approche  pas  comme  cela 
Sa  Hautesse.  Faites  une  demande  d’audience,  que  je  transmettrai  au  vizir, 
qui  la  transmettra  au  grand  talapoin,  qui  la  soumettra  au  Maharajah,  et, 
■si  vous  n’êtes  pas  un  créancier,  peut-être  que  dans  six  semaines.... 

—  Allons,  allons,  fit  William  avec  bonhomie,  je  suis  sûr  que  grâce  à 
votre  bonne  protection,  dans  six  minutes....  » 

Ce  disant,  il  glissa  dans  la  main  de  chaque  dignitaire  une  livre 
sterling. 

L’effet  fut  foudroyant.  Tandis  que  le  trésorier  remerciait  avec  effusion, 
le  grand  maître  se  précipitait  à  l’acoustique  communiquant  avec  les 
appartements. 

«  Noble  et  puissant  seigneur,  cria-t-il  dans  le  cornet,  il  y  a  là  quelqu’un 
qui  sollicite  l’insigne  honneur  d’être  admis  dans  l’éblouissante  présence 
de  Sa  très  Magnanime  et  très  Illustrissime  Hautesse.  » 

Puis,  tandis  que  les  auditeurs  se  mordaient  les  lèvres,  pour  ne  pas 
éclater,  il  mit  le  cornet  à  son  oreille,  afin  d’entendre  la  réponse. 

«  Le  vizir  demande  là-haut,  dit-il,  si  vous  n’êtes  pas  Américain. 

—  Mais,  en  effet...  dit  William,  repris  d’étonnement. 

—  Oui,  noble  cl  puissant  seigneur,  cria  dans  le  tuyau  le  grand  maître 
du  palais,  l’humble  solliciteur  est  Américain.  » 

Ayant  écouté  de  nouveau,  il  ajouta,  en  s’adressant  à  William,  qui  ne 
revenait  pas  de  la  perspicacité  de  l’invisible  dignitaire  : 

«  Le  vizir  veut  encore  savoir  si  vous  venez  pour  un  objet  de  valeur. 

—  Je  crois  bien.  » 

La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre  et  fut  qu’il  fallait  faire  monter  sur-le- 
champ  le...  ou  les  visiteurs. 

Le  chef  des  gardes,  chargé  d’introduire  les  étrangers,  précéda  donc 
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William  et  John  dans  le  grand  escalier,  tout  garni  de  riches  tentures 
d’Orient,  qui  conduisait  au  premier  étage. 

«  Ils  vont  tâcher  de  vous  coller  quelque  rossignol,  dit-il  tout  en  mon¬ 
tant.  Depuis  leur  arrivée,  ils  no  sont  occupés  qu’à  chercher  des  brocan¬ 
teurs,  pour  vendre  les  bijoux  qu’ils  avaient  sur  eux  et  même  leurs  habits. 
Ab!  c’est  que  rien  que  dans  leurs  frusques  brodées,  ils  en  avaient  pour 
de  l’argent  !...  Ils  ont  même  essayé  de  bazarder  les  meubles  et  les  tapis¬ 
series.  Seulement,  nous  avons  l’œil,  et  si  nous  défendons  l’entrée,  nous 
ne  permettons  pas  toujours  la  sortie.  Vous  comprenez  que  le  bouillon 
bu  par  l’agence  est  déjà  assez  copieux!...  » 

William,  qui  s’imagina  que  son  guide  disait  tout  cela  à  son  intention  et 
le  soupçonnait  peut-être  de  vouloir  emporter  quelque  pièce  du  mobilier, 
ne  répondit  rien  et  continua  de  monter. 

Comme  on  arrivait  au  palier  du  premier  étage,  bordé  d’une  rampe 
de  bronze  ciselé  et  où  se  dressaient,  comme  des  tentures  de  feuillage,  les 
mille  palmes  des  plantes  rares,  assemblées  là  par  centaines,  le  chef  des 
gardes  se  pencha  sur  le  vide  et  cria  à  ses  compagnons,  demeurés  en  bas  : 

«Eli!  dites  donc,  ne  barbotez  pas  mes  cartes!...  J’avais  une  quinte 
majeure!  » 

Et,  se  retournant  vers  William,  il  lui  dit  :  «  J’ai  oublié  de  vous 
demander  votre  nom.  C’est  gênant  pour  annoncer!... 

—  William  Keniss,  de  New-York,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Bien.  » 

Aux  côtés  de  la  grande  porte,  donnant  accès  dans  les  appartements,  deux 
Écossais,  déguisés  en  riverains  du  Brahmapoutre,  affalés  sur  des  tabourets, 
bâillaient  à  se  décrocher  la  mâchoire. 

L’un  d’eux,  à  l’aspect  des  arrivants,  se  souleva,  ouvrit  un  battant  et 
retomba  sans  façon  sur  son  siège,  à  demi  endormi. 

«  Yous  voyez,  dit  le  chef  des  gardes,  ceux-là  ne  sont  pas  plus  payés 
que  nous.  Aussi,  ils  en  donnent  au  potentat  pour  son  argent....  Tout  de 
même,  ajouta-t-il,  si  vous  venez  pour  conclure  un  marché,  faites  quelques 
singeries,  en  voyant  le  bonhomme.  Saluez,  roulez  sur  le  tapis  si  le  cœur 
vous  en  dit,  donnez-lui  de  l’éblouissant  et  de  l'illustrissime.  Yous 
aurez  votre  bibelot  à  meilleur  compte.  » 

On  était  arrivé  à  la  porte  de  la  salle,  dite  du  trône,  où  le  prince 
recevait. 

Le  chef  des  gardes  l’ouvrit  et,  avec  une  révérence,  hurla  : 

«  Le  très  humble  et  très  suppliant  valet  de  Sa  colossalissime  Hautcssc, 
Monsieur  William  Keniss,  de  New-York.  » 
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Cela  fait,  et  William,  suivi  de  John,  ayant  pénétré,  il  referma  la  porte 
et  courut  reprendre  son  piquet  à  trois,  un  instant  interrompu. 

Le  spectacle  dont  le  jeune  homme  fut  alors  le  témoin  n’était  pas  de 
nature  à  diminuer  son  ahurissement 

La  salle  du  trône,  éclairée  par  trois  fenêtres  donnant  sur  llyde  Parle, 
étail  plongée  dans  cette  première  ombre  du  jour  qui  finit.  Tout,  cepen¬ 
dant,  s’y  distinguait  encore  nettement,  à  cause  de  l’exposition  qui  étail 
au  couchant.  En  face  des  fenêtres,  un  grand  fauteuil  était  établi  sous 
un  dais  de  brocart  cramoisi  et  un  tapis  de  Perse,  très  précieux,  couvrait 
tout  le  parquet.  Aux  murs  étaient  fixées  des  panoplies  d’armes  et  des 
tapisseries,  brodées  d’or,  qui  donnaient  à  l’appartement  un  aspect  de 
somptuosité  incomparable.  Du  plafond,  que  des  solives,  délicatement 
sculptées,  divisaient  en  caissons,  pendaient  des  lustres  de  grand  prix, 
chargés  de  bougies. 

Ce  que  William  aperçut  d’abord,  ce  fut  le  groupe  des  trois  exilés. 

Badernabad,  lui-même,  était  assis  dans  le  fauteuil  qui  lui  servait  de 
trône,  ayant  à  sa  droite  Trogustul,  le  grand  talapoin,  et  à  sa  gauche, 
Satrakas,  le  grand  vizir.  Ces  deux  derniers  se  tenaient  debout. 

Tous  trois  s’évertuaient  au  maintien  le  plus  majestueux  et  le  plus 
imposant.  Outre  qu’ils  avaient,  dans  toute  la  force  du  terme,  ce  qu’on  est 
convenu  d’appeler  de  nobles  têtes  de  vieillards,  avec  tous  les  attributs 
de  la  chose  :  barbe  blanche  et  longue,  nez  aquilin,  regard  profond,  phy¬ 
sionomie  royale,  ils  étaient  revêtus  de  costumes  splendides,  chamarrés, 
brodés,  constellés,  avec  des  yatagans  passés  dans  leurs  ceintures  de  soie 
et  des  turbans  où  s’enroulaient  des  torsades  de  pierreries,  —  à  croire 
que  tout  Gôlconde  en  avait  fourni  les  matériaux. 

William  fit  quelques  pas,  hésitant  sur  la  posture  qu'il  serait  à  propos 
de  prendre.  Mais,  ayant  réfléchi  qu’il  ne  convenait  pas  à  un  citoyen  de 
la  libre  Amérique  de  se  mettre  le  front  dans  la  poussière,  d’ailleurs  assez 
abondante  sur  le  tapis,  il  s’avança  et  se  contenta  d’un  profond  salut, 
aussitôt  imité  par  John,  qui  se  tenait  respectueusement  en  arrière. 

«  C’est  vous,  l’Américain?  s’enquit  Badernabad  d’une  voix  grave. 

—  Oui,  extraordinairissime  seigneur,  répliqua  le  jeune  homme,  désireux 
du  moins  d’être  poli. 

—  Tu  vois,  misérable!  gronda  le  souverain  détrôné,  en  se  tournant  vers 
le  grand  talapoin. 

—  Je  vous  prie  de  ne  pas  m’insulter,  riposta  celui-ci,  avec  assez  de 
sécheresse. 

—  Ah!  fit  Badernabad,  en  levant  les  bras,  dans  un  geste  à  la  fois  noble 
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et  désolé....  S’entendre  parler  ainsi  par  un  sujet!  Ah!  mes  pals  !  Ah!  mes 
cangues!  Ah!  mes  carcans!  Où  êtes-vous? 

—  Ils  ne  sont  pas  ici,  heureusement!  »  murmura  Trogustul. 

Et  il  ajouta,  très  bas  : 

«  Yoyons,  ayez  un  peu  de  dignité.  Vous  nous  couvrez  de  ridicule.  » 

Le  Maharajah  mordit  sa  moustache  et  demanda  ensuite  à  William  : 
«  Avez-vous  le  temps  d’attendre  un  instant? 


se  contenta  d'un  profond  salut. 


—  Autant  qu’il  plaira  à  Votre  incalculable  Hautesse.  » 

Un  silence  suivit,  que  William,  par  déférence,  n’osait  rompre. 

Tout  à  coup,  Trogustul  devint  d’une  pâleur  livide,  ses  jambes  flageo¬ 
lèrent,  et  il  parut  qu’il  allait  se  trouver  mal. 

Comme  il  fit  quelques  pas  vers  la  porte  du  fond,  le  Maharajah  se  leva 
précipitamment  et  le  saisit  par  sa  tunique.  Mais  l’étoffe  lui  resta  dans 
la  main  et  le  grand  talapoin  courut  pour  sortir,  aussitôt  poursuivi  par 
Badernabad. 

William  ne  fut  pas  peu  surpris  de  voir  que  leurs  dos  étaient  seulement 
recouverts  d’une  chemise  grossière  et  que  leurs  riches  accoutrements, 
uniquement  composés  d’une  façade,  étaient  fixés  par  derrière  au  moyen 
de  ficelles,  comme  de  simples  plastrons. 
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Par  la  porle  de  l’appartement  voisin,  demeurée  ouverte,  parvenaient 
les  éclats  d’une  violente  altercation,  où  dominait  la  voix  du  Maharajah  : 

«  Ah!  filou!...  Voleur!...  Escroc!...  Dépêche-toi  ou  je  t’étrangle!...» 

Satrakas  était  demeuré  à  sa  place,  impassible  et  muet. 

De  plus  en  plus  dérouté,  William  se  risqua  à  l’interroger. 

«  Dites-moi,  monsieur  le  vizir,  que  fait  dont  votre  magnanime  seigneur, 
et  que  signifient  ces  invectives?  » 

Le  vizir  hésita  d’abord  à  répondre,  puis,  se  décidant  tout  à  coup, 
il  ouvrit  largement  son  cœur. 

«  Ah!  monsieur,  s’écria-l-il,  en  saisissant  la  main  de  William,  soyez 
notre  sauveur!...  Nous  sommes  dans  une  bien  horrible  situation,  sans 
argent,  accablés  de  dettes,  harcelés  par  nos  créanciers.  Nous  avons 
presque  tout  vendu.  Le  dos  de  nos  habits  est  déjà  chez  le  fripier;  nous 
n’avons  gardé  que  le  devant  pour  paraître  encore  avec  quelque  décence.... 
Voyez  à  quels  aveux  j’en  suis  réduit!...  » 

Effectivement,  la  voix  du  pauvre  homme  tremblait  et  des  larmes  mon¬ 
taient  à  ses  yeux. 

«  Tous  ces  joyaux  que  vous  nous  voyez,  reprit-il,  sont  en  verre  et  en 
toc....  Les  vraies  pierres  ont  été  vendues!...  Voilà  où  nous  a  menés  notre 
fidélité  à  un  coupable  seigneur!...  11  nous  prive  de  tout!...  Nous  mourons 
de  faim  dans  ce  palais....  Nos  gens  nous  refusent  le  service  et  nous 
accablent  de  dérision,  ce  qui  fait  que  Trogustul  et  moi  sommes  à  la  fois 
malmenés  par  notre  maître  et  par  nos  domestiques. 

—  Que  je  vous  plains!  fit  William  compatissant. 

—  Un  diamant  superbe  restait  au  Maharajah,  poursuivit  Satrakas,  et 
il  le  gardait  égoïstement  pour  la  satisfaction  de  ses  besoins  personnels.... 
C’est  celui-là  même  pour  lequel  vous  venez.... 

—  Moi!  interrompit  William,  mais  je  ne  viens  pas  pour  un  diamant.... 

—  Comment!  N’êles-vous  pas  l’Américain  que  le  joaillier  de  Regenl 
Street  devait  envoyer? 

—  En  aucune  façon. 

—  Mais  alors,  que  nous  voulez-vous  ?  » 

Une  idée  traversa  tout  à  coup  le  cerveau  de  William. 

«  N’importe,  dit-il,  ce  diamant,  je  l’achète. 

—  En  vérité? 

—  Je  vous  le  jure.  Et  je  paie  comptant. 

—  Alors,  attendez. 

—  Pourquoi  attendre? 

—  C’est  que....  ce  matin  même...  révoltés  de  l’égoïsme  de  notre  cher 
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seigneur,  nous  avions  comploté,  Trogustul  et  moi,  de  nous  en  rendre 
maîtres  pour  améliorer  notre  sort...  et  ainsi  fut  fait!...  Trogustul  fut 
assez  heureux  pour  s’en  saisir  et  l’avaler  séance  tenante....  » 

En  dépit  de  son  envie  de  rire,  William  se  contint  et  écouta,  jusqu’au 
bout,  la  confidence. 

«  ...Malheureusement,  le  maître  l’avait  vu.  11  envoya  aussitôt  chercher 
une  forte  dose  d’huile  de  ricin,  comme  on  dit  en  Europe,  et  le  contraignit 
à  l’absorber,  en  le  menaçant  de  le  faire  arrêter  comme  voleur....  Oh! 
ce  fut  une  scène  affreuse....  » 

Dans  la  chambre  voisine,  les  invectives  continuaient  et  les  sommations 
de  se  hâter,  que  Badernabad  prodiguait  à  l’infortuné  Trogustul. 

La  narration  du  vizir  expliquait  maintenant  le  soudain  malaise  et  la 
fuite  inopinée  de  Trogustul  ;  et  William,  —  tenté  d’attribuer  d’abord  la 
colère  de  Badernabad  et  son  empressement  à  ne  pas  perdre  de  vue 
son  compagnon,  au  dépit  que  devait  lui  inspirer  un  tel  oubli  de  l’étiquette, 
—  comprit  que  le  Mabarajah  tenait  simplement  à  ne  pas  manquer  le 
retour  de  son  diamant,  sur  le  point  d’être  ramené  au  jour  par  la  pro¬ 
priété  laxative  du  ricin. 

Pris  d’un  fou  rire,  John  se  dissimulait  derrière  son  maître,  qui,  de  son 
côté,  multipliait  les  efforts,  afin  de  ne  pas  s’abandonner  à  une  hilarité 
désobligeante  pour  son  interlocuteur. 

Tout  à  coup,  une  exclamation  de  triomphe  retentit. 

«  Ah!  criait  Badernabad,  le  voilà!...  Je  l’ai!...  Tu  vois,  voleur  que 
tu  es,  que  le  bien  mal  acquis  ne  profite  jamais!  » 

Au  bout  d’un  instant,  le  Mabarajah  rentra  vivement  dans  la  salle  du 
trône,  tenant,  entre  deux  doigts,  un  admirable  diamant,  d’une  eau 
impeccable  et  d’une  taille  sans  pareille,  dont  les  facettes  miroitaient  dans 
le  jour  finissant. 

Non  sans  un  mouvement  de  dégoût,  William  saisit  la  pierrerie,  la  jugea 
très  précieuse  et  dit  au  Mabarajah  : 

«  Énormissime  seigneur,  qu’exigez-vous,  en  échange  de  ce  joyau? 

—  Ce  qu’il  vaut,  répliqua  le  prince,  rentré  en  possession  de  sa  sereine 
grandeur. 

—  Accepteriez-vous  vingt  mille  livres  sterling?  » 

La  rondeur  du  chiffre  parut  faire  une  impression  profonde  sur  le 
monarque  déchu.  Vingt  mille  livres!  Treize  mille  cinq  cents  roupies  d’or 
Cinq  cent  mille  francs  ! 

Certes,  la  somme  était  menue  auprès  de  ses  trésors  de  jadis.  Mais  elle 
prenait  des  proportions  fabuleuses,  dans  le  dénuement  actuel. 
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«  J’acceple,  dit-il,  avec  une  froide  majesté. 

—  En  ce  cas,  je  conclus  le  marché  avec  votre  magnanimissime 
Hautesse....  A  une  condition  pourtant.... 

—  Ah!  laquelle? 

—  C’est  que  je  me  rendrai  aussi  acquéreur  d’un  certain  timbre-poste, 
dont  il  doit  rester  un  seul  exemplaire  entre  les  mains  de  'Votre  Hautesse.  » 

William,  tremblant  d’émotion,  attendait  la  réponse  du  potentat. 

11  y  avait,  en  somme,  bien  des  probabilités  pour  que  ce  timbre  eût  été 
détruit,  égaré,  volé  ou  laissé  dans  Son-Po,  la  capitale  abandonnée  si 
précipitamment. 

Le  Maharajah,  absorbé,  caressait  sa  longue  barbe  et  semblait  chercher 
sa  réponse. 

«  Et,  dit-il  enfin,  combien  donneriez-vous  pour  ce  timbre? 

—  Ce  que  Votre  Hautesse  daignerait  exiger. 

—  Il  a  donc  une  bien  grande  valeur? 

—  Pour  moi,  oui. 

—  En  donneriez-vous,  par  exemple,  cinq  mille  livres? 

—  A  l’instant.  » 

A  ces  mots,  le  Maharajah  se  jeta  sur  son  grand  vizir  et  le  couvrit  de 
coups  de  poing  et  de  gourmades  de  toutes  sortes. 

«  Ab!  traître,  criait-il,  tout  en  le  frappant,  misérable!  voleur!  Tu  avais 
bien  besoin  de  me  donner  un  pareil  conseil  ! 

—  Je  vais  vous  faire  arrêter  pour  coups  et  blessures!  »  hurlait  le 
malheureux,  succombant  sous  les  coups. 

La  scène  était  des  plus  pénibles  et  William  n’osait  intervenir,  lorsque 
Trogustul,  encore  pâle  et  défait,  bien  qu’affaibli  par  de  la  drogue  justi- 
cière,  fit  irruption  dans  la  salle  et  se  rua  sur  son  maître  avec  une 
fureur  sauvage.  Badernabad,  ayant  affaire  à  deux  adversaires,  voulut 
bien  pardonner  et  la  mêlée  s’arrêta,  non  sans  que  les  somptueux  plastrons 
fussent  singulièrement  détériorés. 

«  Croiriez-vous,  dit  le  Maharajah  à  William,  que  ce  Satrakas  de  malheur 
m’a  conseillé  de  vendre  ce  timbre  pour  cinq  cents  pauvres  livres  à  un 
certain  Moulineau,  de  Paris,  qui  avait  su,  je  ne  sais  comment,  que  je  le 
possédais? 

—  Alors,  interrogea  William  frémissant,  vous  ne  l’avez  plus? 

—  Eli!  non! 

—  Et  c’est  Moulineau  qui  en  est  actuellement  détenteur? 

—  Parfaitement. 

—  Bon,  bon,  je  file.  » 
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Joignant  l’acte  à  la  parole,  William,  sans  même  prendre  congé,  tourna 
les  talons  et  se  précipita  vers  la  sortie.  Mais,  connue  s’ils  se  fussent  donné 
le  mot,  les  Irois  Asiatiques  se  lancèrent  sur  ses  traces,  en  criant,  éperdus  : 

«  Hola!  Eli!...  le  diamant!  11  emporte  le  diamant!  » 

William,  qui  était  déjà  dans  l’antichambre,  éclata  de  rire,  en  entendant 
leurs  objurgations  affolées. 

«  Sapristi,  s’écria-t-il,  en  revenant  sur  ses  pas,  c’est,  ma  foi,  vrai  que 
je  me  sauvais  avec  leur  diamant  !...  » 

Mais  l’incident  avait  fait  du  bruit:  les  domestiques,  tirés  de  leur  torpeur, 
étaient  survenus  ;  les  dignitaires,  installés  dans  la  loge,  ne  sachant  que 
penser  de  ce  vacarme,  avaient  posé  leurs  cartes  et  avaient  gravi  quatre  à 
quatre  le  grand  escalier.  Tout  le  personnel  fut  bientôt  rassemblé  dans 
la  salle  du  trône. 

«  Eh  bien,  disait  l’un,  qu’est-ce  qu’il  y  a? 

—  Nom  d’un  chien,  grommelait  un  autre,  faites  donc  un  peu  moins  de 
bruit;  on  ne  peut  pas  seulement  dormir  tranquille!... 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  lit  William.  Je  partais,  en  oubliant  de 
payer  le.... 

— -  Ce  n’est  rien  ;  ce  n’est  rien...  »  interrompit  brusquement  Bader- 
nabad. 

Et.  se  penchant  à  l’oreille  du  jeune  homme,  il  lui  dit,  d’un  ton  plein 
d’angoisse  : 

«  Au  nom  de  Bouddha,  ne  révélez  pas  que  je  vous  vends  un  diamant. 
Tous  ces  gaillards-là  seraient  capables  d’ameuter  mes  créanciers,  ou  de 
me  le  voler  sans  autre  forme  de  procès.  » 

Pris  de  pitié  pour  la  misère  du  potentat,  William  rassura  les  domestiques 
et  les  dignitaires  qui  retournèrent,  les  uns  à  leur  somme,  les  autres 
à  leur  piquet. 

«  Pardonnez-moi,  dit-il  ensuile,  ma  friponnerie  involontaire.  Je  vais 
vous  prouver  ma  bonne  foi,  en  vous  remettant  un  chèque  de  la  somme 
en  question.  » 

Trogustul  et  Satrakas  montraient  des  mines  allongées  et  tristes  qui 
contrastaient  lamentablement  avec  l’expression  de  triomphe  dont  le  visage 
du  maharajah  était  illuminé. 

William  le  remarqua,  et,  se  souvenant  à  propos  des  supplications  du 
vizir,  il  reprit  : 

«  Ce  n’est  pas  un  chèque  que  je  vais  vous  remettre,  mais  (rois  chèques 
d’égale  valeur,  un  pour  chacun  d’entre  vous,  représentant  le  tiers  de  la 
somme  totale,  c’est-à-dire  six  mille  six  cent  soixanle-sept  livres. 
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—  Comment  cela?  demanda  Badernabad  inquiet. 

—  Ti  ■es  haut,  très  large,  très  profond  seigneur,  répliqua  William, 
il  m’apparaît  que  vous  devez  partager,  en  frères,  vos  dernières  ressources 
et  vous  aider  mutuellement — 

—  Est-ce  que  ça  vous  regarde?  s’écria  Badernabad.  Ce  diamant  est  à 
moi...  rien  qu’à  moi  !... 

—  Pardon,  triomphantissime  autocrate,  vos  deux  compagnons,  ayant 
partagé  votre  exil,  il  est  juste  que.... 

—  C’est  mon  affaire,  protesta  le  maharajah. 

—  Très  bien,  conclut  tranquillement  William,  je  vais  rappeler  vos  gens. 

—  Non,  non,  de  grâce,  tout  plutôt  que  cela!...  »  fit  Badernabad  suppliant. 

Alors,  le  jeune  Américain  libella  les  trois  chèques  à  toucher  à  la  banque 

Baring  et  les  remit  à  leurs  destinataires,  qui  ne  furent  pas  éloignés  d’en 
venir  aux  mains.  Mais  Trogustul  éprouva  derechef  un  impérieux  besoin 
de  s’écarter  et  Satrakas  laissa  paraître  un  air  si  résolu  que  Badernabad 
baissa  la  tête  et  se  tint  coi. 

Le  Roi  du  Timbre-Poste  prit  alors  congé  des  trois  nobles  seigneurs,  et, 
sur-le-champ,  courut  au  télégraphe,  d’où  il  expédia  à  M.  Moulineau  une 
dépêche  ainsi  conçue  : 


«  Apprends  que  vous  avez  second  exemplaire 
«  Gardez-le,  j’arrive  et  je  l’achète. 


timbre  Brahmapoutre. 
«  Keniss  » 


Puis,  toujours  accompagné  de  John,  il  se  rendit  à  la  gare  de  Gharing- 
Cross. 

«  Pourvu,  se  disait-il,  tandis  que  le  train  roulait  vers  Douvres,  que 
ma  dépêche  arrive  à  temps  !  » 

Une  fois  à  Calais,  il  monta  dans  le  rapide  de  Paris,  après  s’être,  selon 
son  habitude,  précautionné  de  plusieurs  journaux,  car,  bien  qu’il  fit 
nuit  noire,  il  n’avait  guère  sommeil  et  se  promettait  de  lire  sous  la 
lampe  du  wagon. 

«  Voyons,  se  dit-il,  en  ouvrant  le  Temps ,  ce  frère  continental  du  Times , 
si  je  vais  encore  faire  quelque  découverte!...  » 

Or  à  la  première  ligne  qu’il  lut,  il  devint  très  pâle.  Ses  yeux  étaient 
tombés  sur  la  dépêche  suivante,  placée  en  tête  du  journal  : 

«  Le  Havre,  30  avril  1896. 

«  On  est  toujours  sans  aucune  nouvelle  de  la  Touraine.  Étant  donné 
<pie  ce  paquebot  eût  dû  arriver  dans  notre  port  samedi  dernier,  25  avril, 
et  qu’un  lel  retard  est  sans  exemple,  on  commence  dans  le  public  à  mani- 
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fester  de  très  vives  inquiétudes.  L’administration  de  la  Compagnie  tran¬ 
satlantique,  pleine  d’une  confiance  justifiée  dans  la  solidité  du  superbe 
steamer,  est  moins  pessimiste  et  rassure  de  son  mieux  les  intéressés.  » 

11  n’eut  pas  le  courage  de  lire  autre  chose.  Son  esprit,  vivement 
préoccupé  ne  s’appliquait  qu’à  chercher  des  explications  à  cet  étrange 
contretemps.  Et  toujours,  dans  sa  pensée,  l’image  de  Betty  courant 
un  danger,  se  dressait,  lugubre  cl  angoissante!... 

Il  s’étonnait  presque  de  porter  un  tel  intérêt  à  une  personne  qui  n’était 
pour  lui  qu'une  confrère  et  même,  à  y  bien  regarder,  une  rivale. 

N’importe!...  A  Amiens  sa  résolution  était  prise. 

«  Descendons,  dit-il  simplement  à  John.  Prends  les  bagages. 

—  Comment!  lit  le  domestique,  étonné.  Nous  n’allons  donc  pas  à  Paris? 

—  Plus  tard.  Nous  allons,  pour  le  moment,  au  Havre. 

—  Au  Havre?...  » 

Une  fois  mis  au  courant,  John  se  lamenta,  bien  qu’au  fond  de  son 
cœur,  il  n’eût  pas  été  autrement  désolé  qu’une  bonne  tempête  eût  rejeté 
dans  le  port  de  New-York  la  trop  dévouée  Victoria. 

Mais  il  n’avait  pas  le  cœur  mauvais  et,  à  l’idée  que  la  pauvre  fille 
pouvait  être  en  péril,  il  se  mit,  lui  aussi,  à  trembler  et  à  souhaiter  que 
tout  se  réduisît  à  quelques  jours  de  retard. 

Aussi,  sans  hésiter,  afin  d’être  à  la  source  des  nouvelles  et  des  premiers 
à  recevoir  les  voyageuses...  si  Dieu  voulait  qu’elles  finissent  par  arriver, 
William  Keniss  et  John  poursuivirent-ils  par  Rouen  et  le  Havre,  où 
William  ht  à  Betty,  on  l’a  vu  par  ce  qui  précède,  un  récit  assez  incomplet 
de  son  intéressant  voyage. 


VI 

OU  MISS  BETTY'  S’APERÇOIT  QU'UN  HOMME  GALANT  N’EST  PAS  TOUJOURS  UN  GALANT  HOMME 

En  sautant  sur  le  quai  de  la  gare  Saint-Lazare  du  wagon  qu’il  occupait 
avec  miss  Betty  Scott,  William  Keniss  donna  aussitôt  l’ordre  à  John  d’aller 
réclamer  les  bagages  de  son  amie,  puis  de  faire  transporter  les  siens 
à  l’hôtel  Terminus,  où  il  descendait. 

Puis,  se  tournant  vers  sa  compagne  de  voyage  : 

«  Maintenant,  lui  dit-il,  je  vais  vous  conduire  jusqu’à  l’hôtel  Bristol. 

—  Non...  non  !...  fit-elle  vivement.  Je  neveux  pas  abuser  plus  longtemps 
de  votre  complaisance.  Me  voici  à  Paris  :  je  saurai  bien  m’y  débrouiller 
toute  seule! 

—  Vous  voulez  donc  me  priver  d’un  grand  plaisir? 

—  Oh!  qu’à  cela  ne  tienne  !...  Aecompagnez-moi,  si  vous  le  désirez!... 
Il  faudra  cependant  bien  que  nous  nous  quittions...  dans  quelques 
minutes!...  » 

Escortés  par  John  et  Victoria,  qui  portaient  les  menus  colis,  les  deux 
jeunes  gens  avaient  suivi  le  flot  des  voyageurs  et  se  trouvaient  maintenant 
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dans  la  cour  intérieure  et  couverte,  qui,  par  un  large  portail,  ouvre  sur 
la  rue  d’Amsterdam. 

William  Keniss  fit  alors  avancer  un  omnibus,  dans  lequel  il  monta  avec 
Betty  Scott  et  sa  femme  de  chambre.  Quant  à  John,  il  resta  seul  à  la  gare, 
pour  exécuter  les  quelques  ordres  que  lui  avait  donnés  son  maître.  Et 
tandis  que  la  voiture,  s’éloignant,  se  préparait  à  descendre  la  rue  d’Ams¬ 
terdam,  afin  de  gagner  la  place  Vendôme  par  la  rue  du  Havre,  la  rue 
Auber  et  la  rue  de  la  Paix,  il  put  entendre  son  éternelle  fiancée,  qui 
lui  criait  par  la  portière  entrouverte  : 

«  Et  surtout,  n’oubliez  pas  ce  que  vous  m’avez  promis  en  wagon?... 

—  Oui...  oui,  fit  John,  c’est  entendu!...  « 

Il  s’agissait  toujours,  on  le  devine,  du  mariage,  par  lequel  la  gouvernante 
de  miss  Betty  voulait  voir  se  terminer  des  fiançailles,  qu’elle  commençait 
à  trouver  terriblement  longues.  C’était  là  l’unique  préoccupation  de 
l’excellente  fille;  et,  du  Havre  à  Paris,  elle  avait,  en  conséquence, 
employé  les  quelques  heures  du  voyage  à  pousser  le  pauvre  John 
jusqu’en  ses  derniers  retranchements  ;  celui-ci  avait  donc  solennellement 
promis  qu’il  profiterait  de  leur  séjour  commun  en  France,  pour  régula¬ 
riser,  par  une  bonne  petite  cérémonie,  une  affaire  depuis  si  longtemps 
pendante. 

Aussi  l’omnibus  avait-il  déjà  disparu  dans  la  descente  de  la  rue 
d’Amsterdam,  que  John  se  trouvait  encore  debout,  au  milieu  de  la  cour, 
encombrée  de  voyageurs  et  de  bagages.  Et  il  était  très  perplexe,  en 
songeant  qu’il  ne  pourrait  maintenant  retarder  beaucoup  une  échéance, 
à  laquelle,  du  reste,  il  s’était  formellement  engagé  à  faire  honneur. 

Pendant  ce  temps,  l’omnibus  avait  gagné  la  place  Vendôme  et  l’hôtel 
Bristol. 

«  iMiss  Betty,  dit  William  Keniss,  nous  voici  arrivés.  Il  ne  me  reste  plus 
qu’à  'vous  remercier  d’avoir  bien  voulu  m’accepter,  comme  chevalier, 
depuis  le  Havre. 

—  C’est  à  moi  de  vous  être  reconnaissante!  Vous  faites  le  plus  aimable 
et  le  plus  galant  compagnon  de  voyage  qui  soit. 

—  Voilà  que  vous  oubliez  déjà  sir  Oscar  Tilbury!...  Et  il  ne  venait 
pourtant  pas  en  France,  lui,  pour  vous  empêcher  d’atteindre  le  but  que 
vous  vous  êtes  proposé!... 

—  C’est  vrai!...  Je  ne  pensais  plus  que  nous  sommes  rivaux  et  que 
nous  avons  ensemble  un  duel  à  régler!... 

—  Allons,  au  revoir,  miss,  et  bonne  chance,...  car  les  hostilités  sont 
maintenant  ouvertes!... 
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—  Au  revoir,  William!...  » 

Et,  tendant  sa  jolie  main  fine  à  M.  Keniss,  qui  la  baisa  respectueuse¬ 
ment,  pour  lui  bien  prouver  que,  quoique  rival,  il  lui  conservait  une 
affection  inaltérable,  elle  disparut  clans  le  vestibule  de  l’hôtel  Bristol, 
oii  venait  d’apparaître,  raide  et  grave  dans  son  habit  noir,  M.  Pavillv, 
gérant  de  la  maison. 

M.  Pavilly  était  un  homme  exagéré  de  correction  et  de  solennité,  un  peu 
ventripotent,  comme  il  convient  à  tout  employé  d’un  hôtel,  renommé 
non  seulement  pour  le  luxe  et  le  bon  goût  de  ses  appartements,  mais 
encore  pour  la  science  délicate  et  raffinée  de  sa  cuisine.  11  indiqua  à  miss 
Betty  l’escalier  qui  devait  la  conduire  à  l’appartement  du  premier  étage 
que  William  avait,  du  Havre,  retenu  pour  elle,  par  téléphone. 

«  .l’espère  que  miss  Scott  se  trouvera  bien  chez  nous,  dit-il,  en  ouvrant 
la  porte  de  l’antichambre.  C’est  l’appartement  que  nous  donnons  au 
prince  de  Galles,  lorsqu’il  nous  fait  l'honneur  de  descendre  chez  nous. 
Il  y  a  quinze  jours  encore,  il  était  occupé  par  le  roi  des  Belges.  Les  croisées 
de  toutes  les  pièces  donnent  sur  la  place  Vendôme,  et  la  vue  s’étend,  par 
la  rue  de  la  Paix,  jusqu’à  la  place  de  l’Opéra....  D’ailleurs  miss  peut  s’en 
convaincre  elle-même....  « 

Et,  ce  disant,  il  tira  l’un  des  rideaux  de  velours  bleu,  qui  drapaient 
l’encadrement  des  fenêtres. 

«  Oui,  répondit  la  jeune  fille,  la  vue  qu’on  a  est  superbe.  Je  serai  très 
bien  ici,  très  bien.... 

—  Miss  désire-t-elle  quelque  chose? 

—  Non,  rien,  pour  le  moment;  je  vous  remercie.  » 

Le  gérant  se  retira. 

A  son  tour  miss  Betty  s’approcha  de  la  fenêtre  : 

«  Regarde,  dit-elle  à  Victoria  qui  vint  aux  côtés  de  sa  maîtresse.  Regarde 
comme  c’est  beau!  » 

Il  était  en  effet  six  heures  du  soir,  c’est-à-dire  l’une  des  heures  de  la 
journée,  où  Paris,  cette  ville  merveilleuse  et  que  n’égale  aucune  autre 
au  monde,  est  le  plus  vivant,  le  plus  animé,  le  plus  curieux  à  observer. 
Les  gens  du  commerce,  de  l’industrie  ou  de  la  finance  sont  encore,  à  leurs 
affaires  à  cette  heure  là,  et  la  rue  appartient,  exclusivement  en  quelque 
sorte,  au  monde  élégant,  aux  indépendants  et  aux  oisifs. 

Aussi  Betty  ne  pouvait-elle  que  s’extasier,  en  voyant  le  mouvement 
qui  se  déroulait,  sur  la  place  Vendôme,  au  milieu  de  laquelle  se  dressait 
fièrement,  dans  le  jour  qui  baissait,  la  colonne  de  victoire  que  Napoléon  Ier 
fit  jadis  fondre  avec  le  bronze  des  canons  enlevés  à  l’ennemi. 
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La  plupart  des  équipages  venaient  de  la  rue  de  Castiglione  et  du  faubourg 
Saint-Honoré,  où  se  trouvent  deux  ou  trois  des  pâtissiers  les  plus  renommés 
de  la  capitale. 

Coupés  et  landaus  n’avaient  qu’à  traverser  la  place  Vendôme,  pour 
arriver  rue  de  la  Paix,  oii  toutes  les  maisons,  du  premier  étage 
jusqu’au  dernier,  sont  habitées  par  les  plus  célèbres  artisans  de  la  mode 
parisienne  :  tailleurs,  modistes,  chemisiers,  lingères,  couturiers  cl 
couturières,  sans  compter  les  coiffeurs  fameux,  chez  qui  les  femmes  sont 
obligées  de  se  faire  inscrire  des  semaines  et  des  mois  à  l’avance,  avant 
d’obtenir  une  malheureuse  petite  séance  d’ondulation. 

On  s’imagine  donc  facilement  la  quantité  de  voitures  qui  stationnaient, 
au  bord  de  chaque  trottoir,  tout  le  long  de  la  rue  de  la  Paix. 

Or,  tandis  que  miss  Betty  et  Victoria  contemplaient  ce  spectacle,  nouveau 
pour  elles,  le  soir  était  tombé,  lentement. 

La  place  Vendôme  s’était  peu  à  peu  noyée  dans  l’ombre,  mal  éclairée, 
de  loin  en  loin,  par  de  pâles  et  clignotants  becs  de  gaz.  Sur  toute  son 
étendue,  des  lumières  couraient.  C’étaient  les  lanternes  des  mille  voitures 
(pii  allaient  et  venaient,  en  deux  courants  très  réguliers,  des  deux  côtés 
de  la  sombre  et  majestueuse  Colonne. 

Au  loin,  dans  la  rue  de  la  Paix,  les  lumières  se  rapprochaient,  se 
brouillaient,  se  confondaient.  On  les  voyait  se  détacher  moins  nette¬ 
ment  dans  la  clarté  qui  se  répandait  des  boutiques  jusqu’au  milieu 
de  la  chaussée,  et  formait  une  échappée  lumineuse,  une  trouée  féerique 
vers  la  place  de  l’Opéra. 

«  Ma  foi,  dit  Victoria,  tout  ébahie,  on  a  joliment  raison  de  dire  que 
Paris  est  la  capitale  du  monde!... 

—  Et  tu  n’as  encore  rien  vu!... 

Mais  je  me  propose  bien  de  voir!... 

—  Pour  cela,  il  faudra  que  nous  restions  ici  quelques  jours  !... 

Comment,  s’écria  la  femme  de  chambre,  à  qui  ne  souriait  pas  du  tout, 

après  les  épreuves  d’une  longue  traversée,  la  perspective  d’un  nouveau 
voyage,  comment,  nous  n’allons  pas  séjourner  à  Paris  quelques  jours?... 

Mais  si,  peut-être!... 

—  Peut-être? 

Je  ne  le  saurai  que  demain,  lorsque  j’aurai  vu  monsieur  Moulineau 
et  qu’il  m’aura  dit  où  se  trouve  le  second  exemplaire  du  timbre  du 
Brahmapoutre  que  je  ne  suis  venue  en  France,  tu  le  sais,  que  pour 
acheter  ! 

Ah!  oui...  c’est  vrai!...  Dire  tout  de  même  que  c’est  pour  un  mal- 
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heureux  timbre  que  nous  avons  déjà  manqué  périr  en  mer!...  Ainsi, 
il  se  pourrait.... 

—  Il  se  pourrait  que  nous  repartions  demain!...  En  tout  cas,  ne  t’émo¬ 
tionne  pas  à  l’avance!....  » 

Victoria  ne  s’émotionnait  pas,  mais  elle  songeait,  avec  une  certaine 
appréhension,  que  si  sa  maîtresse  la  faisait  repartir  trop  vite,  c’en  était 
fait  encore,  et  sans  doute  pour  longtemps,  de  son  mariage. 

La  voix  de  Betty,  qui  visitait  l’appartement,  et  était  passée  dans  une 
des  pièces  voisines,  l’arracha  à  ses  matrimoniales  réflexions. 

«  Viens  donc  voir  par  ici,  lui  criait,  la  jeune  fille  :  cet  appartement  est 
lout  à  fait  bien,  tout  à  fait  confortable.  Tu  pourras  coucher  dans  celle 
chambre-ci,  moi  dans  l’autre....  » 

L’appartement  se  composait  en  effet  de  deux  grandes  chambres,  —  en 
outre  du  salon,  dans  lequel  miss  Betty  et  Victoria  avaient  été  introduites 
par  M.  Pavilly.  Ces  trois  pièces,  disposées  en  enfilade,  donnaient,  par 
leurs  fenêtres,  sur  la  place  Vendôme,  et  elles  avaient  chacune  une  sortie 
particulière  sur  l’antichambre.  De  la  sorte,  en  venant  du  dehors,  on  pouvait 
pénétrer  dans  l’une  ou  l’autre  des  pièces,  sans  être  obligé  de  passer  par 
le  salon. 

Miss  Betty  fit  remarquer  à  Victoria  cette  avantageuse  disposition. 

«  Pendant  que  je  vais  faire  ma  toilette,  dit-elle  ensuite,  veux-tu,  je  te 
prie,  descendre  au  bureau  de  l’hôtel?  Tu  demanderas  de  ma  part  quelques 
feuilles  de  papier. 

—  Miss  a  des  lettres  à  écrire? 

—  Non,  quelques  dépêches  seulement,  pour  prévenir  mon  homme 
d’affaires  et  mes  amis  de  New-York  sur  notre  voyage  actuel.  J’ai  quitté 
l’Amérique  si  précipitamment,  que  je  n’ai  pris  le  temps  d’informer  per¬ 
sonne. 

—  Le  fait  est  qu’on  doit  être  là-bas  joliment  inquiet  sur  le  compte 
de  miss  !... 

—  Que  veux-tu!...  Je  pensais  leur  télégraphier,  en  arrivant  au  Havre!... 
Sans  le  retard  de  cette  maudite  Touraine ,  il  y  a  huit  jours  qu’ils  seraient 
fixés.  Aussi,  ne  perdons  pas  de  temps  !...  va  me  chercher  tout  ce  qu’il 
me  faut  pour  écrire!  » 

Victoria  disparut  et  revint,  quelques  instants  après,  avec  un  buvard. 
Betty  s’installa  à  une  table  et  se  mit  à  griffonner.  Au  bout  de  quelques 
minutes,  elle  s’arrêta,  et,  tendant  à  sa  gouvernante  sept  ou  huit  feuilles  : 

«  Voici,  dit-elle,  tu  vas  porter  ces  dépêches  au  télégraphe! 

—  Comme  j’ai  remis  tout  mon  argent  personnel  à  miss,  répondit  la 
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femme  de  chambre,  miss  aura  la  bonté  de  me  donner  de  quoi  envoyer  la 
dépêche. 

—  C’est  juste,  je  vais  te  compter  dix  louis,  pour  que  tu  aies,  en  même 
temps,  quelque  chose  sur  toi.  » 

La  jeune  lillc,  ayant  plongé  la  main  dans  une  petite  sacoche,  suspendue 
à  sa  ceinture,  poussa  aussitôt  une  exclamation  de  désappointement  : 

«  Ah!  par  exemple,  voilà  qui  est  fort!  » 

Et  sa  petite  main  explorant  fébrilement  la  sacoche,  elle  devint  affreu¬ 
sement  pâle. 

«  Volée!  s’écria-t-elle,  volée  jusqu’au  dernier  penny.  Voilà  dix  mille 
dollars  en  banknotes  disparus! 

—  Comment...  volée?...  »  répéta  Victoria,  ahurie  par  cette  révélation. 

Mais  miss  Betty,  qui  n’entendait  pas  perdre  son  temps,  courut  à  une 

malle,  pour  y  trouver  ses  pièces  d’identité  et  quelques  titres  au  porteur 
qu’elle  y  avait  précipités  au  moment  de  son  brusque  départ. 

Vainement  elle  bouleversa  jusqu’au  moindre  recoin  :  rien! 

Il  n’y  avait  pas  l’ombre  d’un  papier. 

«  Ah!  c’est  un  peu  violent!  disait-elle,  irritée,  en  frappant  le  tapis  de 
son  menu  soulier  verni. 

—  Mais,  hasarda  Victoria,  qui  a  pu?... 

—  Eh!  le  sais-je,  moi?  » 

Et  la  jeune  fille  de  bouleverser  son  linge,  de  scruter  même  les  dou¬ 
blures  de  la  malle,  sans  plus  de  résultat. 

Puis  ce  fui  un  cri  de  douleur  qui  lui  échappa.  Dans  sa  hâte  à  retourner 
les  objets  entassés  sur  les  compartiments,  elle  s’était  piquée  le  doigt,  d’où 
une  goulte  de  sang  perla. 

«  Ah!  çà,  fit-elle,  tu  as  donc  mis  des  aiguilles  dans  mes  mouchoirs? 

—  Mais  non,  miss,  répondit  Victoria,  tout  apeurée. 

—  Alors?...  « 

Voulant  connaître  la  cause  de  cette  piqûre,  elle  chercha  de  nouveau  cl 
découvrit  une  épingle  à  cravate,  formée  d’un  serpent  d’or  qui  s’enroulait 
autour  d’une  malachite. 

«  Mais  je  ne  me  trompe  pas!  s’écria-t-elle.  C'est  l’épingle  de  sir  Oscar 
Tilbury....  Je  la  reconnais  parfaitement....  Elle  se  détachait  toujours  de 
son  plastron,  et  je  lui  avais  dit  plusieurs  fois  qu’il  la  perdrait!...  Mais 
comment  diable  cette  épingle  se  trouve-t-elle  dans  ma  malle?.... 

—  Son  propriétaire  ly  aura  laissé  tomber!... 

—  Mais  sir  Oscar  Tilbury  n’est  jamais  entré  dans  ma  cabine,  jamais!... 

—  11  me  semble  cependant...  Oui....  Un  jour.... 
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—  Tiens!...  Tiens!...  pensa  tout  à  coup  la  jeune  fille....  Serait-ce,  par 
hasard,  lui,  le  voleur?...  Oh!  non!...  ce  n’est  pas  possible!...  Il  était  Irop 
bien  élevé,  trop  aimable!...  Mais,  après  tout,  n’a-t-on  jamais  vu  des  pick¬ 
pockets  aussi  aimables,  aussi  bien  élevés?...  Évidemment  si,  on  en  a  vu, 
et  on  en  voit  tous  les  jours!  Il  y  a  même  des  escrocs  qui  n’affectent  ces 
façons  de  parfaits  gentlemen  que  pour  mieux  approcher  les  gens  et  les 
dévaliser....  Or,  plus  j’y  réfléchis,  et  plus  l’attitude  de  sir  Oscar,  au  cours 
de  notre  voyage,  me  paraît  louche  maintenant!...  Oui,  vraiment,  j’ai  été 
bien  bête  de  me  laisser  prendre  aux  manières  galantes  de  ce  chevalier 
d’industrie!  Car,  il  n’y  a  pas  à  dire,  c’est  lui,  ce  ne  peut  être  que  lui  qui 
m’a  volée!...  Lui  seul  m’a  approchée  assez  intimement  pendant  la  longue 
traversée  de  la  Touraine'....  » 

Une  quantité  de  menus  faits  se  réveillèrent  peu  à  peu  dans  la  mémoire 
de  miss  Betty,  tandis  qu’elle  se  parlait  à  elle-même  :  les  longues  stations 
que  le  noble  Anglais  aimait  à  faire  dans  les  cabines;  son  empressement 
auprès  des  passagers  réputés  riches  ;  la  disparition  des  montres  pendant 
la  tempête....  Et  chacun  de  ces  menus  faits,  par  quelque  nouvel  indice,  par 
quelque  nouveau  détail,  fortifia  le  soupçon  né  dans  son  esprit,  au  point  de 
le  transformer,  à  la  fin,  en  une  absolue  certitude. 

«  Sais-tu  quel  est  notre  voleur?  dit-elle  alors  à  Victoria. 

—  Non,  miss,  et  si  je  le  savais!... 

—  Eh  bien!  c’est  sir  Oscar  Tilbury  lui-même!...  L’adroit  coquin,  en 
fouillant  dans  ma  malle,  y  aura  laissé  tomber  cette  épingle,  qui,  malheu¬ 
reusement  pour  lui,  était  trop  mobile.  » 

La  brave  fille  ne  put  réprimer  un  sursaut,  à  cette  révélation  inattendue. 

—  Ab!  s’exclama-t-elle,  je  m’explique  maintenant  pourquoi  sir  Oscar 
s’est  sauvé  à  toutes  jambes,  en  arrivant  au  Havre,  sans  attendre  qu’on 
lui  dise  bonjour! 

—  Tu  l’as  vu  se  sauver?... 

—  De  mes  deux  yeux!...  Et  il  fallait  voir  comme  il  se  faufilait  dans 
la  foule  pour  qu’on  le  perdît  le  plus  vite  possible  de  vue!...  Une  vraie 
anguille  !... 

—  11  n’y  a  donc  plus  de  doute  à  avoir!... 

—  C’est  égal!...  Un  homme  qui  avait  l’air  si  comme  il  faut,  si  gentil  !... 

—  Cela  prouve,  ma  chère  Victoria,  qu’un  homme  galant  n’est  pas  tou¬ 
jours  un  galant  homme!  » 

Miss  Scott  savait  maintenant  à  quoi  s’en  tenir.  Sir  Oscar  était  un  de  ces 
escrocs  cosmopolites  qui  «  font  »  les  trains  de  luxe  et  les  grands  paque¬ 
bots. 
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«  Et  dire,  s’écria-t-elle,  que  cet  ignoble  filou  m’avait  promis  de  venir  me 
revoir!...  Par  exemple,  je  ne  lui  conseille  pas  de  se  représenter  devant 
moi  !....  Ah  !  non  !...  je  ne  le  lui  conseille  pas!...  » 

Bref,  la  jeune  Américaine  était  volée,  archivolée,  mais,  comme  le  fait 
de  se  lamenter  ne  lui  mettait  pas  un  sou  en  poche,  elle  chercha,  séance 
tenante,  le  moyen  de  se  procurer  des  ressources. 

Un  instant,  elle  eut  la  pensée  d’aller  trouver  le  correspondant  de  son 
banquier  île  New-York,  mais  elle  eut  vite  réfléchi  que  ce  financier  n'avan¬ 
cerait-  pas  la  moindre  somme  à  une  personne  hors  d’état  d’établir  son 
identité.  Emprunter  à  l’hôtel  même  n’était  pas  moins  difficile,  —  une 
telle  démarche,  faite  par  une  jeune  femme  qui  venait  de  retenir  le  plus 
somptueux  appartement,  devant  faire  considérer  celle-ci  comme  une 
simple  aventurière. 

«  Attends-moi  un  instant!  »  dit-elle  à  Victoria. 

Et  prenant  une  résolution  subite,  elle  retira  de  ses  oreilles  deux 
superbes  brillants  qu’elle  serra  dans  sa  main,  puis  sortit  sur  la  place 
Vendôme. 

Le  soir  tombait,  des  équipages  roulaient  en  tous  sens,  les  devantures 
s’illuminaient  et  le  brillant  éclairage  de  la  rue  de  la  Paix  attirait  de  loin 
les  regards. 

Betty  gagna  cette  rue,  et  avisant  le  fastueux  étalage  du  grand  bijoutier 
Courtalain,  elle  entra  sans  hésiter. 

Accueillie  par  le  personnel  avec  cette  obséquiosité  pompeuse  dont  les 
marchands  «  select»  ont  le  secret,  elle  dit,  en  rougissant  un  peu  : 

«  Voici  deux  diamants  que  je  désire  vendre.  » 

Comme  ils  virent  qu’elle  était  tout  le  contraire  d’une  acheteuse,  les 
commis  s’éloignèrent  avec  un  dédain  affecté. 

L’un  d’eux  se  décida  pourtant  à  prendre  les  pierres  et  ne  put  réprimer 
aussitôt  un  mouvement  d’admiration,  à  l’aspect  des  brillants  que  venait 
de  lui  remettre  la  petite  Américaine  ;  c’étaient,  en  effet,  deux  solitaires 
d’une  grosseur  inaccoutumée  et  d’une  transparence  admirable.  Leurs 
facettes  étincelaient  de  mille  feux  et  les  faisaient  scintiller,  dans  le  demi- 
jour  du  magasin,  comme  deux  incandescents  foyers  d’électricité.  Miss 
Betty  les  avait  achetés,  l’année  précédente,  à  1  un  des  plus  grands 
bijoutiers  de  New-York,  et  celui-ci,  en  possédant  un,  avait  mis  plusieurs 
années  avant  de  pouvoir  l’assortir. 

M.  Courtalain,  en  personne,  fut  appelé,  et,  ajustant  son  binocle  sur  son 
nez,  il  toisa  longuement  la  jeune  fille,  avant  d’expertiser  ce  qu’elle  offrait. 

«  Qui  êtes-vous,  d’abord?  demanda  avec  hauteur  le  célèbre  joaillier. 


Belty  avisa  l’étalage  du  bijoutier. 


LE  nui  DU  TIMBRE-POSTE. 


79 


—  Miss  Betty  Scott,  de  New-York  »,  répondit  celle-ci,  presque  timide, 
car  elle  n’avait  guère  l'habitude  de  solliciter  de  l’argent. 

Elle  se  ressaisit  pourtant,  et,  choquée  de  l’air  impertinent  de  son 
interlocuteur,  aussi  bien  que  des  scrupules  qu’il  semblait  avoir  à  se 
décider,  elle  lui  dit  assez  sèchement  : 

«  Si  je  me  débarrasse  de  ces  bijoux,  c’est  que  je  viens  d’ètrc  victime 
d’un  vol  et  me  trouve  actuellement  sans  argent....  Oui  ou  non,  voulez- 
vous.  monsieur,  me  les  prendre  et,  dans  l’affirmative,  me  dire  ce  que 
vous  m’en  donnez?  » 

M.  Courtalain,  une  loupe  dans  l’œil,  examina  longuement  les  deux  dia¬ 
mants,  avec  une  attention  extrême. 

Miss  Betty  profita  de  ces  quelques  minutes  pour  examiner  les  bijoux 
qui  se  trouvaient  devant  elle.  C’est  ainsi  qu’elle  vit  des  colliers  de  loulcs 
grandeurs  et  de  toutes  formes,  aux  rangs  multiples  de  perles  blanches  et 
de  perles  noires,  puis  des  rivières  ruisselantes  de  saphirs,  d’émeraudes, 
de  rubis  et  de  diamants.  Tous  les  joyaux  qu’on  peut  imaginer  se  trouvaient 
là  :  épingles,  broches,  bagues,  bracelets,  boucles  d’oreilles,  agrafes, 
peignes.  Dans  le  frêle  et  délicat  enchâssement  des  montures,  entre  les 
fragiles  griffes  d’or  qui  les  pinçaient,  les  pierres  scintillaient,  étincelaient, 
éblouissaient.  C’étaient,  mêlant  leurs  nuances  diverses,  des  grenats,  des 
améthystes,  des  topazes,  des  béryls,  des  hyacinthes,  des  turquoises  cl  des 
opales.  On  eût  dit,  sur  les  velours  du  comptoir,  une  floraison  soudaine 
et  merveilleuse  de  fleurs  de  fantaisie  et  de  rêve. 

A  la  fin,  M.  Courtalain  finit  par  relever  la  tête  et  par  dire,  avec  un  regard 
inquisiteur  :  «  Vingt  mille. 

—  Vingt  mille  francs!  s’écria  Betty.  Mais,  monsieur,  je  les  ai  payés 
soixante  mille. 

—  Cela,  mademoiselle,  c’est  votre  affaire.  Je  ne  peux  pas  un  sou  de  plus.  » 

Malgré  tout,  il  répugnait  à  miss  Betty  d’abandonner  ses  boucles 

d’oreilles,  surtout  à  un  prix  aussi  dérisoire. 

Elle  insista  : 

«  Regardez-lcs,  monsieur,  ils  sont  très  beaux. 

—  Pas  mal,  pas  mal,  répliqua  M.  Courtalain,  d’un  air  détaché.  Malheu¬ 
reusement  les  affaires  ne  vont  pas  et....  » 

Il  n’acheva  pas  et  tendit  les  deux  diamants  à  miss  Betty,  comme  pour 
les  lui  restituer,  puisque  le  marché  ne  lui  plaisait  pas. 

Celle-ci  pensa  qu’à  tout  prendre,  vingt  mille  francs  seraient  bons  à  tou¬ 
cher,  et  elle  conclut  d’un  mot  : 

«  J’accepte.  » 
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Aussitôt,  le  visage  de  M.  Courtalain  s'éclaira.  11  se  lit  exagérément  poli, 
et,  ravi  de  sa  bonne  affaire,  reprit,  la  bouche  en  cœur  : 

«  Où  devrai-je  faire  porter  la  somme? 

—  Mais,  monsieur,  je  vais  la  prendre,  fît  la  jeune  fille. 

—  Ah!  non,  je  ne  puis  pas  vous  la  remettre  ici.  » 

Il  expliqua  que  la  loi  l’obligeait  à  payer  à  domicile,  qu’on  était  si  sou¬ 
vent  volé!...  qu’il  fallait  prendre  des  précautions!...  bref,  tout  ce  qu’il  put 
trouver  de  désobligeant  pour  Betty  qui,  afin  de  s’en  débarrasser,  lui  dit 
qu’elle  serait  chez  elle,  le  lendemain,  à  l’hôtel  Bristol,  entre  deux  et  trois 
heures  de  l’après-midi. 

Une  fois  dehors,  Miss  Scott  respira. 

Elle  eût  bien  voulu  avoir  tout  de  suite  son  argent,  mais  la  certitude 
d’en  posséder  sous  peu  lui  rendit  cependant  le  calme  et  la  sécurité. 

Aussi  reprit-elle  tranquillement  le  chemin  de  l’hôtel,  où  une  sur¬ 
prise  très  extraordinaire  et  très  imprévue  l’attendait. 

M.  Pavilly,  (pii  avait  appris  que  nos  voyageuses  venaient  d’arriver  par 
la  Touraine ,  était  si  fier  de  posséder  dans  sa  maison  deux  passagères 
de  ce  paquebot,  dont  le  retard  et  les  aventures  étaient  encore  la  nouvelle 
du  jour,  qu’il  avait  fait,  orner  de  plantes  de  toutes  sortes  et  de  lanternes 
vénitiennes  de  mille  couleurs  la  salle  de  restaurant  où  miss  Betty  devait 
dîner.  Cette  salle  présentait  ainsi  un  aspect  féerique,  avec  ses  amoncelle¬ 
ments  de  verdures  et  ses  girandoles  lumineuses.  Dans  un  coin,  une  petite 
estrade  y  avait  été  dressée,  sur  laquelle  se  trouvaient  douze  tziganes  en 
culottes  bleu  de  ciel  et  en  dolmans  rouges,  qui,  dès  que  la  jeune  fille 
apparut,  se  mirent  à  jouer  un  hymne  d’allégresse,  auquel  succédèrent  les 
meilleurs  morceaux  du  répertoire,  lieds,  valses  et  czardas. 

Miss  Betty,  venant  pour  la  première  fois  à  Paris,  aurait  pu  croire  qu’un 
aussi  luxueux  aménagement  des  restaurants  était  dans  les  usages  des 
grands  hôtels,  mais  elle  ne  tarda  point  à  être  détrompée  et  à  comprendre 
que  celte  petite  fête  avait  été  spécialement  organisée  en  son  honneur. 
En  effet,  au  moment  où  elle  entra,  hommes  et  femmes  se  levèrent,  d’un 
commun  accord,  sur  un  signe  de  M.  Pavilly,  et  saluèrent  son  apparition 
par  les  applaudissements  les  plus  nourris. 

Le  bruit  des  bravos  ne  cessa  que  lorsque,  très  rouge  et  très  émue,  elle 
se  fût  assise  à  une  des  tables,  pour  dîner. 

«  C’est  égal,  pensait-elle,  si  lous  ces  gens-là  se  doutaient  que  miss  Scott, 
la  petite  millionnaire  de  New-York,  n’a  pas  un  dollar  dans  sa  poche!...  » 

Et  elle  était  très  ennuyée,  au  fond,  de  se  trouver  le  point  de  mire  de 
toutes  les  curiosités  !... 


l.E  noi  nu  TI  Ml!  RE -PO  ST  U. 


Kl 


Aussi  mangea-t-elle  le  plus  rapidement  quelle  put;  et  dès  quelle  eut 
remercié  tous  les  dîneurs  et  dîneuses  de  l’ovation  qu’ils  lui  avaient  faite, 
et  prié  M.  Pavillv  de  verser  aux  tziganes  son  meilleur  champagne,  s’cm- 
pressa-t-elle  de  regagner  son  appartement,  sans  toutefois  pouvoir 
échapper  à  une  dernière  et  encore  plus  bruyante  acclamation. 

Elle  se  mit  alors  au  lit;  et  la  fatigue  d’un  tel  voyage,  jointe  aux  nom¬ 
breuses  émotions  de  la  journée,  l’aida  à  s’endormir  du  plus  profond 
sommeil. 


() 


«  Trop  tard  »,  lit  le  marchand. 
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OU  WILLIAM,  QUI  A  PRIS  LA  CORDE,  CONTINUE  A  LA  TENIR 


De  bonne  heure,  le  lendemain,  Betty  s’éveilla  et,  s’étant  fait  habiller, 
elle  sortit  sur-le-champ,  dans  l’intention  de  se  rendre  chez  M.  Moulineau, 
sans  perdre  une  minute. 

Les  rues,  qu’égayait  un  joli  soleil,  étaient  déjà  fort  animées.  C’était 
en  effet  l’heure  où  les  petites  ouvrières  descendent  des  faubourgs  populeux 
et  gagnent  leurs  ateliers  ou  leurs  magasins.  On  voyait,  sur  les  trot¬ 
toirs,  un  amusant  va-et-vient  de  gens  affairés.  Quelques  passants,  qui  se 
croisaient,  échangeaient  un  rapide  bonjour,  en  personnes  habituées  à  se 
rencontrer,  tous  les  matins,  au  même  endroit  de  leur  chemin. 

Miss  Betty  n’eut  qu’à  traverser  la  place  Vendôme,  pour  se  trouver 
rue  de  la  Paix. 

Elle  s’arrêtait  à  chaque  pas.  Elle  ne  pouvait  se  défendre  d’admirer 
les  étalages  devant  lesquels  elle  passait.  Ils  offraient  en  effet  à  ses  regards 
comme  un  choix  opéré  dans  les  trésors  cachés  du  magasin,- et,  en  même 
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temps,  comme  un  aperçu  général  et  complet  de  ce  qu’était,  à  ce  moment- 
là,  la  mode  parisienne,  si  célèbre  et  si  renommée  dans  le  monde  entier. 

A  chaque  chose  qu’elle  apercevait,  un  désir  soudain  la  prenait  d’entrer 
dans  la  boutique  et  de  l’acheter,  mais  aussitôt  elle  réfléchissait,  et,  songeant 
qu’elle  n’avait  pas  d’argent,  elle  continuait  sa  route,  avec,  au  cœur,  un 
regret,  que  calmait  d’ailleurs  quelque  nouvelle  surprise,  à  l’étalage  suivant. 

«  Ce  sera  pour  plus  tard!  »  pensait-elle. 

Et  se  rappelant  qu’elle  était  très  pressée,  elle  s’arrachait  à  son  admiration 
et  accélérait,  pendant  quelques  secondes,  sa  marche.  Mais  bien  vite  elle 
s’arrêtait  de  nouveau,  inconsciemment,  tant  est  grande  la  fascination 
qu’exercent  les  merveilleux  étalages  de  la  capitale  française  sur  les  pro¬ 
vinciaux  ou  les  étrangers  qui  ne  sont  point  habitués  à  les  voir  et  qui 
viennent  à  Paris  pour  la  première  fois. 

Ce  fut  ainsi  que  miss  Betty  perdit  une  demi-heure,  avant  d’arriver 
sur  la  place  de  l’Opéra.  Or,  à  l’instant  même  où  elle  y  parvenait,  William 
Keniss  y  débouchait,  lui  aussi,  par  un  autre  côté. 

La  veille  au  soir,  le  jeune  philatéliste  avait  envoyé  le  fidèle  John  chez 
M.  Moulineau,  afin  de  s’enquérir  de  l’heure  à  laquelle  il  serait  visible,  le 
lendemain  matin.  M.  Moulineau  avait  fait  répondre  que  son  magasin 
s’ouvrait  à  huit  heures,  mais  qu’il  ne  s’y  rendait  personnellement  que 
vers  neuf  heures. 

Aussi,  le  lendemain,  William,  tôt  réveillé,  sc  trouva  sur  le  boulevard 
dès  huit  heures  et  se  mit,  en  attendant  qu’il  fût  opportun  de  se  présenter 
chez  M.  Moulineau,  à  se  pourvoir  chez  les  tailleurs,  chemisiers  et  bot¬ 
tiers  du  voisinage,  d’une  garde-robe,  car  on  se  souvient  qu’il  avait  quitté 
New-York  sans  aucun  bagage.  Puis,  le  temps  ayant  passé,  il  se  dirigea 
vers  le  boulevard  Montmartre. 

Et  voilà  comment  il  lui  arriva  de  traverser  la  place  de  l’Opéra,  au 
même  moment  que  miss  Betty. 

Celle-ci  était  arrêtée  au  coin  du  boulevard  des  Capucines  et  en  train 
d’admirer  l’exposition  d’un  photographe,  lorsque  William  l’aperçut. 
Elle  était  si  attentive  qu’elle  ne  remarqua  même  point  la  présence 
du  jeune  homme,  à  quelques  pas  d’elle. 

«  Sapristi!...  pensa  ce  dernier,  ma  rivale  n’a  pas  perdu  de  temps,  et 
pour  un  peu,  je  me  laissais  distancer  par  elle!  Pressons-nous!  » 

Faisant  aussitôt  un  détour,  il  traversa,  sans  être  vu,  la  chaussée,  et/ 
passant  sur  le  trottoir  opposé,  gagna,  en  toute  hâte,  le  boulevard  des 
Italiens,  puis  le  boulevard  Montmartre,  qu’il  suivit  jusqu’au  n°  6  où  se 
trouvait  la  maison  Moulineau. 
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Celle  maison  fut  fondée  à  Paris  en  1860  par  M.  Alfred  Moulineau  et, 
grâce  aux  efforts  incessants  de  son  directeur,  elle  devint  vite  la  maison 
commerçante  de  timbres-poste  la  plus  célèbre  et  la  plus  renommée  du 
monde  entier. 

M.  Moulineau  était,  en  effet,  un  homme  d’une  remarquable  intelligence, 
et,  à  le  voir  seulement,  on  devinait  l’activité  prodigieuse  dont  il  était 
encore  doué,  malgré  ses  soixante-cinq  ans.  Cet  âge  ne  semblait  d’ailleurs 
pas  lui  peser  beaucoup,  et  il  le  portait  aussi  gaillardement  que  possible, 
malgré  sa  toute  petite  taille.  Le  brave  homme  ne  mesurait  en  effet  qu’un 
mètre  cinquante-huit,  lorsqu’à  vingt  et  un  ans  il  passa  sous  la  toise,  et 
malheureusement  pour  lui,  il  n’avait  pas  grandi  depuis  ce  momenl-là. 
Mais  on  ne  pouvait  s’apercevoir  de  la  chose  que  lorsqu’il  était  debout, 
car  son  buste,  étant  très  long,  semblait  appartenir,  une  fois  qu’il  était 
assis,  à  un  personnage  d’un  physique  beaucoup  plus  imposant.  Et  cela 
consolait  un  peu  l’excellent  M.  Moulineau!... 

Mais,  s’il  gardait  un  peu  rancune  au  Bon  Dieu  de  ne  pas  lui  avoir  donné 
quelques  centimètres  de  plus,  il  lui  était,  en  revanche,  très  reconnaissant 
du  visage  remarquable  qu’il  lui  avait  octroyé.  M.  Moulineau  possédait,  en 
effet,  ce  que  l’on  est  convenu  d’appeler  une  tète.  Non  point  que  cette  tète 
fût  très  extraordinaire  !...  Mais  telle  quelle,  avec  sa  jolie  barbe  bien  peignée 
et  formant  éventail  des  deux  côtés  du  menton,  elle  était  suffisante  pour 
que  son  propriétaire  ait  pu  la  faire  représenter,'  sur  des  petits  timbres 
aux  couleurs  diverses,  qu’il  faisait  ensuite  distribuer  à  titre  de  réclame. 

«  Avec  ça,  répétait-il  souvent,  en  manière  de  plaisanterie,  que  je  n’ai 
pas  tout  à  fait  l’air,  là-dessus,  d’un  Président  de  République  ou  d’un 
Empereur!  » 

Et  si  on  voulait  lui  faire  plaisir,  il  fallait  répondre  : 

«  Croyez  bien,  monsieur  Moulineau,  que  ce  n’est  point  seulement  sur 
vos  timbres  que  vous  avez  l’air  d’un  Empereur  ou  d’un  Président  de  Répu¬ 
blique,  mais  aussi  dans  la  réalité!  » 

Alors,  le  brave  homme  se  redressait  de  toute  sa  hauteur  et  grandissait 
—  oh!  pas  de  beaucoup!  —  de  quelques  millimètres! 

Quoi  qu’il  en  fût,  M.  Moulineau  était  —  il  faut  le  répéter  —  un  homme 
supérieurement  intelligent  et  actif.  Son  intelligence  se  lisait  dans  son 
regard  très  vif  et  sans  cesse  en  éveil.  Son  ardeur  se  traduisait  par  une 
vivacité  singulière  et  qui  ne  lui  permettait  pour  ainsi  dire  point  de 
demeurer  une  seule  minute  en  repos.  En  effet,  à  quelque  instant  qu’on 
le  surprit,  on  le  trouvait  remuant,  affairé,  s’occupant  de  dix  choses  à  la 
fois,  sans  les  embrouiller. 
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Or,  ce  matin-là,  M.  Moulineau  venait  précisément  d’entrer  dans  son 
cabinet,  lorsqu’un  de  ses  employés  lui  remit  la  carte  de  William. 

«  William  Keniss!  s’écria  le  grand  marchand  de  timbres.  Faites  entrer... 
faites  entrer  tout  de  suite!  » 

Lejeune  homme  fut  introduit. 

M.  Moulineau  quitta  aussitôt  le  bureau  devant  lequel  il  était  assis, 
et,  le  visage  rayonnant,  se  porta  à  sa  rencontre. 

«  Permcttez-moi,  dit-il,  de  saluer  en  vous  le  meilleur  client  de  ma 
maison.  Je  suis  heureux  que  votre  présence  à  Paris  me  procure  l’honneur 
de  votre  visite.  Voulez-vous  prendre  la  peine  de  vous  asseoir?  » 

William  s’assit  sur  le  fauteuil  que  lui  indiquait  d’un  signe  M.  Moulineau, 
tout  en  se  rasseyant  lui-même. 

«  Monsieur,  commença  alors  le  jeune  Américain,  je  ne  veux  point  tarder 
à  vous  faire  connaître  en  détail  la  raison  de  ma  visite,  sur  laquelle  du  reste 
ma  dépêche,  datée  de  Londres,  a  dû  vous  renseigner  déjà.  .Vous  m’avez 
envoyé,  il  y  a  quelque  temps,  un  très  bel  exemplaire  d’un  timbre.... 

—  Le  timbre  du  Brahmapoutre?... 

—  Celui-là  même.  "  V  *  ' 

—  Aurais-je  eu  tort?...  Ne  vous  conviendrait-il  pas?...  ajouta  vivement 
le  marchand  de  timbres,  à  qui  le  début  un  peu  solennel  de  William  venait 
de  donner  quelques  inquiétudes. 

-  Vous  avez,  au  contraire,  fort  bien ‘agi,  reprit  celui-ci....  Or,  m’avez- 
vous  écrit,  il  n’existe  que  deux  exemplaires  de  ce  timbre? 

Parfaitement,  monsieur...  ei  croyez  bien  que  la  chose  est  certaine.... 

Elle  m’a  en  effet  été  confirmée  à  Londres,  il  y  a  quelques  jours, 
par  le  maharajah  du  Brahmapoutre  lui-même.... 

—  Comment!  s’écria  M.  Moulineau,  très  froissé,  vous  avez  cru  devoir  aller 
vous  assurer,  auprès  de  lui,  de  la  véracité  de  mes  assertions!  Oh!  mon¬ 
sieur  Keniss,  un  tel  manque  de  confiance,  de  votre  part,  me  fait  beaucoup 
de  peine...  beaucoup  de  peine!... 

—  Rassurez-vous,  reprit  William,  en  riant.  Je  n’ai  pas  douté  un  seul 
inslant,  une  seule  minute,  de  votre  entière  bonne  foi.  Et  la  preuve,  c’est 
(pie  je  n’étais  allé  rendre  visite  au  maharajah  que  pour  lui  demander 
s’il  voulait  bien  me  céder  le  second  exemplaire  du  timbre,  dont  vous 
m’aviez  parlé. 

—  C’est  juste....  Votre  dépêche  me  le  laissait  deviner!... 

—  Ce  second  exemplaire,  ce  n’est  point,  au  maharajah,  dont  j’ignorais 
l’adresse,  que  je  comptais  tout  d’abord  m’adresser,  pour  l’avoir,  mais  à 
vous,  mon  cher  monsieur  Moulineau,  à  vous,  qui  m’aviez  en  effet  affirmé 
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que  le  maharajah  l’avait  conservé.  Il  était  par  conséquent  très  naturel  et 
très  juste  que  je  vous  chargeasse  de  cet  achat.  Seulement  voilà,  en  traver¬ 
sant  Londres,  j’ai  été  informé,  par  hasard,  que  le  maharajah  venait 
d’arriver  dans  cette  ville.  Alors,  j’ai  couru  tout  de  suite  chez  lui...  et  j’ai 
appris  qu’il  vous  avait  vendu,  il  y  a  quelques  jours,  l’exemplaire  que 
je  désire  et  que  je  viens  vous  demander.... 

—  C’est  que.... 

-  Oh!  pas  d’hésitation,  je  vous  en  supplie!  Vous  savez  que  vous  pouvez 
me  demander  de  ce  timbre  le  prix  qu’il  vous  plaira!  Je  suis  prêt  à  le 
payer  !... 

—  C’est  que.... 

—  Oui...  oui...  je  sais...  c’est  le  dernier  qui  soit  en  circulation  et  il  vous 
est  impossible  de  me  le  donner  au  prix  du  premier!...  Mais  puisque  je 
vous  dis  que  je  le  payerai  le  double,  le  triple...  ce  que  vous  voudrez!... 

—  J’entends  bien...  mais.... 

—  Il  n’y  a  pas  de  mais!  D’ailleurs,  vous  devez  me  comprendre!...  On 
est  philatéliste  ou  on  ne  l’est  pas!  Et  vous  savez  avec  quel  amour,  avec 
quelle  passion  je  le  suis!  Or,  puisqu’il  y  a  au  monde  un  timbre  qui  n’existe 
qu’à  deux  exemplaires,  vous  supposez  bien  que  ces  deux  exemplaires, 
il  me  les  faut!...  Oui,  vous  entendez  :  il  me  les  faut!...  Allons,  dites-moi 
vite  votre  prix!.... 

—  Mon  prix,  s’écria  M.  Moulincau,  heureux  de  pouvoir  prendre  enfin 
la  parole,  je  voudrais  pouvoir  vous  le  fixer,  mais.... 

—  Mais? 

—  Mais  je  ne  le  puis  malheureusement  pas! 

—  Comment?... 

Le  timbre  était  vendu  et  expédié  depuis  une  heure,  lorsque  votre 
dépêche  m’est  parvenue. 

Vendu,  s’écria  William,  vendu  !  Et  à  qui  l’avez-vous  vendu? 

A  un  philatéliste  de  fraîche  date,  au  prince  Albrandi,  de  Naples.  » 

M.  Moulineau  ouvrit  alors  le  tiroir  de  son  bureau. 

«  Tout  ce  que  je  puis  faire  maintenant  pour  vous  est  de  vous  remettre 
quelques-unes  de  ces  petites  photographies,  que  je  viens  de  commander, 
afin  de  pouvoir  ajouter  le  timbre  du  Brahmapoutre  à  ceux  de  mon 
catalogue.  » 

William  Keniss  prit  les  reproductions  que  lui  offrait  le  marchand  et  qui 
étaient  de  véritables  petits  chefs-d’œuvre. 

«  C’est  égal!...  si  j’avais  pu  prévoir  cela,  ajouta-t-il,  visiblement  con¬ 
trarie,  je  vous  aurais  prié  de  me  réserver  aussi  le  second  exemplaire!... 
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Mais  enfin,  puisqu’il  esl  trop  tard,  n’en  parlons  plus!...  Pouvez-vous  me 
dire  cependant  le  prix  (pie  vous  en  avez  demandé? 

—  Cent  cinquante. mille  francs!  » 

Le  jeune  homme  fit  un  signe  de  tête  cl,  gardant  quelques  instants 
le  silence,  sembla  réfléchir. 

Il  cherchait  évidemment  dans  sa  tête  un  adroit  moyen  de  déjouer  ce 
coup  inattendu  de  la  fatalité. 

Et  cependant,  la  partie,  aussi  bien  pour  Miss  Betty  que  pour  lui,  lui 
semblait,  à  ce  moment-là,  joliment  compromise  !... 

«  Tous  allez  me  promettre  une  chose,  dit-il  à  M.  Moulineau. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  si  cela  m’est  possible!  De  quoi  s’agit-il? 

—  Yoici  !  Donnez-moi  votre  parole  d’honneur  que  vous  ne  direz  à  per¬ 
sonne  —  vous  entendez  bien,  à  personne,  —  que  le  second  exemplaire 
du  timbre  du  Brahmapoutre  se  trouve  actuellement  chez  le  prince 
Albrandi,  à  Naples!... 

—  Si  ce  n’esl  que  cela,  répliqua  le  marchand,  je  suis  tout  prêt  à  vous 
satisfaire!...  Donc,  je  vous  promets,  sur  ma  parole  d’honneur,  que  per¬ 
sonne,  absolument  personne,  ne  l’apprendra  par  moi. 

—  Je  vous  remercie. 

—  Maintenant,  puis-je  savoir  pour  quelle  raison  vous  me  faites  prêter 
un  aussi  solennel  serment? 

—  Pour  la  raison  bien  simple  que  je  compte  demander  au  prince 
s'il  veut  me  vendre  son  exemplaire,  et  que  j’ai  un  rival...  ou  plutôt  une 
rivale,  membre  comme  moi  du  Pkilatelic-Clicb  de  New-York,  qui  est  venue 
en  France  dans  le  même  dessein  et  est  prête,  elle  aussi,  à  se  procurer 
ce  timbre  à  n’importe  quel  prix!...  Celte  personne  viendra  sans  doute, 
aujourd’hui  même,  vous  demander  des  renseignements. 

—  Et  vous  tenez  à  ce  que  je  ne  la  mette  pas  sur  la  piste?... 

—  Si  j’y  tiens!  H  y  a  presque  un  pari  entre  nous!... 

—  Dormez  donc  sur  vos  deux  oreilles,  mon  cher  monsieur  Kcniss. 
Je  serai,  quand  celle  dame,  ou  cette  demoiselle,  se  présentera,  d’une  dis¬ 
crétion  absolue!...  Mais  permettez-moi,  d’ores  et  déjà,  de  vous  souhaiter 
bonne  chance  en  vos  négociations. 

—  Non!  Non!  Ne  me  souhaitez  pas  bonne  chance!...  On  dit  que  cela 
porte  la  guigne  !  » 

Sur  ces  mots,  William  Keniss  prit  son  chapeau  et  lit  mine  de  vouloir 
se  retirer.  M.  Moulineau  s’en  aperçut  et  le  retint. 

«  Ali!  mon  cher  client,  lui  dit-il,  vous  n’allez  point  vous  en  aller,  j'es¬ 
père,  sans  visiter  ma  maison....  11  faut  que  vous  voyiez,  si  vous  ne  l’avez 
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déjà  vu,  ce  qu’est  une  grande  maison  de  timbres-poste,  à  Paris  loui  au 
moins,  car,  pour  New-York,  vous  devez  être  blasé,  vous,  le  roi  du  Timbre- 
Poste. 

—  J’accepte.  Cette  visite  m’intéressera  beaucoup! 

—  Alors,  suivez-moi  !  » 


Il  remit  les  photographies  à  la  jeune  fille. 


VIII 


OU  WILLIAM  KENISS,  QUOIQUE  ROI  DU  TIMBRE-POSTE,  PASSE  DE  SURPRISE  EN  SURPRISE 

M.  Moulineau  ouvrît  l’une  des  portes  de  son  cabinet  et  introduisit 
William  dans  une  pièce  adjacente,  qu’il  lui  indiqua  aussitôt  comme  étant 
le  magasin  de  vente. 

Aux  murs,  tout  tendus  d’une  riche  tapisserie,  étaient  suspendus,  en 
guise  d’ornements,  des  plats,  des  assiettes,  des  panneaux,  des  tableautins, 
dont  toutes  les  enluminures  avaient  été  composées,  grâce  à  d'imper¬ 
ceptibles  et  multicolores  débris  de  timbres-poste,  collés,  les  uns  aux 
autres,  avec  un  soin  infini.  Il  y  avait  aussi,  çà  et  là,  des  cadres  spéciaux, 
fermés  d’un  mince  cadenas,  dans  lesquels  étaient  exposés,  sous  verre, 
les  timbres  les  plus  curieux  et  les  plus  rares.  Quelques-uns  de  ces  mer¬ 
veilleux  spécimens  adhéraient  encore  aux  enveloppes ,  jaunies  par 
le  temps,  qu’ils  avaient  servi  à  affranchir. 

De  larges  et  longues  tables  se  trouvaient  disposées  devant  les  croisées. 
A  chacune  était  assise  une  jeune  fille  qui,  en  grande  conférence  avec 
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quelque  client,  pointait  sur  un  calepin  le  prix  des  timbres  que  celui-ci 
choisissait  et  arrachait  successivement  d’entre  les  feuillets  d’un  grand 
album.  Et  il  fallait  voir  les  têtes  de  tous  ces  collectionneurs  :  jeunes 
potaches,  vieux  maniaques  ou  commis  voyageurs!  Tous  étaient  absorbés 
par  le  méticuleux  travail  auquel  ils  se  livraient  et  surtout  ébahis  par  les 
merveilles  philatéliques  qui  se  déroulaient  sous  leurs  yeux. 

«  Quand  nos  clients  nous  donnent  une  commande,  dit  M.  Moulineau,  en 
montrant  les  albums  que  feuilletaient  ces  divers  individus,  ce  n’est  point 
dans  ces  albums  que  nous  prenons  les  timbres,  dont  ils  nous  envoient  les 
numéros ,  mais  dans  ce  que  nous  appelons  notre  «  petite  »  et  notre 
«  grande  réserve  ». 

Tout  en  parlant,  le  marchand  avait  fait  passer  son  interlocuteur  dans 
une  seconde  pièce,  d’aspect  plus  sévère.  De  gigantesques  coffres-forts, 
scellés  aux  murs,  l’entouraient  de  toutes  parts.  Quelques-uns  de  ces 
coffres-forts  avaient  leurs  portes  entrouvertes. 

«  Voici,  continua  M.  Moulineau,  notre  véritable  magasin.  11  y  a  dans 
cette  pièce  tous  les  timbres,  dont  nous  avons  une  provision.  Les  plus 
rares,  ceux  que  nous  ne  possédons  qu’à  un,  deux,  trois,  quatre  exem¬ 
plaires,  sont  en  effet  enfermés  dans  mon  cabinet,  en  un  coffre  spécial. 
Quant  aux  autres,  ils  se  trouvent  tous  ici,  réunis  par  séries,  dans  de 
petites  enveloppes  de  toile,  dont  chacune  contient  environ  deux  à  trois 
cents  pièces  du  même  timbre.  C’est  notre  «  petite  réserve  ». 

—  Diable!  interrompit  William,  il  doit  vous  falloir  joliment  de  meubles 
roulants  à  tiroirs,  comme  ceux-ci. 

—  Pas  peut-être  autant  que  vous  le  croyez,  car  il  y  a  des  pays,  où  les 
timbres  sont  peu  nombreux  et  n’exigent  qu’un  ou  deux  tiroirs  d’un  même 
meuble;  mais  ceci  est  un  détail  et  n’a  point  d'importance.  Sachez  cepen¬ 
dant  (pie  j’ai  été  obligé  de  faire  fabriquer  une  centaine  de  ces  meubles. 
Ils  tiennent  tous  dans  celle  pièce  et  la  suivante.  Leurs  pieds  sont  munis 
de  roulettes,  ce  qui  permet,  le  soir  venu,  de  les  réintégrer,  sans  diffi¬ 
cultés,  dans  leurs  coffres-forts  respectifs,  car  aucune  compagnie  d’assu¬ 
rances  n’a  consenti  à  assurer  nos  collections  contre  les  risques  d’incendie. 

—  En  vérité,  dit  alors  William,  je  ne  puis  m’empêcher  d’admirer  l’ordre 
et  l’adresse  qui  ont  présidé  à  l’organisation  de  tout  ceci.  Mais  c’est  égal, 
je  me  demande,  étant  donnée  l’immense  quantité  de  timbres  qui  existent, 
comment  vous  pouvez  arriver  à  vous  y  reconnaître,  lorsque  vos  clicnls 
vous  envoient  une  commande.  Mon  père  avait,  pour  cela,  des  tas  de  petits 
moyens,  auxquels  je  n’ai  jamais  rien  compris. 

—  Oh!  bien  simplement!...  Vous  le  savez  d’ailleurs,  puisque  nous 
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sommes,  depuis  longtemps  déjà,  en  relations  d’affaires!...  Tous  les 
timbres,  que  j’ai  cru  devoir  cataloguer,  —  et  en  ce  travail,  qui  m’a  pris  de 
longues  et  patientes  années,  je  ne  me  suis  point  attaché  à  certains  détails 
absurdes  de  papiers,  de  nuances,  de  liligranes,  (pie  sais-je  encore!  - 
donc,  tous  les  timbres,  que  j’ai  cru  devoir  cataloguer,  possèdent  un 


numéro  d’ordre  sur  mon  catalogue.  Lorsqu’on  m’envoie  une  commande, 
c’est  par  ce  numéro  d’ordre  qu’on  me  les  indique,  et  l’on  n’a  point,  dès 
lors,  à  entrer  dans  des  descriptions  minutieuses  et  compliquées,  qui 
seraient  à  coup  sûr  la  cause  d’incessantes  erreurs.  » 

Les  deux  hommes  gagnèrent  ensuite  l’étage  supérieur  par  un  petit 
escalier  tournant  qui  se  trouvait  à  l’intérieur  du  magasin. 

La  première  salle  qu’ils  visitèrent  était  entourée,  comme  celles  du  bas, 
par  d’immenses  coffres-forts.  M.  Moulineau  en  ouvrit  un  et  William  put 
apercevoir,  méticuleusement  disposées  sur  ses  rayons,  des  séries  d’enve- 
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loppes,  beaucoup  plus  grandes  que  celles  de  la  «  petite  réserve  »,  et  por¬ 
tant,  à  leur  dos,  sur  des  étiquettes  bien  visibles,  les  numéros  des  timbres 
qui  y  étaient  enfermés.  Ces  enveloppes  contenaient,  chacune,  plusieurs 
milliers  d'un  même  timbre;  et  elles  étaient  naturellement  plus  ou  moins 
gonflées,  suivant  l’abondance  plus  ou  moins  considérable  de  ce  timbre. 
C’étaient,  ainsi  que  l’avait  annoncé  le  marchand,  les  enveloppes  de  la 
«  grande  réserve  ». 

«  C’est  dans  ces  enveloppes,  ajouta-t-il,  que  nous  puisons,  lorsque 
celles  que  vous  avez  vues  en  bas  viennent  à  être  vides!  » 

Et  comme  Wiliam  Kcniss  manifestait,  par  une  exclamation,  son  éton¬ 
nement  que  M.  Moulineau  possédât,  en  «  petite  »  ou  en  «  grande  réserve  », 
une  quantité  aussi  colossale  de  timbres  : 

«  Attendez,  attendez  donc!  lit  celui-ci....  Vous  n’avez  encore  rien  vu!  » 

Un  spectacle  vraiment  extraordinaire  attendait  en  effet  notre  visiteur 
dans  la  pièce  suivante. 

Là,  autour  d’une  grande  table  qui  courait  le  long  des  murs,  vingt  ou 
trente  femmes  étaient  assises. 

Chacune  avait  à  scs  pieds  un  énorme  sac,  dans  lequel  elle  puisait, 
à  pleines  mains,  des  timbres,  pour  les  trier  ensuite  et  les  ranger,  avec 
soin,  par  espèces.  De  petites  montagnes  multicolores  se  dressaient  ainsi, 
devant  elles,  sur  la  table. 

«  Mais  d’où,  diable,  pouvez-vous  recevoir  tous  ces  timbres?  s’écria 
William,  stupéfait. 

—  De  nos  correspondants,  répondit  M.  Moulineau.  Nous  en  avons  dans 
tous  les  pays  du  monde.  Ces  correspondants  nous  envoient  non  seule¬ 
ment.  les  nouveautés,  aussitôt  qu’elles  paraissent,  mais  encore  des  sacs, 
comme  ceux  que  vous  voyez  là,  remplis  de  tous  les  timbres  en  cours, 
qu’ils  ont  pu  se  procurer.  Naturellement,  quand  ce  ne  sont  pas  des  tim¬ 
bres  rares,  mais  par  exemple  des  timbres  actuels  des  pays  d’Europe, 
nous  ne  les  achetons  qu’au  poids,  à  des  prix  variables  et  en  général  peu 
élevés.  Nous  recevons  d’ailleurs  beaucoup  plus  de  ces  envois  que  nous 
ne  le  voudrions....  Il  n’y  a  pas  en  France,  en  Italie,  en  Espagne,  un  seul 
couvent,  une  seule  communauté  religieuse,  qui  ne  recueille  par  milliers 
les  timbres,  pour  les  revendre  ensuite  à  quelque  marchand.  Aussitôt 
arrivés,  ces  timbres  sont  triés,  ainsi  que  vous  le  voyez,  par  mes  nom¬ 
breuses  employées;  et,  dans  le  nombre,  quelquefois,  nous  découvrons  une 
pièce  intéressante,  qui,  à  elle  seule,  nous  dédommage  d’un  achat,  à  peu 
près  inutile  sans  cela. 

Et  les  autres  timbres,  les  timbres  les  plus  communs?  Je  ne  suppose 
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pas  que  vous  les 
gardiez  tous,  clans 
vos  réserves  ? 

—  Oh  !  non  ! 
cela  ne  nous  se¬ 
rait  pas  possible. 

Nous  les  reven¬ 
dons  au  poids, 
ainsi  que  nous 
les  avons  ache¬ 
tés,  à  des  person¬ 
nes  qui  les  utili¬ 
sent  pour  fabri¬ 
quer  des  objets 
d’ornement,  ta¬ 
pisseries,  plats, 
assiettes,  etc.... 

D’ailleurs,  si  vous 
voulez  en  ache¬ 
ter,  en  voici  une 
certaine  quantité. 

Il  y  en  a  là  une 
cinquantaine  de 
millions!  » 

M.  Moulincau 
avait  en  effet  en- 
tr’ouvert  la  porte 
d’un  grand  cabi¬ 
net,  dont  le  par¬ 
quet  disparais¬ 
sait,  à  une  hau¬ 
teur  de  plus  de 

deux  mètres,  sous  des  milliers  et  des  milliers  de  timbres.  En  un  coin 
se  trouvaient  une  large  pelle  et  une  imposante  balance,  servant,  l’une  à 
les  ramasser,  l’autre  à  les  peser.... 

«  C’est  inouï,  inouï!  ne  cessail  de  répéter  William,  au  comble  de  l’éton¬ 
nement.  Les  marchands  de  timbres  de  New-York  ne  sont  pas,  à  beaucoup 
près,  outillés  de  la  sorte.  » 

Le  commerçant  souriait  de  la  stupéfaction  croissante  de  son  client  ; 


M  Moulincau  en  ouvrit  un. 


LE  ROI  DU  TIMRRE-POSTE. 


96 


«  Maintenant,  conclut-il,  vous  saurez  ce  qu’est  une  grande  maison 
de  timbres,  à  Paris.  El  croyez-moi,  ce  n’est  point  une  sinécure  que  de  la 
diriger!  Il  me  faut  toujours  être  sur  le  qui-vive.  Pas  un  instant  de  repos, 
pas  une  minute  de  défaillance!...  Un  seul  jour  ne  se  passe  pas  en  effet 
maintenant,  sans  qu’il  y  ait  quelque  émission  nouvelle,  en  un  pays  plus 
ou  moins  ignoré  et  lointain.  En  vérité,  c’est  à  ne  plus  s’y  reconnaître, 
et  si  les  choses  continuent  de  la  sorte,  il  n’y  aura  bientôt  plus  que  les 
philatélistes,  millionnaires  comme  vous,  qui  pourront  se  payer  le  luxe 
de  collectionner  les  timbres.  Quant  aux  autres,  les  petits,  ils  renonce¬ 
ront  à  coup  sûr  à  ce  passe-temps,  instructif  et  charmant,  à  cause 
de  l’impossibilité  où  ils  se  trouveront,  avant  peu,  de  récolter  les  timbres 
communs  eux-mêmes,  qui  deviennent,  hélas!...  de  jour  en  jour  plus 
nombreux!  Mais  je  ne  sais  vraiment  pas  pourquoi  je  vous  parle  de  cet 
état  de  choses.  Vous  le  connaissez  aussi  bien  que  moi!  » 

Tout  en  causant,  les  deux  hommes  étaient  revenus  dans  l’atelier 
oii  se  faisait  le  triage. 

«  Tenez!  continua  alors  M.  Moulineau,  qui,  s’échauffant  de  plus  en  plus, 
saisit  des  timbres  sur  la  table,  voici  des  timbres  commémoratifs  que 
le  Portugal  a  émis,  l’an  dernier,  pour  glorifier  le  septième  centenaire 
de  saint  Antoine  de  Padoue.  Ils  existent  aussi  pour  les  Açores  avec  sur¬ 
charges  de  toutes  les  séries.  Sur  certains  de  ces  timbres,  on  peut 
admirer  le  portrait  du  saint,  —  paraît-il  très  ressemblant;  sur  d’autres, 
la  représentation  de  quelques-uns  de  ses  principaux  miracles,  son  prêche 
aux  poissons,  son  ascension....  Ce  qu’il  y  a  de  plus  amusant,  c’est  que, 
sur  leur  dos,  sous  la  gomme  même,  on  a  imprimé  une  prière  à  saint 
Bonaventure.  L’administration  portugaise  a  même  émis  toute  une  série 
de  timbres,  après  les  avoir  fait  préalablement  bénir....  Ceux-ci  ont  été 
naturellement  vendus  par  elle  le  double  de  leur  valeur. 

—  Et  ils  doivent  être,  avouez-lc,  assez  difficiles  à  reconnaître,  pour 
les  philatélistes! 

—  Nous  avons  eu  aussi,  cette  année  :  en  Italie,  les  cartes  commémo¬ 
ratives  de  l’entrée  des  troupes  piémontaises  à  Rome;  au  Pérou  et  à  l’Équa¬ 
teur,  des  timbres  destinés  à  faire  vivre,  dans  l’esprit  et  le  cœur  des  popu¬ 
lations,  un  souvenir  vivant  des  dernières  luttes  intestines;  au  Transvaal 
enfin,  des  timbres  fêtant  quoi?...  je  vous  le  donne  en  mille...  l’établisse¬ 
ment  dans  cet  État  de  la  poste  à  un  sou!... 

—  Ab!  le  fait  est,  dit  William,  que  les  timbres  commémoratifs  devien¬ 
nent,  depuis  quelque  temps,  un  peu  trop  nombreux! 

—  C’est-à-dire  qu’ils  nous  envahissent,  nous  inondent,  nous  submer- 
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gent !  C’est  l’Australie  qui  a  ouvert  le  feu;  puis  ce  fut  le  tour  de  l’Angle¬ 
terre,  qui,  en  1887,  célébra  la  cinquantième  année  de  règne  de  la  reine 
Victoria;  puis  celui  des  États-Unis,  qui  lancèrent  le  timbre  de  Christophe 
Colomb,  en  l’honneur  du  quatre  centième  anniversaire  de  la  découverte 
de  l’Amérique.  Ensuite,  ah!  ensuite  les  choses  ont  marché  bon  train, 
vous  en  savez  quelque  chose!...  Nous  avons  eu  les  timbres  par  lesquels 
la  petite  république  de  Saint-Marin  a  fêté  la  fondation  de  son  palais 
national;  ceux  par  lesquels  le  Portugal  a  leté  le  cinquième  centenaire 
de  dom  Henri  le  Navigateur;  ceux  par  lesquels  la  Bulgarie  a  fêté  le  bap¬ 
tême  du  prince  Boris,  et  enfin  les  timbres  des  expositions  d’Anvers, 
de  Bruxelles,  de  Venise,  etc.,  etc. 

—  Il  y  a,  en  effet,  quelques  pays  qui  abusent! 

—  Quelques  pays!...  Mais  ils  sont  innombrables,  monsieur,  aujourd’hui, 
ceux  qui  se  livrent  à  cette  spéculation  honteuse  :  la  République  Argentine, 
la  Colombie,  le  Honduras,  le  Nicaragua,  le  Pérou,  les  États  belges  du 
Congo,  les  Antilles  espagnoles,  les  Philippines!...  Je  n’en  finirais  pas, 
si  je  voulais  les  citer  tous....  Et  si  encore  ils  se  contentaient  d’émettre  des 
timbres  ordinaires,  mais  non,  ils  émettent  des  timbres-taxe,  des  timbres 
officiels,  des  timbres  du  télégraphe! 

—  On  ne  sait  vraiment  pas  où  ils  s’arrêteront!... 

—  Non...  on  ne  le  sait  pas.  H  y  a  des  Etats  qui  vendent,  sans  vergogne, 
des  émissions  entières  à  certains  trafiquants  peu  délicats;  et  ceux-ci 
ne  se  gênent  point,  ensuite,  pour  tenir  la  dragée  haute  aux  petits  collec¬ 
tionneurs!...  C’est  ainsi,  monsieur,  que  la  plus  grande  partie  des  timbres 
égyptiens  de  cet  hiver  a  été  vendue  à  l’un  de  mes  confrères!...  Mais, 
vous  le  pensez  bien,  une  réaction  contre  de  tels  abus  ne  peut  tarder 
à  se  produire. 

—  Évidemment.... 

—  Aussi  m’a-t-on  affirmé  que,  pour  se  défendre,  les  amateurs  venaient 
de  créer  à  Londres  une  grande  société,  la  Society  for  Suppression  of 
Spéculative  Stamps  ou  Société  pour  la  suppression  des  timbres  de 
spéculation,  désignée  habituellement  par  les  quatre  lettres  S.  S.  S.  S. 

—  C’est  exact!... 

—  On  m’a  dit  encore  que  le  congrès  des  Amis  des  timbres  de  Mannheim 
avait  récemment  protesté  avec  violence  contre  l’abus  de  l’agiotage. 

—  C’est  également  exact!... 

—  Et  espérez-vous  qu’on  arrive  à  un  bon  résultat? 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise?  Je  n’en  sais  rien!...  En  tout  cas, 
ce  qu’il  y  a  de  sûr,  c’est  que  ni  les  sociétés  d’amateurs,  ni  les  congrès, 
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ne  pourront  imposer  leurs  volontés  à  des  États,  lorsque  ceux-ci,  à  bout 
de  ressources,  feront,  pour  remplir  leurs  caisses,  une  émission  nou¬ 
velle,  ou,  ce  qui  est  plus  économique,  se  contenteront  de  mettre  quelque 
surcharge  anti-artistique  sur  leurs  timbres  en  cours.... 

—  Ah!  les  surcharges!...  Mais  tous  les  collectionneurs  devraient  les 
mépriser,  les  dédaigner!...  Elles  n’offrent  aucun  intérêt,  aucun!...  Tenez, 
moi,  si  je  faisais  collection,  pour  mon  propre  compte,  je  ne  leur  prêterais 
pas  plus  d’attention  que  je  n’en  prête  aux  timbres  des  postes  locales 
d’Allemagne,  de  Russie  ou  de  Chine,  à  tous  ces  timbres  qui  n'ont  jamais 
eu  cours  et  sont,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi,  les  parasites  de  la  phi¬ 
latélie!  » 

Comme  le  commerçant  achevait  cette  fulminante  diatribe,  l’un  de  ses 
employés  entra  dans  l’atelier  et  lui  présenta  une  carte  de  visite. 

«  C’est  une  dame,  dit  M.  Moulineau  à  son  visiteur,  qui  demande  instam¬ 
ment  à  me  parler.  Voulez-vous  que  nous  redescendions  dans  mon  cabinet? 

—  Très  volontiers  »,  répondit  William  en  souriant  à  la  dérobée,  car 
il  se  doutait,  on  le  devine,  que  la  dame  dont  on  venait  de  remettre  la 
carte  à  M.  Moulineau  n’était  autre  que  sa  jeune  concurrente. 

C’était  bien  en  effet  miss  Betty. 

La  jeune  tille  attendait  dans  le  cabinet  de  M.  Moulineau,  lorsque  celui-ci 
vint  l’y  rejoindre,  accompagné  de  William.  Elle  ne  put  réprimer  un  petit 
mouvement  de  désappointement,  en  voyant  que  son  rival  s’était  présenté 
le  premier  chez  le  grand  marchand  de  timbres.  Mais  elle  n’eut  cependant 
pas  trop  de  peine  à  changer  en  un  aimable  sourire  la  petite  moue  dépitée 
qui  avait,  quelques  secondes,  attristé  son  joli  visage. 

«  Tiens  !  dit-elle,  monsieur  William  ! 

—  Mais  oui,  miss  Betty,  répondit  le  jeune  homme;  et  je  suis  même  fort 
heureux  de  cette  circonstance,  puisqu’elle  me  procure  le  plaisir  de  vous 
présenter  à  monsieur  Moulineau.  Car  vous  ne  connaissez  point,  n’est-cc 
pas,  le  célèbre  monsieur  Moulineau? 

—  Je  n’ai  point  cet  honneur  »,  lit  la  jeune  tille,  qui  s’inclina. 

En  même  temps  qu’elle,  le  marchand  de  timbres  se  courba  en  une 
profonde  révérence. 

«  Miss  Betty  Scott,  de  New-York,  reprit  aussitôt  William,  est  une  grande 
philatéliste.  Elle  recherche  les  timbres  depuis  six  mois  à  peine,  et  ces 
six  mois  lui  ont  suffi  pour  former  une  collection....  presque  égale  à  la 
mienne.  » 

M.  Moulineau  crut  avoir  mal  entendu  et  écarquilla  les  yeux,  au  point 
de  les  faire  éclater  entre  leurs  paupières. 
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«  Une  collection  presque  égale  à  la  vôtre,  dites-vous? 

—  Oui,  presque  égale!...  » 

Et  tandis  que  M.  Moulineau,  absolument  stupéfait,  se  parlait  à  lui-même 
et  murmurait  entre  scs  dents  :  «  En  six  mois...  mais  c’est  extraordinaire... 
extraordinaire!  »,  William  se  tourna  vers  la  jeune  fdle  et  lui  dit,  en 
appuyant  sur  tous  les  mots,  afin  de  lui  bien  faire  comprendre  que  la 
visite  qu’il  venait  de  faire  avait  eu,  pour  lui,  des  résultats  fort  intéres¬ 
sants  et  fort  utiles  : 

«  Je  suis  ici,  Miss,  depuis  plus  d’une  demi-heure  et  j’ai  déjà  longuement 
causé  avec  monsieur  Moulineau,  très  longuement.  N’est-ce  pas,  mon¬ 
sieur  Moulineau? 

—  En  effet,  monsieur  Keniss,  en  effet....  » 

De  plus  en  plus  contrariée,  miss  Betty  se  mordit  légèrement  les  lèvres: 

«  Oui!  fit-elle,  vous  avez  été  plus  matinal  que  moi!... 

—  Et  croyez  bien,  Miss,  que  je  maudis  déjà  ma  bonne  étoile!...  Mais  je 
ne  veux  pas  être  indiscret  davantage  !  » 

Ce  disant,  William  Keniss  salua  respectueusement  et  se  retira. 

Dès  que  la  jeune  tille  fut  seule  avec  le  marchand,  elle  lui  expliqua  le 
but  de  sa  visite. 

«  Monsieur,  lui  dit-elle,  je  ne  sais  si  le  jeune  homme,  qui  vient  de 
quitter  ce  cabinet,  vous  a  mis  au  courant  du  petit  duel  philatélique  (pic 
nous  avons  engagé  l’un  contre  l’autre.  Vous  avez  vendu,  il  y  a  quelque 
temps,  à  monsieur  Keniss,  un  timbre  du  maharajah  du  Brahmapoutre? 

—  Parfaitement,  miss  !  répliqua  M.  Moulineau,  qui  reconnut  tout  à  fait 
à  ces  mots  la  rivale  de  son  client. 

—  Ce  timbre,  avez-vous  certifié,  n’existe  qu’à  deux  exemplaires? 

—  Celui  de  monsieur  Keniss...  et  un  autre.... 

—  Vous  est-il  possible  de  me  procurer  celui-ci?...  C’est  pour  vous  le 
demander  que  je  me  trouve,  en  ce  moment,  dans  voire  cabinet.  » 

M.  Moulineau,  très  embarrassé,  garda,  pendant  quelques  secondes,  le 
silence. 

«  Mon  Dieu,  miss,  se  décida-t-il  ensuite  à  répondre,  monsieur  William 
Keniss  m’a  précisément  adressé  tout  à  l’heure  la  même  demande.  Je  vous 
répondrai  donc  ce  que  je  lui  ai  également  répondu. 

—  Dites,  dites  vite!... 

—  Il  y  a  quelques  jours,  continua-t-il,  que  j’ai  vendu  à  l’un  de  mes 
meilleurs  clients,  le  second  et  dernier  exemplaire  du  timbre  rarissime, 
après  lequel  vous  courez. 

—  Vendu?  Et  à  qui?.. 
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—  Ah!  miss,  pardonnez-moi,  cette  fois,  de  garder  le  silence!  J’ai  donné 
ma  parole  d’honneur  que  je  ne  dévoilerais  à  personne  le  nom  du  nouveau 
propriétaire  du  timbre  du  Brahmapoutre.  Vous  comprenez  qu’il  m’est 
impossible  de  manquer  à  l’engagement  que  j’ai  pris?  » 

Miss  Betty  ne  se  tint  cependant  pas  pour  battue. 

«Vous  avez,  dit-elle,  donné  votre  parole  d’honneur!...  Serait-il  indis¬ 
cret  de  vous  demander  à  qui?...  » 

Le  marchand  réfléchit  à  nouveau. 

Il  était  évident  qu’il  luttait  contre  lui-même  et  se  tâtait,  pour  savoir 
s’il  devait,  ou  non,  répondre  à  la  question  qui  lui  était  si  nettement 
adressée. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  il  se  décida  pourtant  à  parler. 

«  Oui,  miss,  lit-il,  ce  serait  indiscret!... 

—  En  ce  cas,  répliqua  la  jeune  tille,  je  n’insiste  pas  davantage.  » 

Sur  ces  mots,  et  sans  rien  ajouter,  miss  Betty  qui,  décidément,  se 
voyait  devancée  et  devinait  sans  peine  que  William  avait  fait  la  leçon  à 
M.  Moulincau,  se  leva,  visiblement  contrariée  et  prête  à  prendre  congé 
du  marchand  de  timbrés. 

«Ali!  reprit  celui-ci,  qui,  d’un  naturel  très  obligeant,  était  navré  de 
n'avoir  pu  satisfaire  la  curiosité  de  la  charmante  philatéliste,  si  seule¬ 
ment  je  pouvais  vous  être  un  peu  utile  dans  toute  cette  affaire!... 

—  Je  ne  vois  guère  comment,  répondit  Bettv.... 

—  Si...  si...  j’y  suis!  s’écria  M.  Moulincau,  en  coupant  la  parole  à  son 
interlocutrice.  Avez-vous  seulement  un  modèle  du  timbre,  que  vous 
recherchez? 

—  Non. 

—  Pcrmettez-moi,  en  ce  cas,  de  vous  en  offrir  quelques-uns.  » 

Et,  ouvrant  le  tiroir  de  son  secrétaire,  M.  Moulincau  y  prit  cinq  ou 
six  petites  photographies  du  timbre  du  Brahmapoutre,  pareilles  à  celles 
qu’il  avait  déjà  données  à  William  Keniss,  et  les  tendit  à  la  jeune  fille. 
Cela  ne  l’engageait  pas  à  grand’chose  et  lui  permettait  d’être  aimable 
à  peu  de  frais. 

«  Voici  de  plus,  ajouta-t-il,  le  dernier  numéro  du  petit  journal  que  je 
publie  chaque  mois  :  L’Écho  de  la  Philatélie.  Vous  y  trouverez  une 
description  très  méticuleuse  du  timbre  qui  vous  intéresse,  avec  des  détails 
très  circonstanciés  et  très  exacts  sur  sa  couleur,  son  papier,  etc.,  etc. 

—  Je  vous  remercie,  répliqua  miss  Betty,  en  prenant  les  photographies 
et  le  journal.  Le  petit  cadeau  que  vous  venez  de  me  faire  me  sera  peut- 
être  plus  utile  que  vous  ne  le  pensez!  » 
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Et  cela  dit,  l’endiablée  philatéliste  quitta  M.  Moulincau,  en  l’assu¬ 
rant  de  sa  reconnaissance  pour  la  façon  dont  il  l’avait  reçue,  puis,  un  peu 
déconfite,  en  songeant  qu’elle  aurait  peut-être  mieux  fait  de  se  lever 
une  heure  plus  tôt  et  de  moins  flâner  à  la  devanture  des  magasins,  elle 
gagna  les  boulevards,  qu’un  joli  soleil  de  printemps  égayait,  ce  matin-là, 
de  ses  rayons  dorés. 


Elle  aperçut  une  enseigne. 


IX 


où  11ISS  BETTY  SE  DÉCIDE  A  EMPLOYER  DE  GRANDS  MOYENS 


On  s’imagine  aisément  que  les  réflexions  de  miss  Betty  n’étaient  pas 
couleur  de  rose. 

Elle  s’en  allait  au  hasard,  par  les  rues,  cherchant  le  moyen  de  parer  les 
coups  d’une  fatalité  qui  semblait  s’obstiner  à  la  combattre. 

Le  dépit  d’avoir  été  devancée  par  William  et  surtout  d’être  victime  de 
sa  clairvoyance  l’affectait  au  plus  haut  point. 

«  Que  faire?  se  répétait-elle,  que  faire?  » 

Soudain,  dans  un  carrefour,  elle  aperçut  une  enseigne  ornée  de  lettres 
d’or  et  qui  portait  ces  simples  mots  :  Picquoiseau.  —  Agence  de  rensei¬ 
gnements. 

Ce  fut  un  éclair. 

«  Ça  y  est,  se  dit-elle,  après  une  courte  hésitation,  je  vais  faire  suivre 
William  Keniss.  De  sorte  que  s'il  va  chercher  son  timbre,  je  lui  emboîterai 
le  pas  et,  avec  un  peu  d’astuce,  j’arriverai  peut-être  avant  lui.  » 

Miss  Betty  avait  pénétré  dans  la  maison  où  se  trouvaient  les  bureaux 
de  l’agence  de  renseignements. 
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Un  étage  escaladé,  un  coup  de  sonnette,  une  minute  d’attente  dans 
l’antichambre,  et  elle  fut  introduite  dans  un  cabinet  élégant,  quoique 
sévère,  dont  tout  un  panneau  était  occupé  par  des  alignements  de  petits 
cartons  verts  numérotés. 

C’était  le  cabinet  de  M.  Prosper  Picquoiseau. 

Le  directeur  de  l’agence,  tout  en  parlant,  setait  soulevé  de  son  fauteuil, 
et  miss  Betty,  —  derrière  une  table,  où  de  nombreux  et  importants  dossiers 
étaient  empilés  (peut-être,  pour  jeter  de  la  poudre  aux  yeux  des  clients)  — 
miss  Betty  vit  alors  apparaître  un  grand  gaillard,  sec  et  maigre,  à  la  tête 
anguleuse  et  aplatie  comme  celle  d’un  oiseau  de  proie  et  dont  les  yeux, 
clignotants  et  chafouins,  ne  regardaient  jamais  en  face. 

«  Sapristi,  pensa  la  jeune  tille,  le  vilain  bonhomme!  » 

Mais  M.  Picquoiseau  avait  pris  la  parole. 

«  Mademoiselle,  dit-il,  veuillez  vous  asseoir  et  m’apprendre  le  motif  qui 
vous  amène.  » 

La  petite  Américaine,  une  fois  installée  en  face  de  M.  Picquoiseau, 
mit  aussitôt  celui-ci  au  courant  de  ce  qu’elle  désirait. 

«  Faire  suivre  un  jeune  homme...  savoir  jour  par  jour,  heure  par  heure, 
ce  qu’il  fait  et  où  il  va.... 

—  Bien  n’est  plus  facile,  répliqua  le  directeur  de  l’agence.  11  suffira, 
mademoiselle,  que  vous  nous  donniez,  l’adresse  et  le  signalement  de  ce 
jeune  homme;  et,  tous  les  soirs,  tous  les  matins,  plusieurs  fois  par  jour, 
si  vous  le  désirez,  et  aux  heures  (pii  vous  plairont,  vous  recevrez  des 
fiches,  où  seront  relatées  toutes  les  allées  et  venues  de  la  personne  en 
question.  D’ailleurs,  pour  tous  ces  menus  détails,  vous  n’aurez  qu’à  vous 
entendre  avec  l’un  des  agents  que  je  mettrai  à  votre  disposition.  Youlez- 
vousme  donner  votre  nom  et  votre  adresse,  ainsi  que  le  nom  et  l'adresse 
du  monsieur  que  nous  devons  filer?  » 

A  ce  moment,  miss  Betty  eut  une  hésitation. 

Elle  comprit  que  ce  qu’elle  allait  faire  n’était  peut-être  pas  très  déli¬ 
cat!...  Mais  bah!...  n’était-il  pas  trop  tard  maintenant  pour  reculer?... 

La  petite  Américaine  donna  donc  au  directeur  de  l’agence  les  détails 
réclamés. 

«  Je  désirerais,  ajouta-t-elle,  avoir  trois  fiches  de  renseignements  par 
jour  :  une  le  matin,  une  dans  la  journée,  une  le  soir. 

—  Voulez-vous  à  huit  heures,  à  midi  et  à  neuf  heures? 

—  C’est  cela!  » 

Sur  ces  derniers  mots,  miss  Betty  s’était  levée  et  se  préparait  à 
sortir. 


Elle  mit  M.  Picquoiseau  au  courant. 
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M .  Picquoiseau,  qui  avait  également  quitte  son  fauteuil,  l’arrêta  d’un 
geste  : 

«  Mademoiselle,  lui  dit-il,  je  vous  demande  pardon  de  soulever  aussi 
prématurément  une  telle  question,  mais,  vous  le  savez,  il  est  d’usage, 
quand  on  charge  une  agence  de  renseignements  d’une  mission  de  con- 
liance,  de  déposer  préalablement  dans  sa  caisse  une  certaine  somme,  à 
titre  d’arrhes.  Je  vous  serais  donc  reconnaissant  de  vouloir  bien  rem¬ 
plir  cette  petite  formalité  avant  de  vous  retirer. 

—  Mais...  certainement...  monsieur  »,  répondit  Betty,  en  devenant 
cramoisie. 

M.  Picquoiseau  indiquait  déjà  le  chemin  de  la  caisse  à  la  petite  Amé¬ 
ricaine  : 

«  Par  ici,  mademoiselle,  par  ici!...  » 

La  jeune  fille  prit  alors  son  courage  à  deux  mains  et  bravement  : 

«  Monsieur,  dit-elle,  je  n’ai  pas  d’argent  sur  moi;  mais  vous  n’avez  qu’à 
envoyer  quelqu’un  chez  moi,  cet  après-midi,  et  je  remettrai  la  somme 
exigée.  Je  vous  serais  môme  reconnaissante  de  me  faire  connaître,  dès 
maintenant,  cette  somme. 

—  Elle  ne  sera,  pour  vous,  mademoiselle,  que  de  cinq  cents  francs. 

—  Fort  bien  !  Je  remettrai  ces  cinq  cents  francs  à  votre  employé. 

—  A  quelle  heure  pourra-t-il  se  présenter? 

—  Vers  trois  heures  et  demie....  J’aurai  monsieur  William  Keniss  chez 
moi,  à  ce  moment-là.  Votre  agent  pourra  de  la  sorte  prendre  son  signa¬ 
lement  et,  si  c’est  lui  qui  le  file,  le  filer  aussitôt,  sans  être  obligé  de 
perdre  du  temps  à  chercher  sa  piste. 

—  Mademoiselle,  voilà  qui  est  entendu!  » 

Il  était  tout  près  de  midi,  lorsque,  son  affaire  ainsi  réglée,  miss  Betty 
quitta  le  cabinet  de  M.  Picquoiseau.  Elle  reprit  sur-le-champ  le  chemin 
de  la  place  Vendôme,  enchantée  d’elle-même,  en  songeant  que  sa  petite 
combinaison  allait  empêcher  son  rival  de  profiter  de  l’avantage  qu'il 
avait  présentement  sur  elle. 

Et  malgré  qu’elle  fût,  maintenant,  très  pressée  de  rentrer  à  l’hôtel 
Bristol,  l’heure  du  déjeuner  étant  proche,  miss  Scott  s'arrêta,  une  fois 
encore,  en  chemin,  au  bureau  des  Postes  et  Télégraphes  de  la  rue 
Choiseul,  qu’un  sergent  de  ville  venait  de  lui  indiquer.  Elle  s’y  renseigna 
sur  le  prix  que  lui  coûterait  l’envoi  d’une  dépêche  dans  Paris,  et  ayant 
appris  que  ce  prix  ne  serait,  par  carte  pneumatique,  que  de  trente  ou 
cinquante  centimes,  suivant  qu’elle  prendrait  une  carte  ouverte  ou  une 
carte  fermée,  elle  envoya  le  télégramme  suivant,  —  non  sans  qu’un 
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suprême  examen  de  ses  poches  lui  eût  fait  heureusement  retrouver  quel¬ 
ques  sous,  dédaignés  par  le  galant  Tilbury  : 

«  M.  William  Keniss, 

Hôtel  Terminus, 

Rue  Saint-Lazare. 

«  Cher  monsieur  Keniss, 

«  Vous  seriez  bien  aimable  de  venir  me  voir  cet  après-midi,  entre  trois 
et  quatre  heures.  J’ai  absolument  besoin  de  vous  parler. 

«  Croyez  aux  meilleurs  sentiments  de 

«  Betty  Scott.  » 

Sur  quoi,  elle  regagna  vivement  l'iiôtel  Bristol. 

Qu’avait  fait  William  Keniss  pendant  ce  temps? 

Une  fois  sorti  de  chez  M.  Moulineau,  il  avait  hélé  un  tiacre  et,  pour 
prendre  l’air,  s’était  fait  conduire  au  Bois.  Sa  rivale,  miss  Betty,  ne 
sachant  pas  l’endroit  où  se  trouvait  le  timbre  de  Brahmapoutre,  il  espé¬ 
rait  en  effet  avoir  le  temps  de  visiter  tout  à  son  aise  Paris,  qu’il  ne 
connaissait  pas. 

Et  c’est  ainsi  qu’il  fit,  ce  matin-là,  du  côté  de  Longchamps  et  de  la 
Cascade,  la  plus  tranquille  et  la  plus  charmante  promenade,  —  ne  pouvant 
se  lasser  d’admirer  les  jolis  coins  de  paysage  qui  se  déroulaient  sous  ses 
regards,  tandis  que  sa  voiture  l’entraînait  à  travers  les  jolies  allées 
ombreuses  du  Bois  de  Boulogne. 

Cependant,  comme  le  fiacre  qui  le  portait  revenait  cahin-caha  : 

«  Diable!  Je  n’y  pensais  pas!...  s’écria-t-il  tout  à  coup,  en  se  frappant 
le  front.  Si  le  prince  Albrandi  s’était  par  hasard  défait  de  son  timbre! 
Il  serait  en  ce  cas  inutile  que  j’allasse  à  Naples....  Il  faut  que  je  sache 
à  quoi  m’en  tenir.  » 

Arrivé  au  bureau  de  poste  de  la  rue  de  Marignan,  le  jeune  philatéliste 
descendit  donc  de  son  fiacre  et  (ceci  se  passait  au  moment  même  où,  de 
son  côté,  miss  Betty  Scott  lui  adressait  un  petit  bleu),  il  expédia  le 
télégramme  suivant  : 

«  Prince  Albrandi, 

Strada  nuova  di  Posillipo, 

Naples. 

«  Avez-vous  toujours  en  votre  possession  l’exemplaire  du  timbre  du 
Brahmapoutre  que  M.  Moulineau  vous  a  vendu?  Je  désirerais  le  savoir, 
étant  moi-même  un  ardent  philatéliste.  Je  vous  prie  d’excuser  ma  liberté 
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et  je  vous  remercie  d’avance  de  la  réponse  que  vous  voudrez  bien  me 
faire. 

«  William  Ivcniss, 

«  Hôtel  Terminus.  —  Paris.  » 

Et,  le  Roi  du  Timbre-Poste  se  fit  reconduire  à  son  hôtel,  où,  tandis 
qu'il  déjeunait,  il  reçut  la  carte  pneumatique  de  miss  Betty. 


Il  regarda  longuement. 


X 


COMME  QUOI  MISS  BETTY  REÇOIT  TROIS  VISITES  SIMULTANEES 
QU’ELLE  EUT  PRÉFÉRÉES  SUCCESSIVES 


A  peine  sortie  de  table,  Betty  se  mit  à  compter  les  minutes,  prise 
qu’elle  était  d’une  grande  impatience. 

Victoria  lui  ayant  demandé  la  permission  d’aller  voir  son  ami  John, 
elle  l’y  autorisa,  mais  en  lui  recommandant,  avant  toutes  choses,  de 
rentrer  de  bonne  heure,  pour  introduire  les  visiteurs  quelle  attendait. 

On  se  rappelle  en  effet  que  la  jeune  Américaine  avait  donné  trois 
rendez-vous,  pour  l’après-midi  :  le  premier,  vers  deux  heures  et  demie, 
à  l’employé  de  M.  Courtalain  qui  devait  lui  apporter  les  vingt  mille  francs 
produits  par  la  vente  de  ses  boucles  d’oreilles;  le  second,  vers  trois 
heures  et  demie,  à  l’agent  de  M.  Picquoiseau  et  enfin  le  troisième,  entre 
trois  et  quatre  heures,  à  son  rival  William  Keniss. 

«  Espérons,  s’était-elle  dit,  que  ces  trois  personnes  arriveront  dans 
l'ordre  où  je  les  ai  convoquées.  Je  me  trouverais  autrement  dans  un  bel 
embarras!  » 

La  femme  de  chambre  promit  de  ne  pas  être  trop  longtemps  absente, 
et  s’en  alla 
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Or.  comme  deux  heures  sonnaient,  William  survint,  à  la  grande 
surprise  de  Betty,  fort  ennuyée  que  sa  femme  de  chambre  ne  fût  point 
encore  de  retour. 

«  J’arrive  trop  tôt,  dit-il.  Pardonnez-moi  mon  excessif  empressement. 

—  Du  tout,  du  tout  »,  reprit  miss  Scott,  qui  eût  bien  voulu  le  congédier. 

Mais  la  chose  était  difficile  et  elle  prit  son  parti  de  cette  visite  préma¬ 
turée. 

La  conversation  roula  d’abord  sur  des  choses  tout  à  fait  insignifiantes. 

Betty  Scott  et  William  Keniss  se  trouvaient  fort  gênés  vis-à-vis  l’un 
de  l’autre.  Les  lèvres  de  la  jeune  fille  brûlaient  en  effet  de  poser  une 
question,  qu’elles  n’osaient  point  formuler,  et  cette  question,  le  jeune 
homme  la  devinait,  sous  chaque  parole  indifférente,  sans  qu’elle  lui  fût 
cependant  adressée.  Aussi  les  deux  jeunes  gens  évitèrent-ils  de  pro¬ 
noncer  un  seul  mot  qui  pût  amener  leur  bavardage  sur  le  chapitre  de 
la  philatélie.  Ils  parlèrent  de  tout  et  de  rien  :  de  ce  qu’ils  avaient  lu 
dans  les  journaux  du  matin,  du  joli  temps  de  mai  qu’il  faisait  ce  jour- 
là,  de  l'impression  délicieuse  que  leur  avait  procurée  leur  première  sorlie 
dans  Paris.  Et  pas  une  allusion,  dans  leur  causerie,  ne  rappela  leur 
démarche  respective  du  matin  chez  M.  Moulineau. 

Cependant,  tout  en  causant,  miss  Betty  donnait  les  signes  de  la  plus 
vive  impatience  : 

«  Et  Victoria  qui  ne  rentre  pas!  pensait-elle.  Elle  ne  sera  pas  encore 
de  retour  quand  le  bijoutier  m’apportera  mon  argent!  » 

Au  bout  de  quelques  instants  d’une  conversation,  d’autant  plus  labo¬ 
rieuse  que  Betty  ne  savait  qu’inventer  pour  justifier  le  pressant  rendez- 
vous  donné  par  elle  à  son  compatriote,  un  domestique  de  l’hôtel  parut. 

«  Une  personne  qui  se  prétend  attendue  par  mademoiselle,  dit-il,  est 
dans  la  chambre  à  côté. 

—  Bien,  répondit  miss  Betty,  dites-lui  que  j’y  vais.  » 

Et  se  tournant  vers  William  : 

«  Voulez-vous  m’excuser  pendant  quelques  minutes?  J’ai  absolument 
besoin  de  parler  à  cette  personne. 

—  Je  vous  en  voudrais,  miss,  d’y  mettre  le  moindre  scrupule.  Je  vous 
attendrai,  en  parcourant  un  journal.  » 

La  jeune  tille  alla  rejoindre  son  visiteur  et  William  Keniss  se  plongea 
dans  la  lecture  d’un  premier-Paris  soporifique.  Aussi  n’eût-il  pas  tardé  à 
s’endormir,  si  des  lambeaux  du  dialogue,  que  tenait  miss  Betty  avec 
la  personne  qui  l’avait  demandée,  ne  fussent  venus,  à  chaque  instant, 
le  distraire,  par  la  porte  de  la  chambre  voisine,  que  la  petite  Américaine 
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avait  étourdiment  laissée  entrouverte.  Et  il  put  ainsi  entendre,  prononcés 
de  part  et  d’autre  avec  une  certaine  vivacité,  des  suites  de  phrases, 
comme  celles-ci,  dont  il  essaya  vainement  de  saisir  la  signification  : 

«  Pour  toucher  les  arrhes?... 

—  ....  Somme  de  cinq  cents  francs,  voici  le  reçu.... 

—  Prête  à  payer...  attendre  quelques  minutes....  Tenez,  on  vient....  » 

C’était,  on  l’a  deviné,  avec  un  des  agents  de  la  maison  Picquoiseau 

que  miss  Betty  s’entretenait  ainsi. 

Tout  à  coup,  en  entendant  la  porte  d’entrée  s’ouvrir  et  se  refermer, 
elle  le  quitta  et,  sans  repasser  par  le  salon  où  attendait  William,  elle 
alla  rejoindre,  dans  la  troisième  pièce  de  l’appartement,  la  personne 
qu’elle  supposait  y  avoir  été  introduite.  Mais  elle  ne  resta  avec  celle-ci 
que  quelques  minutes  et,  après  l’avoir  congédiée,  revint  à  son  autre 
visiteur. 

«  Que  peut-elle  bien  comploter?  «  se  demandait  William  Keniss, 
étonné  des  quelques  mots  ^étranges  qu’il  avait  surpris  et  des  allées  et 
venues  de  Betty. 

Le  Boi  du  Timbre-Poste  ne  fut  pas  longtemps  sans  avoir  la  réponse 
à  la  question  qu’il  se  posait  ainsi. 

En  effet,  un  jeune  homme,  arrivant  de  l’antichambre,  avait  entrouvert 
la  porte  du  salon,  après  avoir  frappé  deux  petits  coups  discrets  : 

«  Je  vous  demande  pardon  de  vous  déranger,  fil  le  nouveau  venu. 
Pourriez-vous  me  dire  oii  est  la  dame,  avec  qui  je  causais  tout  à  l’heure 
dans  la  chambre  voisine?  J’ai  oublié  de  lui  faire  dater  le  reçu  des  vingt 
mille  francs  que  je  lui  ai  remis  de  la  part  de  monsieur  Courtalain? 
joaillier,  rue  de  la  Paix,  en  paiement  d'une  paire  de  boucles  d’oreilles 
qu’elle  lui  a  vendues  ce  matin. 

—  Comment!  s’écria  William,  miss  Betty  Scott  a  vendu  ses  brillants? 

—  Mais  oui!...  Il  paraît  qu’elle  se  trouve,  en  ce  moment,  sans  argent. 
Elle  a  été  victime  d’un  vol,  pendant  sa  traversée  de  New-York  à  Paris. 

—  Victime  d’un  vol!  murmura  le  jeune  homme.  Et  elle  ne  s’est  pas 
adressée  à  moi!  » 

Se  tournant  alors  vers  le  bijoutier  : 

«  Monsieur,  reprit-il,  veuillez,  je  vous  prie,  me  rendre  le  reçu  que  vous 
a  signé  miss  Betty  Scott.  Voici  en  échange  vingt  mille  francs. 

—  Comment? 

—  Je  vous  serai  très  reconnaissant  de  considérer  comme  nul  et  non 
avenu  le  marché  conclu  par  cette  jeune  fille. 

—  Mais  je  ne  sais  si  monsieur  Courtalain  consentira  à  la  chose. 
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—  Monsieur  Courtalain  y  consentira.  D’ailleurs,  dans  le  cas  où  il  deman¬ 
derait  un  dédommagement,  vous  pouvez  lui  annoncer  que  je  passerai 
tout  à  l'heure  à  son  magasin.  Maintenant,  inutile  de  vous  dire  que  je 
désire  que  vous  rapportiez  ou  fassiez  rapporter  le  plus  vite  possible  à 
miss  Betty  Scott  les  boucles  d’oreilles  qu’elle  vous  avait  vendues  et 
que  je  vous  ai  rachetées. 

—  Il  sera  fait,  monsieur,  comme  vous  le  désirez!  » 

A  peine  le  bijoutier  venait-il  de  se  retirer  que  la  porte  de  la  chambre 
oii  miss  Betty  se  trouvait  en  conférence  avec  l’employé  de  l’agence 
Picquoiseau  s'ouvrit  toute  grande.  William  Keniss  vit  alors  la  personne 
qu’il  avait  entendue  causer  avec  la  petite  Américaine.  C’était  un  homme 
d'une  trentaine  d’années,  assez  médiocrement  vêtu  et  à  l’air  peu  avenant. 
En  traversant  le  salon  pour  sortir,  il  regarda  longuement  le  Roi  du 
Timbre-Poste,  —  si  longuement  que  celui-ci  ne  put  s’empêcher  de  se 
dire  à  part  lui  : 

«  Ah!  çà,  qu’est-ce  que  cet  individu  peut  avoir  à  me  dévisager  ainsi? 
Est-ce  que,  par  hasard?...  Mais  non,  c’est  impossible!  » 

Un  vague  soupçon  venait  en  [effet  de  naître  dans  l’esprit,  de  William 
Keniss.  Il  avait,  sans  pouvoir  préciser  ses  craintes  et  sans  se  rendre 
exactement  compte  de  ce  qu’il  redoutait,  comme  le  pressentiment  qu’un 
piège  lui  était,  à  cette  minute  même,  tendu.  Mais  un  sourire  de  Betty, 
rentrant  dans  le  salon,  après  avoir  reconduit  l'inconnu  jusqu’à  la  porte 
d’entrée,  suffit  à  dissiper  instantanément  son  appréhension. 

«  Pardonnez-moi,  fit  la  jeune  tille,  en  s’avançant  vers  lui,  de  vous  avoir 
abandonné  si  longtemps.  J’avais  une  petite  affaire  à  régler,  —  mais 
maintenant,  c’est  fait  et  je  suis  toute  à  vous.  » 

William  se  demandait  s’il  ne  devait  point  avouer  à  la  jeune  fille  le 
rachat  qu’il  avait  conclu,  quelques  minutes  plus  tôt,  de  ses  boucles 
d’oreilles,  et  la  crainte  de  la  voir  se  blesser  de  cette  révélation  le  faisait 
quelque  peu  hésiter.  Mais,  d’autre  part,  il  songea  que  miss  Betty  appren¬ 
drait  forcément  la  chose,  lorsque  M.  Courtalain  lui  renverrait  ses  brillants. 

Il  parla  donc  : 

«  Miss  Betty,  dit-il,  l’employé  de  monsieur  Courtalain,  qui  est  venu 
tout  à  l’heure,  avait  oublié  de  vous  faire  dater  le  reçu.  11  est  rentré 
dans  ce  salon,  espérant  vous  y  trouver  et,  naturellement,  au  lieu  de 
vous,  c’est  moi  qu’il  y  a  rencontré!... 

—  Vous! 

—  Un  mot  alors  m’a  mis  au  courant  de  ce  qui  se  passait.... 

—  Et?... 
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—  El  je  me  suis  permis,  en  remboursant  le  prix  des  boucles  d’oreilles, 
qui  vous  avait  été  versé,  de  rompre  un  marché,  que  vous  n’aviez  certaine¬ 
ment  conclu  qu’à  contre-cœur. 

—  Mais  cela  me  contrarie  beaucoup!  s’écria  miss  Betty,  dont  le  visage, 
à  mesure  que  William  parlait,  était  passé  par  les  nuances  successives  qui 
séparent  le  rose  le  plus  tendre  du  rouge  le  plus  écarlate.  Ainsi,  me 
voilà  maintenant,  et  malgré  moi,  votre  débitrice? 

—  Mon  Dieu  !  miss  Betty,  j’accepte,  en  effet,  de  devenir  votre  créancier, 
malgré  tout  le  plaisir  que  j’aurais  à  ne  vous  entendre  jamais  me  reparler 
d’une  dette  aussi  insignifiante. 

—  Permettez,  mon  cher  William.... 

— -  Oui...  oui...  je  sais...  vous  ne  pouvez  y  consentir!...  A  dater  d’au¬ 
jourd'hui,  5  mai  1896,  par  conséquent,  miss  Betty  Scott,  de  New-York, 
doit  à  monsieur  William  Keniss,  également  de  New-York,  l’énorme 
somme  de  vingt  mille  francs,  qu’elle  lui  remboursera,  sans  intérêts... 
lorsqu’il  lui  plaira.  Là,  êtes-vous  contente? 

—  Vous  avez  beau  plaisanter,  je  suis  furieuse! 

-  Comment!  Furieuse  contre  moi,  votre  ami,  parce  que  je  me  suis  cru 
autorisé  par  ma  respectueuse  affection  à....  Voyons,  n’étais-je  pas  tout 
à  fait  désigné?...  Dites  que  vous  ne  m’en  voulez  plus,  je  vous  en 
supplie  !... 

—  Soit!...  Je  ne  vous  en  veux  plus  et  je  vous  pardonne!... 

—  Ah!  vous  êtes  charmante!... 

—  Mais  c’est  égal,  une  autre  fois,  avant  de  régler  mes  affaires,  tâchez 
de  prendre  au  moins  mon  avis! 

—  Je  vous  le  promets!  » 

Et  pour  montrer  à  William  Keniss  qu’elle  ne  lui  gardait  aucune 
rancune  de  ce  qui  s’était  passé,  miss  Betty  lui  tendit  sa  petite  main, 
qu’il  porta  galamment  à  ses  lèvres. 

«  Si  vous  trouvez  encore  au  Terminus,  en  y  rentrant,  l’excellente 
Victoria,  qui  est  sortie,  pour  aller  rendre  visite  à  son  ami  John,  fit-elle, 
je  vous  serais  reconnaissante  de  lui  dire  que  je  suis  très  mécontente. 
Elle  m’avait  promis  d’être  rentrée  à  deux  heures.... 

—  Et  il  en  est  trois  passées  !...  Aussi,  je  me  sauve.  De  nouveau,  au 
revoir,  miss  Betty. 

—  Oui.  au  revoir....  et  merci.  « 

Mais  William  craignit  alors  que  miss  Betty  n’en  eût  usé  timidement 
avec  lui  et  il  lui  redemanda  très  instamment  pourquoi  elle  lui  avait  envoyé 
un  télégramme  et  si  elle  désirait,  par  exemple,  qu’il  l’accompagnât 
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quelque  part.  Celle-ci  s’embrouilla  dans  une  explication  vague  et  s’excusa, 
non  sans  embarras,  prétextant  que  les  usages  français,  auxquels  elle 
se  trouvait  pour  l’instant  soumise,  ne  le  lui  permettaient  pas.  Le  jeune 
homme  prit  donc  congé  île  son  amie,  mais  il  jugea  son  attitude  aussi 
étrange  que  mystérieuse. 

Or,  en  sortant  de  l’hôtel  Bristol,  il  aperçut,  à  cinquante  pas  de  lui,  sur 
le  refuge  entourant  la  colonne  Vendôme,  Irois  individus  qui  se  prome¬ 
naient  de  long  en  large  et  semblaient  attendre  quelqu’un.  Il  reconnut  l’un 
d’entre  eux,  pour  èlre  celui  qu'il  avait  remarqué,  quelques  instants  plus 
tôt,  chez  miss  Betty,  et  qui  l’avait  dévisagé  d’une  si  effrontée  façon.  Ce 
dernier,  dès  que  le  jeune  homme  parut,  le  désigna  très  discrètement  à  ses 
deux  compagnons.  Et,  à  la  manière  dont  ils  l’examinèrent  alors,  l’Américain 
comprit  que  ces  trois  individus  n’étaient  autres  que  trois  agents  indicateurs 
d’une  agence  quelconque. 

«  Ça  y  est,  se  dit  William  mécontent,  je  suis  filé!...  » 

Lorsqu’il  s’arrêta  chez  M.  Courtalain  pour  terminer  l’affaire  des  boucles 
d’oreilles,  les  agents  de  M.  Picquoiseau  l’attendirent,  postés  sur  le  trottoir 
opposé.  Dès  qu’il  eul  posé  le  pied  dehors,  ils  recommencèrent  à  le  suivre 
avec  la  même  persistance  : 

«  Vraiment,  pensa  William,  ils  mettent  une  telle  affectation  à  m’es¬ 
pionner  qu’on  dirait  presque  qu’ils  le  font  exprès!...  Je  vois  ce  qui  en  est... 
Non  seulement  on  me  fait  filer,  mais  on  veuf  que  je  me  sache  filé,  afin  de 
m’enlever  toute  velléité  d’initiative  —  par  la  bonne  raison  que  si  l’on  me 
surprenait  à  tenter  la  moindre  démarche,  Betty,  aussitôt  avisée,  se  hâterait 
de  la  contrecarrer  et  d’en  tirer  profit....  » 

Mais  William,  toujours  escorté  par  les  mouchards,  arrivait  à  ce  moment 
devant  l’hôtel  Terminus,  où  il  s’empressa  d’entrer. 


Le  brave  garçon  était  occupé  à  brosser  les  vêtements  de  son  maître. 


XI 


OU  JOHN  MÉDITE  UNE  EFFROYABLE  VENGEANCE 


Victoria,  après  avoir  reçu  de  miss  Betty  l’autorisation  de  sortir,  s’était 
hâtée  de  courir  à  l’hôtel  Terminus,  sans  perdre  son  temps  à  faire  l’école 
buissonnière  à  travers  les  rues  de  Paris.  Elle  avait  beaucoup  réfléchi, 
depuis  la  veille,  à  son  futur  mariage  avec  le  valet  de  chambre  de  M.  Wil¬ 
liam  Keniss,  et  elle  s’imaginait  avoir  à  dire  à  son  fiancé  des  choses  de  la 
plus  haute  importance. 

John  s’évertuait  de  mettre  en  ordre  les  vêtements  de  son  maître,  lors¬ 
que  Victoria,  haletante,  appuya  sur  la  sonnette  de  l’appartement.  Au 
coup  sec  et  autoritaire  dont  elle  lit  retentir  l’hôtel  tout  entier,  le  brave 
garçon  sursauta  et  laissa  tomber  la  jaquette  qu’il  était  en  train  de  brosser. 
Néanmoins,  la  première  seconde  de  stupeur  passée,  il  se  hâta  d’aller 
ouvrir,  supposant,  non  sans  étonnement,  que  c’était  M.  William  Keniss 
qui  rentrait. 

Un  choc  terrible  et  auquel  il  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  résister, 
l’obligea  alors  à  reculer  de  deux  ou  trois  pas  et  faillit  même  le  faire 
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tomber  à  la  renverse.  En  effet,  Victoria,  toujours  exubérante,  lorsqu’elle 
se  trouvait  en  présence  de  celui  qu’avait  élu  son  cœur,  s’étail  jetée  clans 
les  bras  de  John,  sans  crier  gare.  Et  John,  ne  se  rendant  pas  compte  de 
ce  qui  lui  arrivait,  était  resté  bouche  bée,  incapable  même  de  manifester 
sa  surprise  par  une  exclamation  quelconque. 

«  En  voilà,  une  entrée!...  finit-il  par  s’écrier,  tout  en  cherchant  à  réta¬ 
blir  sa  respiration. 

-  A'ous  ne  vous  attendiez  donc  pas  à  me  voir? riposta  vivement  Victoria 

—  Si...  si.... 

—  Eh  bien!  alors? 

—  Alors...  je  ne  vous  attendais  pas...  aussi  tôt!... 

—  Serait-ce,  par  hasard,  monsieur,  que  ma  venue  vous  déplaît? 

—  Mais  non...  mais  non!...  Vous  vous  faites  toujours  des  idées,  ma 
pauvre  Victoria!... 

—  C’est  que  vous  n’avez  pas  l’air  aussi  content  que  vous  devriez  l’être 
de  ma  visite!,.. 

—  -  Où  prenez-vous  que  je  ne  sois  pas  content?...  Je  suis  enchanté,  ravi.... 

—  On  ne  le  dirait  guère!... 

—  Je  ne  peux  cependant  pas  tirer  un  coup  de  canon,  chaque  fois  que  je 
vous  vois!  D’abord,  pour  une  bonne  raison,  c’est  que  je  n’ai  pas  l’habitude 
de  porter  un  pareil  instrument  sur  moi!...  Mais  donnez-vous  donc  la  peine 
d’entrer  dans  celle  chambre,  ma  chère  amie,  et  dites-moi  ce  qui  vous 
amène. 

—  Ce  qui  m’amène?...  Il  demande  ce  qui  m’amène,  l’ingrat!...  Mais 
qu’est-ce  qui  peut  bien  m’amener,  monsieur  John,  sinon  la  chose  à 
laquelle  nous  sommes  tous  les  deux  intéressés?... 

—  Noire  mariage? 

—  Dame!... 

- —  Avez-vous  donc  peur  que  je  n’y  songe  point?...  C'est  cependant  une 
pensée  qui  ne  quitte  pas  mon  esprit!... 

—  Je  ne  vous  crois  pas. 

—  Faut-il  que  je  vous  en  donne  ma  parole  cl’honneur? 

—  Oui. 

—  Eh!  bien!  je  vous  la  donne.  » 

Tels  sont  les  premiers  mots  qu’échangèrent  ce  jour-là  John  Gockburn 
et,  Victoria  Crockett.  Et  s’il  est  permis  de  tirer  une  conclusion  de  ces 
quelques  mots,  c’est  que  le  valet  de  chambre  de  M.  William  Iveniss, 
tout  honnête  qu’il  fût,  donnait  quelquefois  fort  à  la  légère  sa  parole 
d’honneur! 
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On  sait  en  effet  que  si  John  tenait  à  épouser  Victoria,  dont  la  dot  ronde¬ 
lette  ne  lui  déplaisait  point,  il  ne  se  montrait,  en  revanche,  qu’à  demi 
pressé  de  voir  arriver  le  jour  de  la  cérémonie  nuptiale.  L’astucieux  garçon 
estimait  qu'il  est  certaines  choses,  même  agréables,  dont  on  peut,  sans 
inconvénients,  retarder  quelquefois  l’échéance.  Et  le  mariage,  nous  l’avons 
vu,  était,  à  son  avis,  l’une  de  ces  choses!... 

Au  contraire,  Victoria  qui,  malgré  sa  maturité,  brûlait,  pour  lui,  d’une 
flamme  incendiaire,  avait  tellement  peur  de  coiffer  sainte  Catherine, 
qu’elle  aurait  voulu,  si  la  chose  eût  été  possible,  épouser  séance  tenante 
son  fiancé. 

Aussi  le  départ  précipité  de  miss  Scott,  survenant,  on  se  le  rappelle, 
au  moment  même  oii  John,  las  de  résister  à  ses  instances,  commençait  à 
se  laisser  fléchir,  lavait-il  navrée  au  plus  haut  point.  Du  coup,  elle 
avait  vu  son  mariage  indéfiniment  retardé,  et  qui  sait,  peut-être  même 
rompu!...  Elle  se  demandait  en  effet  avec  angoisse  si  John,  en  dépit  de  ses 
promesses,  n’allait  point  l’oublier!...  Car  n’y  a-t-il  point  —  et  elle  le 
connaissait  bien  —  un  proverbe  français  qui  dit  que  «  les  absents  ont  tou¬ 
jours  tort  »? 

C’est  donc  la  mort  dans  lame  (pie  la  pauvre  Victoria  avait  fait  la  tra¬ 
versée  de  New-York  au  Havre,  oii  l’attendait  pourtant  une  des  joies  les 
plus  folles  qui  eussent  illuminé  son  existence,  —  la  joie  de  retrouver, 
d’une  façon  inespérée,  celui  qu’elle  croyait  pour  si  longtemps  perdu!... 

«  Ainsi,  c’est  bien  vrai...,  reprit-elle,  tandis  que  John,  s’étant  remis  au 
travail,  allait  et  venait  à  travers  la  chambre,  rien  n’est  changé  au  sujet 
de  notre  mariage? 

—  Voyons,  Victoria,  pourquoi  voulez-vous  qu’il  y  ait  quelque  chose  de 
changé? 

•  —  Je  ne  le  veux  pas...  je  le  redoute!... 

—  Mais  pourquoi? 

—  C’est  que  vous  êtes  si  changeants...  les  hommes!... 

—  Les  hommes,  oui,  mais  pas  moi! 

—  Oh!  vous  ne  devez  pas  valoir  beaucoup  mieux  que  les  autres,  vous!... 

—  Je  vous  remercie,  pour  moi  d’abord,  pour  eux  ensuite!...  « 

Mais  Victoria,  voyant  que  la  conversation  n’obliquait  point  vers  le  côté 
où  elle  cherchait  à  la  diriger,  ne  put  réprimer  un  petit  mouvement 
d’impatience  : 

«  Voyons,  John,  s’écria-t-elle,  ce  n’est  pas  le  moment  de  faire  de 
l’esprit!...  Nous  causons,  il  me  semble,  de  choses  sérieuses! 

—  Il  me  le  semble  aussi!... 
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-  Avant  notre  départ  de  New-York,  nous  nous  étions  décidés,  vous  vous 
en  souvenez,  à  faire  publier  les  bans  de  notre  mariage? 

—  Je  m’en  souviens!... 

A  l’heure  qu'il  est,  par  conséquent,  nous  serions  probablement 
mariés  ! 

—  Probablement  ! 

—  J’ai  donc  pensé  à  une  chose. 

—  A  laquelle? 

—  Puisque  nous  n’avons  pas  pu  nous  marier  à  New-York,  pourquoi 
ne  nous  marierions-nous  pas  à  Paris?  » 

Jolm,  s’arrêtant  en  son  travail,  lit  un  tel  saut,  qu’il  faillit  se  fendre 
la  tète  au  plafond.  Son  \  isage  indiquait  la  plus  profonde  stupeur. 

«  Vous  dites?  demanda-t-il. 

—  Inutile  que  je  répète.  Vous  avez  parfaitement  entendu  ! 

—  C’est  irai! 

-  Ne  vous  semble-t-il  pas  que  la  proposition  que  je  vous  fais  est  toute 
naturelle,  tout  indiquée?...  Savons-nous  en  effet  quand  nous  retournerons 
à  New-York?... 

Et  savons-nous  davantage  combien  de  temps  nous  resterons  à  Paris? 

—  Que  voulez-vous  dire? 

Je  veux  dire  qu’on  ne  se  marie  pas  comme  ça,  en  deux  temps  et 
quatre  mesures!...  Il  y  a"cn  France,  ainsi  qu’en  Amérique,  beaucoup  plus 
même  en  France  qu’en  Amérique,  des  formalités  à  remplir,  d’innombrables 
formalités!...  Et  pour  les  remplir,  il  faut  avoir  du  temps  devant  soi, 
beaucoup  de  temps!...  Or,  ce  n'est  point,  il  me  semble,  notre  cas,  puisque, 
nous  ou  moi,  nous  pouvons  partir  d’un  moment  à  l’autre  :  aujourd’hui, 
demain,  après-demain...,  savons-nous  quand?... 

—  Cependant.... 

-  Non...  non....  croyez-moi,  Victoria!...  Nous  ne  pouvons  pas  songer 
à  nous  marier  à  Paris!...  Attendons  pour  cela  d’être. rentrés  à  New-York!.. 
Car  je  vous  promets  que,  dès  notre  retour,  nous  convolerons,  ainsi  que 
cela  est  entendu  !... 

—  Vous  le  jurez? 

—  Je  vous  le  jure!  » 

Les  deux  futurs  époux  qui  avaient,  on  le  sait,  la  passion  du  bésigue 
s’installèrent  alors  devant  une  table  cl  commencèrent  une  partie. 

John  fut  d’abord  favorisé  par  la  chance  et  marqua  presque  tout  de 
suite  un  cent  d’as  et  un  cinq  cents.  Victoria  riposta  aussitôt  par  un  quatre- 
vingts  de  rois  et  le  deux  cent  cinquante. 
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Puis,  pendant  quelques  minutes,  ils  jouèrent  l’un  et  l’autre  sans  rien 
marquer. 

Le  jeu  commençait  à  devenir  quelque  peu  monotone,  lorsque  la  femme 
de  chambre  de  miss  Betty  annonça  tout  à  coup,  en  jetant  sur  le  tapis  un 
roi  et  une  dame  d’atout  : 

«  Quarante  de  mariage!  » 

John  ne  laissa  pas  échapper  une  aussi  belle  occasion  de  placer  un 
mot  d’esprit  : 

«  Décidément,  ma  chère,  s’écria-t-il,  vous  ne  songez  aujourd’hui  qu’à 
marier  les  gens  !  » 

Ce  n’était  pas  peut-être  très  spirituel,  mais  Victoria,  ravie  d’avoir  pu 
marquer  quarante  points,  partit  tout  de  même  d’un  bruyant  et  long  éclat 
de  rire. 

A  ce  moment,  un  coup  de  sonnette  retentit  : 

«  Ce  doit  être  monsieur!  »  s’écria  John,  en  courant  vers  la  porte  pour 
ouvrir. 

Victoria,  pendant  ce  temps-là,  recouvrit  la  table  d’un  journal,  afin  de 
cacher  les  cartes  qui  y  étaient  éparpillées.  Au  préalable,  elle  avait  eu  le 
soin  de  jeter  un  coup  d'œil  indiscret  dans  le  jeu,  pourtant  retourné,  de  son 
adversaire.  Ce  n’était  point  qu’elle  eût  le  désir  de  tricher,  —  mais  en  sa 
qualité  de  fille  un  peu  nuire,  elle  était  d’une  curiosité  à  laquelle,  la  plu¬ 
part  du  temps,  et  surtout  quand  elle  jouait  au  bésigue,  elle  ne  pouvait 
s’empêcher  de  succomber. 

«  Fausse  alerte!  dit  John,  en  reparaissant. 

—  Qui  était-ce  donc  ? 

Un  petit  télégraphiste.  11  a  apporté  cette  dépêche  pour  monsieur  Kc- 

niss. 

Alors,  continuons. 

—  Continuons!  » 

La  partie  recommença  de  plus  belle.  Victoria  reconquit  le  terrain  qu’elle 
avait  perdu,  en  marquant  à  son  tour  le  cinq  cents,  puis  un  soixante 
de  dames.  Quant  à  John,  il  sacrifia  coup  sur  coup  plusieurs  mariages  pour 
n’aboutir  qu’à  un  quarante  de  valets,  ce  qui  n’était  guère  brillant. 

Une  lutte  terrible  et  passionnante  s’engagea,  dès  cet  instant,  entre  les 

À 

deux  joueurs.  John  avait  en  effet  dans  sa  main  un  magnifique  deux 
cent  cinquante,  —  mais,  pour  pouvoir  marquer,  il  fallait  faire  une 
levée!...  Or  Victoria  réunit  tous  ses  efforts  pour  l’en  empêcher,  —  et 
elle  y  réussit,  en  jetant,  l’un  après  l’autre,  tous  ses  atouts. 

Une  consolation  resta  cependant  au  malheureux  John  :  la  dernière 
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levée,  grâce  à  laquelle  il  put  marquer  clix  points,  compensation  bien 
minime  au  deux  cent  cinquante  perdu!... 

«  Dire  que  je  le  tenais  entre  mes  dix  doigts,  ce  deux  cent  cinquante, 
s’écria-t-il,  et  que  je  n’ai  pu  le  marquer!...  « 

Les  deux  partenaires  comptèrent  alors  les  brisques  (dix  et  as)  qui  se 
trouvaient  parmi  les  cartes  de  leurs  levées  respectives.  Chaque  brisque 
valant  dix,  John  put  marquer,  de  ce  chef  cent  dix  points,  et  Victoria, 
cinquante. 

«  Eh  bien!.,  combien  avez-vous?...  demanda  finalement  la  joueuse 

—  Sept  cent  soixante-dix.  Et  vous? 

Moi,  neuf  cent  quatre-vingts. 

—  C’est  vous  qui  avez  gagné!... 

—  Je  vous  offre  la  revanche. 


J’accepte!  » 

John  et  Victoria  allaient  commencer  une  seconde  partie,  lorsque,  de 
nouveau,  un  coup  de  sonnette  se  fit  entendre. 

«  Ah  !  celle  fois,  s’écria  le  valet  de  chambre,  ce  doit  bien  être  mon¬ 
sieur.  » 

Victoria  s’empressa  de  faire  disparaître  les  cartes  dans  un  des  tiroirs 
de  la  table,  et  John  alla  ouvrir. 

C’était  bien,  en  effet,  M.  William  Keniss  qui  rentrait. 

«  Ah!  s’écria-t-il  aussitôt,  vous  allez  être  grondée,  ma  bonne  Victoria. 
Je  \iens  de  l’hôtel  Bristol,  où  Miss  peste  fort  contre  votre  retard.  » 

Ayant  alors  constaté,  par  un  regard  sur  la  pendule,  qu’il  était  près  de 
quatre  heures,  Victoria  poussa  un  cri  et  se  sauva,  sans  prendre  seulement 
le  temps  de  dire  au  revoir. 

John,  qui  avait  suivi  sa  fuite  avec  un  regard  d’indulgente  compassion, 
revint  à  son  maître,  auquel  il  remit  la  dépêche  récemment  arrivée. 

Vivement,  William  déplia  le  papier  bleu,  et  son  visage  rayonna,  lorsqu’il 
lut  : 

«  William  Keniss,  Terminus,  Paris. 


«  Ai  toujours  timbre  Brahmapoutre  enfermé  dans  album.  Salutations. 

«  Prince  Albrandi.  » 


«  Ah  !  Ah!  pensa-t-il,  voilà  qui  va  me  permettre  de  séjourner  à  Paris  aussi 
longtemps  qu’il  sera  nécessaire,  pour  dépister  les  deux  limiers  qui  me 
filent!  » 

Et  se  tournant  vers  le  valet  de  chambre  : 

«  Tu  ne  sais  pas,  mon  cher  John,  il  y  a  du  nouveau!... 
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-  Oserai-je,  hasarda  ce  dernier,  demander  à  monsieur  s'il  s’agit  du  but 
de  notre  voyage  et  du  timbre  à  la  poursuite  duquel  nous  courons? 

—  Oui,  mon  bon  ami,  oui.  » 

Et  comme  l’heureuse  nouvelle  avait  mis  le  ltoi  du  Timbre-Poste  en  veine 
de  confidences,  il  voulut  bien  conter  par  le  menu  sa  journée  à  John,  depuis 
sa  visite  à  M.  Moulineau  jusqu'à  sa  récente  enlrcvue  avec  Betty.  Même, 
il  avoua  l’étrange  surveillance  dont  il  était  l’objet,  ce  qui  choqua  infiniment 
le  susceptible  domestique. 

«  C’est  très  mal,  cela,  dit  le  brave  garçon,  et  je  n’aurais  jamais  cru 
Miss  capable  d’un  tel  prodédé.  Nous  11e  sommes  cependant  ni  des  voleurs 
ni  des  assassins,  il  111e  semble!... 

—  Il  111e  le  semble  aussi!...  Mais  si  c’est  là  ce  qui  t’offusque  et  te  froisse, 
mon  cher  John,  laisse-moi  tout  de  suite  te  rassurer.  Il  n'v  a  pas  que  les 
assassins  et  les  voleurs  que  l’on  file.  On  file  aussi  quelquefois,  et  poul¬ 
ies  motifs  les  plus  divers,  de  hauts  et  importants  personnages,  par  exemple 
les  hommes  politiques,  surtout  ceux  de  l'opposition,  dont  un  gouvernement 
peut  avoir  à  craindre  les  menées!...  Ainsi,  tu  le  vois,  nous  sommes  peut- 
être  en  excellente  compagnie!... 

-  Ah!  alors...  dans  ce  cas...  c’est  différent!...  Mais,  tout  de  même,  au 
fond,  j’en  veux  à  miss  Scott!...  Je  m’attendais  à  autre  chose  de  sa  part!... 

Que  veux-tu,  conclut  philosophiquement  William,  on  se  défend 
comme  on  peut!  A  la  guerre,  toutes  les  ruses  sont  admises,  même 
l’espionnage!...  Aussi,  ne  sois  pas  plus  royaliste  que  le  roi,  et  puisque 
j’ai  pris  la  chose  en  riant,  ne  va  pas  la  prendre  au  tragique!...  D’ailleurs, 
ue  crains  rien,  nous  arriverons  bien  à  dépister  nos  limiers  !...  » 

Cela  n’empêchait  pas  John  de  rouler  dans  sa  tête  d’effroyables  desseins. 
11  rêvait  de  provoquer  les  mouchards  en  combat  singulier  ou  de  les  rouer 
de  telle  sorte  qu’ils  fussent,  une  fois  pour  toutes,  dégoûtés  du  métier. 

William  Keniss  se  douta  des  machiavéliques  méditations,  auxquelles  se 
livrait  l’astucieux  valet  de  chambre,  et  s’avisa  de  le  calmer  un  peu  : 

«Tiens,  lui  dit-il,  toi  qui  fais  collection  de  faux  timbres  et  de  fac-similés, 
voilà  qui  pourra  t’intéresser.  » 

En  même  temps,  il  lui  présentait  l’une  des  petites  photographie  du 
timbre  du  Brahmapoutre  (pie  M.  Moulineau  avait  fait  exécuter  et  qu’il 
lui  avait  remises  le  matin  même. 

«  Oh  !  oh!  s’écria  alors  l’excellent  John,  en  examinant  en-  connaisseur 
la  minuscule  épreuve,  voilà  une  reproduction  joliment  fine.  Je  parie  que 
monsieur  Moulineau  va  s’en  servir  pour  faire  fabriquer  de  faux  exem¬ 
plaires,  sous  prétexte  de  livrer  aux  collectionneurs  qui  ne  peuvent 
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avoir  la  pièce  originale,  des  fac-similés ,  d’autant  plus  suspects  qu’ils  seront 
plus  parfaits. 

—  Mon  garçon,  repartit  William,  tu  oublies  que  monsieur  Moulineau  est 
un  très  honnête  commerçant!... 

Oh!  oh!  je  n’ai  qu’une  confiance  très  limitée  dans  les  marchands, 
moi!...  Du  temps  oii  je  faisais  collection  de  timbres  vrais,  j’avais  déniché 
à  New-York  un  vieux  brocanteur,  chez  qui  je  croyais  faire  des  affaires 
merveilleuses!...  Pas  une  semaine  ne  se  passait,  sans  que  je  ne  lui 
achetasse,  sous  prétexte  d’occasion  exceptionnelle,  quelque  timbre  admi¬ 
rable,  pour  un  ou  deux  pence!...  Je  formai  ainsi  un  magnifique  album,  qui 
faisait  crever  de  jalousie  tous  mes  camarades!...  Or,  un  beau  jour,  à  court 
d’argent,  je  me  décidai  à  vendre  ma  collection.  J’allai  donc  trouver  un 
autre  marchand,  sous  les  yeux  duquel  je  l’étalai,  d’un  air  triomphant!... 
Celui-ci  feuilleta  négligemment  mon  album,  puis  du  ton  le  plus  naturel 
du  monde  :  «  Mais,  mon  ami,  tous  ces  timbres  sont  faux!  »  me  dit-il.  — 
Monsieur  voit  d’ici  la  tête  que  je  fis?...  D’abord,  je  faillis  tomber  en  syncope; 
puis,  au  bout  de  quelques  minutes,  ayant  repris  mes  esprits,  je  songeai 
enfin  à  courir  chez  le  brocanteur  qui  m’avait  si  indignement  trompé!  El 
je  vous  assure  que  le  vieux  Juif  en  entendit,  ce  jour-là!...  Je  le  traitai 
de  menteur,  d’escroc,  je  le  menaçai  de  porter  plainte,  de  le  faire  arrêter!... 
Le  gueux  ne  se  départit  pas  une  seconde  de  son  calme  et  de  sa  sérénité. 
Et  savez-vous  ce  qu’il  me  répondit?...  Non...  je  le  donne  à  monsieur  en 
cent,  en  mille!...  Monsieur  ne  devinera  jamais  !... 

—  Dis-le-moi  donc. 

11  me  répondit  qu’il  ne  m’avait  jamais  affirmé  qu’il  y  eût  un  seul 
timbre  authentique  parmi  ceux  qu’il  m’avait  vendus  et  que  j’étais  un 
imbécile  d’avoir  pu  le  croire.... 

—  Et  serait-ce,  par  hasard,  depuis  ce  jour,  interrompit  William,  que  tu 
fais  collection  de  timbres  faux?... 

—  Oui,  monsieur;  et  je  trouve  encore  le  moyen  de  me  faire  quelquefois 
fourrer  dedans!...  A  plusieurs  reprises,  on  m’a  vendu  des  timbres  vrais, 
en  m’affirmant  qu’ils  étaient  faux!  » 

M.  Ken  iss  se  mit  à  rire  de  bon  cœur,  à  cet  aveu  plein  de  franchise  : 

«  Allons,  allons,  s’écria-t-il,  tu  me  fais  oublier,  en  bavardant,  que  j’ai 
plusieurs  lctlres  à  écrire.  Du  reste,  je  n'ai  pas  besoin  de  toi  et  je  t’au¬ 
torise  à  sortir,  si  le  cœur  t'en  dit.  » 

John  ne  se  lit  pas  répéter  la  chose  deux  fois,  et,  enfermant  dans  son 
portefeuille  la  photographie  du  timbre  du  Brahmapoutre,  il  s’en  fut  se 
promener  par  les  rues. 
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Chemin  faisant,  il  réfléchissait  toujours. 

Ne  doutant  pas  qu’il  dût  être  à  son  tour  filé  comme  son  maître,  il 
enrageait  et,  lui,  —  si  chatouilleux  sur  l’article  de  sa  liberté  qu’il  retar¬ 
dait  sans  cesse  un  hymen,  désiré  au  fond,  —  il  ne  pouvait  supporter  l'idée 
qu’un  grand  diable  de  fainéant  allait  lui  emboîter  le  pas  et  rapporter  son 
moindre  mouvement  à  Betty  Scott. 

Or,  comme  il  longeait  l’étroit  trot  loir  de  la  rue  de  Provence,  son  regard 
se  posa  par  hasard  sur  une  petite  affiche  blanche,  placardée  contre  une 
porte  et  oii  on  lisait  ces  mots,  écrits  à  la  main  : 

Graveur,  très  habile ,  travaillant  chez  lai ,  demande  de  l'ouvrage. 

S'adresser  au  concierge. 

Machinalement  il  s’arrêta,  demeura  songeur  quelques  instants,  puis,  se 
frappant  le  front  d’un  geste  superbe,  il  s’écria:  «  Ça  y  est!  J’ai  mon 
idée!  » 

Et  il  s’engouffra  dans  l’allée  sombre. 


John  lui  expliqua. 


XII 

COMME  QUOI  LE  TEMPS  PERDU  N’EST  PARFOIS  QUE  DU  TEMPS  GAGNÉ 

Le  graveur,  M.  Auguste  Crabifosse,  artisan  très  habile  en  son  métier, 
naguère  employé  dans  les  ateliers  de  la  Banque  de  France,  habitait,  au 
cinquième  étage,  un  petit  logement  fort  modeste. 

Il  accueillit  très  aimablement  le  client  qui  lui  tombait  du  ciel  —  en 
escaladant  quatre-vingt-seize  marches,  —  et  introduisit  John  dans  la  pièce 
'qui  lui  servait  d’atelier. 

C’était  une  pièce  de  dimension  assez  exiguë,  mais  très  propre,  et  sur¬ 
tout  très  claire,  car  une  partie  du  plafond  se  trouvait  vitrée.  Le  milieu 
en  était  occupé  par  une  immense  table  de  travail,  sur  laquelle  s’entas¬ 
saient  toutes  sortes  d’instruments,  ciseaux,  burins,  limes  et  martelets, 
des  planches  de  bois,  des  lingots  de  plomb,  des  plaques  d’acier  ou  de 
cuivre,  et  enfin  une  quantité  de  petites  cuvettes,  plus  ou  moins  profondes, 
au  bord  desquelles  affleuraient  des  liquides  aux  nuances  variées. 

«  Monsieur,  dit  John  en  s’asseyant  sur  un  tabouret,  .j’ai  lu  tout  à  l’heure 
votre  écriteau,  en  passant  dans  la  rue.  Vous  êtes,  en  ce  moment,  sans 
travail  ? 
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C’est-à-clire,  riposta  le  graveur,  que  je  l’étais,  il  y  a  encore  deux  ou 
(rois  jours.  Mais  cet  écriteau  m’a  déjà  rapporté  plusieurs  commandes 
importantes.... 

—  Et  pressées? 

—  En  règle  générale,  monsieur,  les  commandes  sont  toujours  pres¬ 
sées.,.. 

—  J’entends  vous  demander  par  là  s’il  ne  vous  serait  point  possible  de 
vous  charger,  en  même  temps,  d’un  petit  travail  d’une  urgence  extrême. 

—  Evidemment...  la  chose  est  toujours  possible...  en  s’arrangeant... 
Mais  encore  faut-il.... 

—  Que  le  travail  en  question  vous  soit  largement  rétribué,  afin  de  vous 
dédommager  du  surcroît  de  besogne  auquel  vous  seriez  astreint,  pour 
mener  à  bonne  fin.  et  en  temps  voulu,  celte  nouvelle  commande,  sans 
pour  cela  abandonner  les  premières?...  Eh  bien!  Monsieur  Crabifosse, 
qu’à  cela  ne  tienne!...  Je  suis  prêt  à  payer  pour  votre  travail  le  prix 
qu’il  vous  conviendra  de  me  fixer. 

On  voit,  monsieur,  que  vous  avez  une  grande  habitude  des 
affaires!... 

Oh  !  non...  non...  je  suis  simplement  Américain!...  Et  tous  les  Amé¬ 
ricains,  vous  le  savez,  sont  des  gens  expéditifs!...  Voici  donc  de  quoi 
il  s’agit!...  » 

John  sortit  alors  de  sa  poche  la  photographie  du  timbre  du  Brahma¬ 
poutre,  que  lui  avait  donnée  M.  William  Keniss,  et  expliqua  au  graveur 
qu’il  désirait  en  avoir  un  fac-similé,  scrupuleusement  semblable  et  suscep¬ 
tible  d’être  gravé  en  or,  d’avoir  une  dentelure  spéciale,  un  papier  parti¬ 
culier,  de  représenter  enfin,  avec  une  fidélité  (pii  permît  de  s’y  méprendre, 
l’original  lui-même. 

La  pensée  du  machiavélique  garçon  était  bien  simple  :  obtenir  un  faux 
timbre  qui  pût  passer  pour  le  véritable,  le  faire  tenir  à  miss  Betty  par  un 
moyen  quelconque  et  l’engager  ainsi  à  repartir  triomphalement  pour 
l’Amérique,  tandis  que  M.  Keniss,  délivré  de  tout  souci,  s’en  irait,  à  loisir, 
à  la  conquête  du  second  exemplaire  authentique. 

Un  tel  calcul  n’était  pas  peut-être  d’une  délicatesse  raffinée. 

«  Mais,  se  disait  John,  avec  une  femme  qui  vous  fait  espionner,  on  n’v 
doit  pas  regarder  de  si  près  !...  » 

D’abord,  M.  Crabifosse,  avec  beaucoup  de  dignité,  se  refusa  nettement 
à  faire  un  faux,  et  il  fallut  que  John  lui  expliquât,  dans  le  détail,  toute 
l’aventure,  qu’il  s’engageât  à  ne  tirer  qu’un  seul  exemplaire,  en  présence 
du  graveur,  qu’il  démontrât  qu’il  s’agissait  en  somme  d'une  plaisanterie, 
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plutôt  que  d’une  malhonnêteté,  pour  que  le  scrupuleux  ouvrier  consentît 
à  exécuter  la  commande. 

Intéressé  même  à  la  fin  par  l’entreprise,  M.  Crabifosse  ne  dédaigna  pas 
de  faire  bénéficier  John  de  ses  connaissances  en  la  matière  et  il  voulut 
absolument  lui  donner  quelques  aperçus  sur  l’art  du  graveur  et  lui 
apprendre  comment  on  fabriquait  les  timbres  —  les  vrais  —  dans  les 
magnifiques  constructions  du  boulevard  Brune,  à  Paris,  où  sont  installés, 
comme  on  le  sait,  les  ateliers  de  l’État. 

John,  qui  s’en  souciait  assez  peu,  jugea  bon  cependant  de  paraître 
y  prendre  un  très  vif  intérêt. 

«  Je  vais,  dit  M.  Crabifosse,  vous  faire  une  gravure  chimique  et  sur 
zinc;  ce  sera  sûrement  le  procédé  le  plus  favorable  de  tous. 

—  Il  y  a  donc  plusieurs  sortes  de  gravures?  demanda  notre  rusé  com¬ 
père,  qui  était  fort  ignorant  là-dessus. 

- —  Parbleu!  répliqua  M.  Crabifosse.  11  y  a  d’abord  la  gravure  chimique 
sur  zinc,  dont  je  viens  de  vous  parler,  et  la  gravure  sur  bois.  Ce  sont 
celles  qu’on  emploie  le  plus  souvent  pour  l’illustration  des  livres,  géné¬ 
ralement  tirés  à  un  nombre  peu  considérable  d’exemplaires.  Mais,  vous 
le  comprenez,  il  n’en  peut  être  de  même  pour  les  timbres,  dont  on  doit 
toujours  obtenir  des  milliers  et  des  milliers  de  pièces. 

—  La  gravure  sur  bois  ne  se  reproduit  donc  pas  par  la  galvanoplastie? 
insinua  timidement  John,  heureux  de  placer  un  mot  qu’il  connaissait,  afin 
de  prouver  qu’il  avait  quelque  science. 

—  Si,  presque  identiquement.  Mais  le  type  finirait  par  se  détériorer,  par 
s’empâter,  si  l’on  prenait  un  nombre  trop  considérable  d’empreintes.  Il  est 
donc  nécessaire  souvent  de  se  servir,  pour  la  gravure,  d’un  métal  plus 
dur.  Or,  parmi  ces  métaux  résistants,  c’est  naturellement  l’acier  que  l’on 
utilise,  à  cause  de  son  bon  marché.  Les  types  en  acier  peuvent  en  effet 
supporter,  sans  la  moindre  usure,  des  pressions  énormes  et  ils  se  repro¬ 
duisent,  frappés  au  balancier,  en  autant  de  blocs  d’acier  ou  d’autre  métal 
que  l’on  veut.  Voici  du  reste  comment  l’on  procède  : 

«  Lorsque  le  bloc  d’acier  sort  des  mains  du  graveur,  c’est  un  métal 
relativement  mou,  puisqu’il  s’est  laissé  façonner  au  marteau  et  entamer 
par  le  burin  et  la  lime.  On  lui  fait  alors  subir  l’opération  de  la  trempe,  qui 
consiste  à  le  porter  à  une  très  haute  température,  puis  à  le  plonger  dans 
un  bain  d’eau  fraîche,  ce  qui  le  refroidit  brusquement.  L’acier  devient 
alors  dur  et  élastique  :  il  est  trempé. 

«  Ce  bloc  d’acier,  ainsi  travaillé,  est  ce  qu’on  appelle  un  coin  ou  un 
poinçon ;  et  c’est  ici,  en  somme,  que  se  termine  le  travail  proprement  dit 
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clu  graveur.  Ce  coin  ou  ce  poinçon  —  appelez  l’objet  comme  il  vous 
plaira  —  est  gravé  en  relief,  tout  comme  les  caractères  d’imprimerie,  qui 
sont,  eux  aussi,  des  coins,  des  poinçons. 

«  11  s’agit  maintenant,  lorsqu’on  a  de  grands  tirages  à  faire,  de  repro¬ 
duire  ce  coin. 

«  Pour  cela,  on  le  frappe  au  balancier  sur  un  autre  bloc  d’acier  non 
trempe  cl  où  l’empreinte  se  grave  en  creux.  Cette  opération  faite,  on  passe 
également  à  la  trempe  ce  second  bloc  d’acier,  et  l’on  a  alors  ce  que  l’on 
appelle  une  matrice  ou  un  moule,  dont  on  peut  frapper  autant  d’épreuves 
en  relief  qu’il  est  nécessaire,  soit  en  cuivre,  soit  en  acier  mou  (que  l’on 
peut  rendre  dur,  en  le  trempant).  Ces  dernières  épreuves,  toutes  iden¬ 
tiques  au  coin  ou  poinçon,  se  nomment  des  flans  frappés ,  par  assimi¬ 
lation  à  la  frappe  monétaire.  Mais,  dans  la  pratique,  à  l’atelier  de  fabri¬ 
cation  des  timbres-poste  français,  par  exemple,  l’acier  est  remplacé  par 
la  gutta-pereba,  pour  les  Hans  frappés.  D’ailleurs,  continua  M.  Crabifosse, 
encouragé  par  John  qui  multipliait  les  gestes  approbateurs  et  les 
hochements  de  tête  engageants,  je  vais  vous  mettre  au  courant,  en  deux 
mots,  de  la  marche  suivie  pour  celle  fabrication  officielle. 

«  Le  dessin  de  la  vignette,  le  projet,  —  le  modèle,  si  vous  préférez,  — 
exécuté  à  une  dimension  correspondant  à  huit  fois  celle  du  timbre  lui- 
même,  est  remis  au  graveur.  Celui-ci  l’exécute  sur  bois  ou  en  taille-douce, 
au  triple  ou  au  quadruple  de  la  dimension  définitive.  Puis,  on  photo¬ 
graphie  l’épreuve  de  cette  gravure,  de  façon  à  obtenir  un  cliché  réduit,  de 
la  dimension  exacte  cl’un  timbre-poste.  C’est  d’après  ce  dernier  type  qu’on 
établit  un  bloc  d’acier,  comme  celui  que  je  vais  vous  faire. 

«  Dans  ce  bloc,  l’espace  oii  doit  figurer  le  chiffre  indiquant  la  valeur  du 
timbre,  reste  vide.  C’est  sur  ce  premier  bloc  que  sont  établis  quinze  blocs 
de  plomb,  on  sont  inscrites  les  valeurs  afférentes  aux  quinze  types  de 
timbres-poste  ayant  cours  en  France,  c’est-à-dire  :  1,2,  3,  4,  5,  10,  15,  20, 
25,  30,  40,  50,  75  centimes,  l  et  5  francs.  Ces  quinze  nouveaux  blocs 
constituent  les  prototypes  qui  sont  conservés  soigneusement  et  sur  chacun 
desquels  on  établit  enfin  un  grand  nombre  de  clichés  en  gutta-pcrcha, 
(pii  servent  au  tirage  et  sont  groupés,  à  raison  de  trois  cents,  pour  une 
même  feuille. 

«  Or,  cette  feuille,  sur  laquelle  vont  être  imprimés  trois  cents  timbres 
à  la  fois  est  d’un  papier  spécial  et  préalablement  teintée,  avant  de  recevoir 
la  vignette,  de  façon  à  rendre,  par  la  superposition  des  encres  de  couleur, 
les  lavages  et  les  falsifications  presque  impossibles. 

«  Enfin,  une  fois  l’impression  faite  par  des  presses  spéciales,  on  perfore 
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les  timbres  au  moyen  d’une  rangée  de  pointes  disposées  en  ligne  droite, 
lesquelles  pointes,  lixées  sur  un  châssis,  traversent  simultanément  le 
papier  et  pénètrent  toutes  à  la  fois,  avec  une  précision  merveilleuse,  en 
autant  de  trous  disposés  sur  un  châssis  placé  au-dessous  de  la  feuille. 

«  Après  une  première  ligne  de  trous,  percés  dans  le  papier  et  consti¬ 
tuant  la  première  ligne  de  pointillé,  la  feuille  avance  automatiquement 
de  la  largeur  d’un  timbre;  les  pointes,  retombant  alors,  percent  la  seconde 
ligne  et  ainsi  de  suite.  Puis  on  gomme,  on  sèche  et  tout,  est  dit.  » 

M.  Crabifosse  s’arrêta,  presque  à  bout  de  souille. 

«  C’est  en  vérité  fort  curieux,  déclara  John,  que  cette  petite  leçon 
n’avait  pas,  au  fond,  beaucoup  amusé,  et  je  ne  suis  pas  fâché  d’avoir  une 
teinture  de  tout  cela.  Mais  je  suis  un  peu  pressé  et  je  vous  prie  de  me 
fixer  sur  deux  points  :  le  prix  et  le  temps  nécessaire  à  l’exécution  de  votre 
gravure.  » 

Après  un  moment  de  réflexion,  M.  Crabifosse  déclara  que  le  prix  n’irait 
pas  au  delà  de  cent  cinquante  francs  et  que  huit  jours  au  plus  lui  étaient 
nécessaires. 

«  Fort  bien,  dit  John.  Hâtez-vous  et  faites  de  la  bonne  besogne.  » 

Puis  il  s’en  alla. 

Alors,  les  journées  coulèrent  pour  lui,  aussi  bien  d’ailleurs  que  pour 
M.  Keniss,  énervantes  et  longues. 

John,  en  effet,  ne  voulait  point  retourner  inutilement  chez  M.  Crabifosse. 
11  se  demandait  si  la  rivale  de  son  maître  n’avait  point  également  mis 
à  ses  trousses,  et  sans  qu’il  s’en  doutât,  quelque  habile  et  fin  limier.  La 
chose  lui  paraissait  improbable,  car,  comme  l’on  dit,  «  il  avait  l'œil  », 
maintenant  qu’il  était  prévenu.... 

Lorsqu’il  se  trouvait  dans  la  rue,  il  passait  son  temps  à  regarder 
à  droite,  à  gauche,  derrière  lui,  devant  lui,  pour  s’assurer  si,  par  hasard, 
quelqu’un  ne  le  lilait  point.  Or  il  ne  s’était  aperçu  de  rien. 

Cependant  il  n’allait  et  venait  qu’avec  une  très  grande  et  très  méti¬ 
culeuse  circonspection,  car  il  comprenait  combien  il  eût  été  imprudent  île 
ne  pas  tenir  secrètes  ses  relations  avec  le  graveur  de  la  rue  de  Pro¬ 
vence.  Aussi  préférait-il  attendre  le  jour  convenu,  pour  aller  chercher  son 
timbre,  et  afin  que  M.  Crabifosse  ne  s’étonnât  point  trop  de  son  invisi¬ 
bilité,  le  prévint-il  par  une  lettre. 

Du  reste,  rien  de  bien  intéressant  ne  vint  rompre  la  monotonie  de  ces 
quelques  jours. 

William  Keniss,  bien  qu’il  n’en  laissât  rien  paraître,  en  voulait  beau¬ 
coup  à  la  jeune  1111e  du  procédé  qu’elle  avait  employé  à  son  égard. 
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Aussi,  malgré  son  très  vif  désir  de  la  revoir,  —  un  sentiment,  dont  il 
ne  se  rendait  pas  compte,  le  poussant  instinctivement  vers  elle,  —  il 
eut  le  courage,  afin  de  lui  bien  prouver  son  mécontentement,  de  s’abstenir 
de  toute  visite  à  l'hotcl  Bristol.  11  craignait  d’ailleurs  de  faiblir,  au 
cours  de  quelque  conversation,  et  de  révéler  un  secret  qu’il  tenait 
momentanément  à  garder  de  la  façon  la  plus  absolue. 

El  Miss  Betty  ne  s’affecta  pas  d’ailleurs,  outre  mesure,  d’un  dépit  quelle 
savait,  au  fond,  trop  bien  motivé. 

«  Après  tout,  pensait-elle,  il  a  raison,  et  je  serais  à  sa  place,  que  je 
prendrais  à  coup  sûr  beaucoup  plus  mal  la  chose!...  » 

Heureusement  pour  elle,  miss  Betty  n’était  point  de  celles  à  qui  la 
solitude,  —  même  en  pays  inconnu  —  peut  déplaire.  La  petite  Américaine 
profita,  au  contraire,  des  loisirs  que  lui  donnait  le  statu  quo  dans  lequel 
se  trouvaient  ses  philatéliques  affaires,  pour  se  promener  dans  tous 
les  coins  et  recoins  de  Paris.  Nos  grands  musées  nationaux  l’attirèrent 
surtout.  Elle  passa  des  après-midi  entières  au  Louvre,  au  Luxembourg, 
à  Cluny,  dont  elle  ne  pouvait  se  lasser  d’admirer  les  collections  de 
chefs-d’œuvre,  anciens  ou  modernes. 

Le  Roi  du  Timbre-Poste,  qui,  lui  non  plus,  ne  connaissait  pas  Paris  ni 
scs  merveilles,  occupa  de  même  son  temps  à  les  visiter  en  détails. 

Or,  comme  un  tel  régime  menaçait  de  ne  pas  finir  et  que  William, 
ignorant  les  projets  de  John,  n’avait  pas  les  mêmes  raisons  de  patienter, 
il  chercha  un  dénouement  possible  à  cette  ridicule  situation. 

11  pensa  d’abord  à  expédier  son  domestique  au  prince  Albrandi,  mais 
il  eut  vite  compris  qu’une  telle  négociation  ne  pouvait  être  confiée  à  un 
sous-ordre  et  que,  seid,  il  avait  quelque  chance  de  réussir. 

Alors,  il  en  vint,  dans  sa  mauvaise  humeur,  à  des  tentatives  burlesques. 

Il  remarqua  que  l’hôtel  Terminus  avait  plusieurs  portes  :  celle  qui 
donne  sur  la  rue  Saint-Lazare,  celle  qui  donne  sur  la  cour  intérieure  de 
la  gare  de  l’Ouest,  et  celle  qui  donne  dans  la  salle  des  Pas-Perdus.  C’étaient 
donc  trois  issues  par  lesquelles  le  jeune  Américain  pouvait  s’échapper, 
et,  avec  un  peu  d’habileté,  se  dérober  à  l’exaspérante  surveillance  de  scs 
deux  mouchards. 

William  Kcniss  essaya  donc  de  sortir  sans  être  vu,  en  passant  tantôt 
par  une  porte,  tantôt  par  une  autre.  Mais,  par  quelque  côté  qu’il  s’évadât, 
il  apercevait  toujours,  postés  à  une  cinquantaine  de  pas,  les  deux  limiers 
de  la  maison  Picquoiseau.  Ce  n’elàit  point  toujours  les  mêmes,  car  on 
avait  été  obligé  de  les  sextupler,  en  raison  des  trois  issues  de  l'im¬ 
meuble,  mais  ils  se  ressemblaient  fous,  ayant  fous  un  petit  air  de  famille, 
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Il  visitait  Taris  en  détail. 

grands  magasins,  musées  et  églises,  on  put  le  voir  faire  tours  sur  tours, 
détours  sur  détours,  dans  l’espoir  de  «  semer  »  ses  deux  acharnés 
persécuteurs  !... 

Ce  manège  dura  deux  jours,  et  ce  fut  en  pure  perte!  William  Keniss 
n’arriva  point,  en  effet,  à  tromper  la  surveillance  de  scs  argus.  Aussi 
commençait-il  à  être  littéralement  exaspéré!  Il  faut  avouer  qu’il  y  avait 
de  quoi!... 

Plusieurs  fois,  il  se  tint  à  quatre,  pour  ne  pas  courir  sur  les  deux 
mouchards  et  les  rosser  à  coups  de  canne.  Mais  à  quoi  cela  eût-il  servi?... 


L’infortuné  Fit  d’ahord  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur,  et  prit  son 
parti  d’être  irrémédiablement  filé,  en  songeant  qu’il  arriverait  peut-être 
plus  facilement  à  se  débarrasser,  chemin  faisant,  de  ses  «  suiveurs.  » 
Pour  cela,  il  entra  dans  les  églises,  les  musées,  les  grands 

magasins,  toutes  les  maisons  qu’il  savait  avoir  plu¬ 
sieurs  issues.  Et  dès  lors,  !  à  travers  maisons , 
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L’a  rassemblement  se  lut  formé,  suivi  d'une  comparution  devant  un 
commissaire  de  police  quelconque,  à  qui  il  eût  fallu  donner  des  expli¬ 
cations.  Ah!  éwdemment,  les  agents  de  M.  Picquoiseau  eussent  été  assez 
embarrassés  pour  fournir  les  raisons  de  la  persistance  indélicate  qu’ils 
mettaient  à  filer  un  monsieur,  soi-disant  inconnu  d’eux!...  Mais  ne  s’en 
tireraient-ils  pas  en  niant  catégoriquement  le  fait,  cl  ne  serait-ce  point, 
en  ce  cas,  William  Keniss,  que  le  commissaire  de  police  déclarerait  cou¬ 
pable  d’une  agression  non  justifiée?... 

C’eût  donc  été  folie  que  d’agir  de  la  sorte! 

William  Keniss  se  demanda  alors  s’il  ne  lui  serait  pas  possible 
d’ «  acheter  »  les  six  limiers  qui,  tour  à  tour,  lui  faisaient  deux  par  deux 
une  si  bonne  escorte.  De  telles  gens  ne  devaient  pas  avoir  une  conscience 
bien  rigide,  et  ils  ne  se  refuseraient  certainement  point  à  la  vendre  si 
on  leur  en  offrait  un  bon  prix.  Mais  la  chose  présentait  un  grave  danger  — 
en  admettant  même  qu’elle  passât  tout  d’abord  inaperçue  du  directeur  de 
de  l’agence,  dont  faisaient  partie  les  six  individus,  — c’était  que  ce  direc¬ 
teur  ne  fût  avisé  de  la  trahison  par  quelque  contrôleur  secret  et  ne 
remplaçât  aussitôt  les  six  agents  infidèles  par  six  agents  nouveaux,  qu’il 
faudrait  ensuite  «  acheter  »  comme  les  autres.  Or  William  Keniss  risquait 
de  perdre,  à  ce  petit  jeu,  non  seulement  son  argent,  mais  encore  son 
temps,  —  et  ce  temps,  il  pouvait  beaucoup  plus  utilement  l’employer. 

De  plus  en  plus  exaspéré,  le  Roi  du  Timbre-Poste  imagina  donc  de  se 
faire  «  faire  une  tète  »  par  un  coiffeur,  que  John  était  allé  chercher  dans 
les  environs. 

Ce  coiffeur,  qui  était  un  spécialiste,  l’affubla  d’une  perruque  et  d’une 
barbe  blanches,  qui,  jointes  à  une  paire  de  lunettes  bleues,  dont  il  voila 
ses  yeux  trop  brillants,  et  à  une  longue  houppelande,  qu’il  envoya  prendre 
chez  un  tailleur  du  Quartier  Latin  et  sous  laquelle  il  cacha  la  cambrure 
trop  élégante  de  sa  taille,  lui  donnèrent,  à  s’y  méprendre,  l’aspect  d’un 
vieux  savant  ou  cl’un  vieil  universitaire. 

Ainsi  grimé  et  déguisé,  William  Keniss  se  croyait  méconnaissable  et 
il  était  persuadé  qu’il  passerait,  sans  même  être  soupçonné,  sous  le 
regard  inquisiteur  des  deux  vilains  bonshommes  qui  l’attendaient  à  la 
sortie.  Mais  le  pauvre  garçon  ignorait  malheureusement  à  qui  il  avait 
affaire,  et  ce  qu’est  la  perspicaci lé  de  deux  limiers,  dont  l’œil  exercé  ne 
se  laisse  égarer  par  aucune  roublardise  ni  par  aucune  supercherie. 

A  peine  mit-il  le  pied  dehors,  en  effet,  que  les  deux  mouchards 
emboîtèrent  immédiatement  son  pas,  sans  une  seconde  d’hésitation  et 
avec  un  petit  sourire  gouailleur  qui  ne  leur  était  pas  habituel.  Aussi,  pour 
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ne  pas  avoir  l’air 
trop  sot,  le  mal¬ 
heureux  William 
Keniss  héla-t-il 
un  fiacre,  et  suivi 
à  peu  de  distance 
par  un  autre  fia¬ 
cre,  se  lit-il  pro¬ 
mener,  pendant 
une  heure,  à  tra¬ 
vers  les  rues  de 
Paris,  avant  d’o¬ 
ser  rentrer  à 
l’hotel  Terminus. 

Le  lendemain, 
le  surlendemain, 

—  tantôt  en  barbe  j 
blonde,  tantôt  en 
barbe  brune,  — -  ! 

le  jeune  Améri¬ 
cain  recommença 
l’expérience.  Mais 
il  en  fut,  chaque 
fois ,  pour  scs 
frais  d’imagina¬ 
tion  et  de  cos- 

II  apercevait  les  deux  limiers. 

tume,  et  malgré 
tous  ses  efforts, 

il  ne  parvint  point  à  «  lâcher  »  les  deux  agents  indicateurs  qui  tenaient 


sa  piste,  et  la  tenaient  bien!... 

William  Keniss  ne  se  doutait  point,  en  effet,  que  si  ses  déguisements 
se  trouvaient  percés  à  jour  avec  autant  de  sûreté,  c’était  parce  qu’un 
agent  de  M.  Picquoiseau,  insoupçonné  celui-là,  était  parvenu  à  se  faire 
admettre  comme  garçon  au  Terminus,  et  précisément  affecter  au  service 
du  corridor  occupé  par  le  jeune  Américain. 

Aussi,  quelque  mystérieux  que  fût  son  accoutrement,  le  Roi  du  Timbre- 
Poste  n’avait  qu’à  tourner  la  tête,  une  fois  dans  la  rue,  pour  apercevoir  les 
deux  limiers  attachés  à  ses  traces. 

Le  malheureux  William,  à  qui  celle  pensée  eût  dû  cependant  venir  plus 
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tôt,  songea  donc  que  miss  Betty  était  mise  au  courant,  chaque  jour,  de 
ses  moindres  faits  et  gestes,  et  ne  devait  point  ignorer,  par  conséquent, 
les  folies  carnavalesques  auxquelles  il  se  livrait  en  pure  perte. 

On  juge,  en  effet,  si  miss  Betty  se  divertissait  à  lire  les  trois  rapports 
quotidiens  envoyés  par  l’agence,  lorsqu’elle  y  voyait  que  son  rival  allait 
se  promener  tantôt  en  prince  russe,  tantôt  en  cocher  de  bonne  maison, 
tantôt  en  vieux  brocanteur  juif. 

Celte  pensée,  on  le  devine,  le  plongea  dans  une  très  grande  confusion, 
—  cl  il  se  décida  à  laisser  les  événements  suivre  leur  cours  naturel,  sans 
commettre  de  nouvelles  excentricités. 

Malgré  tout,  il  sentait  sa  colère  s’accroître  de  jour  en  jour  et  il  allait, 
sans  doute,  se  résoudre  à  quelque  éclat,  lorsque  le  12  mai  1896,  date 
extrême  fixée  par  M.  Crabifosse  et  impatiemment  attendue  par  Jolm. 
arriva  enfin  ! 


XIII 

OU  JOIIN  ET  SON  TIMBRE  SONT  PRIS,  TOUS  DEUX,  EN  FLAGRANT  DELIT  DE  VOL 

Ayant  obtenu  de  son  maître  l’autorisation  de  sortir,  John  courut,  sans 
désemparer,  jusqu  à  la  rue  de  Provence,  après  avoir  eu  soin  de  se  munir 
de  cinq  cents  francs,  somme  qui  constituait  à  peu  près  toutes  ses  écono¬ 
mies. 

Tout  était  prêt.  M.  Crabifosse  achevait  de  nettoyer  le  bloc  d’acier, 
où  était  gravée  à  l’envers,  en  traits  multiples  et  fins,  l’image  du  timbre 
du  Brahmapoutre. 

«  Constatez,  dit  le  graveur,  que  je  vous  ai  tenu  parole.  Il  n’y  a  plus 
qu’à  voir  l’imprimeur,  car,  à  cause  du  choix  du  papier,  de  l’encre  et  de 
mille  autres  détails,  je  ne  puis  me  charger  moi-même  de  l’impression; 
nous  allons  donc  nous  rendre  chez  monsieur  Babuchon,  imprimeur  d’art, 
44,  rue  de  la  Chaussée-d’Antin.  Il  est  prévenu  et  je  lui  ai  transmis  vos 
instructions  relatives  à  la  teinte  de  l’or,  au  papier,  à  la  dentelure,  au 
gommage,  etc.  » 
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M.  Babuchon,  non  moins  exact  que  M.  Crabifosse,  était  précisément 
occupé  à  composer  une  encre  d'or  extraordinaire,  ayant  des  reflets  d’un 
jaune  doux  un  peu  grisâtre,  —  de  cet  or  si  joli  et  si  chatoyant  qu’on 
nomme  I  or  gris  et  qui  est  obtenu  par  un  alliage  d’or  fin  et  de  fer. 

Sur  une  table  voisine  étaient  disposés  une  vingtaine  de  petits  carrés 
d’un  papier  moelleux  et  d’un  blanc  bleuâtre,  à  la  fois  épais  et  souple. 
Ces  carrés  étaient  bordés  d’une  dentelure,  en  tout  semblable  à  celle  dont 
la  photographie  du  timbre  indiquait  les  contours. 

Séance  tenante,  le  cliché  apporté  par  M.  Crabifosse  fut  enduit  de  la 
précieuse  encre,  et  une  première  image  imprimée  à  l’aide  d’une  petite 
presse,  sur  l’un  des  carrés  de  papier. 

«  Parfait!  Superbe!  Mirobolant!  s’écria  John,  à  qui  l’on  soumit  l’épreuve 
humide,  soigneusement  posée  sur  une  plaque  de  verre. 

—  Alors,  monsieur  est  content?  demandèrent,  d’une  seule  voix, 
M.  Crabifosse  et  M.  Babuchon. 

—  Enchanté!...  Ravi  !...  » 

Une  quinzaine  d’épreuves  furent  ainsi  tirées,  afin  que,  dans  ce  nombre, 
on  pût  choisir  la  plus  parfaite. 

L’une  d’entre  elles,  incomparable  cl’éclat  et  de  netteté,  ayant  été  pré¬ 
férée,  M.  Babuchon  la  sécha  méticuleusement,  puis,  avec  un  petit  pinceau 
il  enduisit  l’envers  du  papier  d’une  solution  de  gomme  absolument  pure. 

«  Excusez  notre  lenteur,  dit-il  quand  ce  fut  fait,  mais  nous  n’avons  pas, 
hélas!  à  notre  disposition,  les  machines  à  sécher  le  gommage,  qu’on 
utilise  à  l’atelier  des  timbres  du  boulevard  Brune.  C’est  bien  curieux!... 
Les  avez-vous  vues,  monsieur? 

—  Non,  fit  John  interrogateur  et  que  cette  première  réussite  poussait 
à  s’intéresser  à  tout. 

—  Oh!  elles  sont  bien  simples  et  bien  ingénieuses,  reprit  M.  Babuchon. 
On  y  place  les  feuilles  de  timbres,  fraîchement  gommées,  sur  des  bandes 
de  feutre,  la  gomme  en  l’air,  bien  entendu.  Ces  bandes,  mises  en  mouve¬ 
ment  sur  des  rouleaux,  promènent,  pendant  plus  de  deux  cents  mètres, 
les  feuilles  en  question  devant  une  multitude  de  petits  moulins  dont  les 
ailes,  tournant  très  vite,  agitent  l’air  au-dessus  des  feuilles  humides 
et  provoquent  ainsi  une  évaporation  très  rapide.  On  obtient  de  la  sorte 
une  dessiccation  complète  en  moins  d’une  demi-heure,  au  lieu  de  deux 
jours  qu’il  fallait  autrefois. 

—  En  effet,  ce  n’est  pas  bête!  »  approuva  sentencieusement  John. 

Puis,  —  tandis  que  M.  Babuchon  tenait  l’épreuve  définitive  près  d’un 

petit  fourneau  à  gaz,  afin  de  la  sécher  plus  vite,  —  John  brûla  successive- 


LE  ROI  DU  TIMBRE-POSTE. 


139 


ment  à  la  flamme  tous  les  exemplaires  non  utilisés;  après  quoi,  saisissant 
le  coin  et  un  marteau  qui  se  trouvait  sous  sa  main,  il  défigura,  par  de 
grands  coups  de  l’outil,  jusqu’au  moindre  trait  du  cliché,  qu’il  rendit 
informe  et  méconnaissable. 

«  Là,  dit-il,  vous  voilà  rassuré,  mon  cher  monsieur  Crabifosse.  Vous 
voyez  qu’une  épreuve  seule  suffit  à  mon  bonheur  et  qu’il  ne  sera  pas  fait 
de  ce  timbre  une  émission  frauduleuse. 

—  Je  m’en  rapportais  à  vous,  répliqua  le  graveur,  un  peu  penaud 
rétrospectivement  de  ses  premiers  scrupules. 

—  Maintenant,  monsieur,  conclut  M.  Babuchon,  en  tendant  fièrement 
à  John  le  carré  de  papier  doré,  gommé,  glacé,  séché,  voilà  qui  est  fait!  » 

John  s’empara  alors  du  timbre,  avec  une  joie  indescriptible. 

«  Eh  bien!  êtes-vous  content?  lui  demanda  de  nouveau  M.  Crabifosse. 

—  Je  serais  un  homme  bien  difficile  s’il  en  était  autrement!...  Car  c’est 
à  ne  pas  croire  que  ce  timbre-ci  soit  faux!  J’ai  tenu  entre  mes  doigts, 
comme  je  tiens  celui-ci,  l’exemplaire  authentique  que  possède  mon  maître 
monsieur  William  Keniss,  et  j’ai  par  conséquent  eu  le  loisir  de  le  regarder 
de  tout  près.  Eh  bien!  je  vous  assure  que  je  ne  vois  pas  une  seule  diffé¬ 
rence  entre  les  deux!  Ce  sont  bien  les  mêmes  dentelures,  le  même  grain 
de  papier,  la  même  nuance  d’or!...  Je  ne  parle  pas,  bien  entendu,  du 
dessin,  car  il  est  d’une  fidélité  surprenante  et  merveilleuse!...  « 

Pour  le  mieux  admirer  encore,  John  plaça  le  timbre  dans  le  creux  de  sa 
main,  sans  remarquer  que  la  croisée,  auprès  de  laquelle  il  se  trouvait, 
était  ouverte  et  formait  un  courant  d’air  avec  une  seconde  croisée.  Or  il 
faisait,  ce  jour-là,  un  vent  épouvantable;  et,  de  temps  en  temps,  par 
l’une  ou  l’autre  fenêtre,  des  rafales  s’engouffraient. 

Un  coup  de  vent,  plus  brusque  que  les  autres,  survint  et  emporta  dehors 
le  petit  morceau  de  papier. 

Le  pauvre  John,  stupéfait,  le  vit  pendant  quelques  secondes  tourbil¬ 
lonner  à  travers  l’espace. 

Tout  d’abord  le  timbre  monta,  monta,  comme  s’il  voulait  s’envoler  par¬ 
dessus  les  toits,  puis,  mais  beaucoup  plus  lentement,  tournoya,  redes¬ 
cendit,  et  finalement  toucha  terre  et  se  posa  de  l’autre  côté  de  la  rue, 
sur  le  trottoir,  au  pied  d’un  réverbère. 

«  Je  vois  où  il  est!  je  vois  oii  il  est!  »  s’écria  John,  qui,  devant  les  péré¬ 
grinations  de  son  timbre,  était  resté  sur  place,  les  yeux  dilatés,  la  bouche 
ouverte,  tremblant  de  tout  son  corps. 

Et  soudain,  bousculant  M.  Crabifosse  et  les  typographes,  il  s’élança  dans 
l’escalier,  au  risque  de  se  rompre  le  cou!.... 
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John  était  maintenant  dans  la  rue!... 

En  un  dernier  bond,  il  fut  auprès  du  timbre,  toujours  à  sa  place.  Et 
il  se  baissa  pour  le  saisir!.... 

Mais,  au  moment  oii  il  allait  s’en  emparer,  une  nouvelle  rafale  souffla. 

Le  timbre,  repris  par  le  tourbillon,  fut  de  nouveau  soulevé  de  terre, 
et,  après  avoir  frôlé  le  nez  de  John,  sur  lequel  il  se  colla  presque,  — 
comme  pour  narguer  le  malheureux  garçon,  —  il  reprit  à  travers  les  airs 
sa  course  folle  et  zigzagante.  On  eût  dit,  sous  les  rayons  du  soleil, 
un  brillant  papillon  d’or,  capricieux  et  fantasque,  pressé  de  courir  quelque 
aven  lu  reuse  pre  ta  n  laine. 

John,  comme  bien  l’on  pense,  s’élait  mis  à  sa  poursuite. 

Les  cheveux  au  vent,  les  vêtements  en  désordre,  il  allait  comme  un 
ouragan  à  travers  les  rues,  sautant  d’un  trottoir  à  l’autre  et  renversant 
tout  sur  son  passage.  Ici  ce  fut  une  grosse  dame  que,  d’un  coup  de  coude, 
il  envoya  rouler  au  milieu  de  la  chaussée;  plus  loin  un  vieux  monsieur 
que,  d’un  croc  en  jambe,  il  fit  glisser  de  tout  son  long  sur  le  pavé  de  bois; 
plus  loin  encore  un  chien  dont  il  écrasa  la  queue. 

Le  timbre  et  John  suivirent  ainsi  la  rue  de  la  Chaussée-d’Antin,  la  rue 
Joubert,  la  rue  de  la  Victoire,  la  rue  Caumartin  et  débouchèrent,  l’un  par 
la  voie  aérienne,  l’autre  par  la  voie  terrestre,  dans  le  boulevard  Hauss- 
mann,  en  face  des  grands  magasins  du  Printemps. 

Vingt  fois,  durant  ce  parcours,  John  faillit  s’emparer  du  timbre,  au 
moment  où  celui-ci  touchait  terre;  mais,  chaque  fois,  par  une  exaspérante 
fatalité,  il  arrivait  une  seconde  trop  tard,  et  seulement  pour  saisir 
quelques  grains  de  poussière  au  bout  de  ses  ongles  et  voir  l’agaçant 
petit  morceau  de  papier  réascensionner  vers  le  ciel.... 

Cependant,  une  rumeur  étrange  ne  tarda  pas  à  frapper  les  oreilles  de 
John  qui,  épuisé  par  une  course  aussi  longue,  commençait  visiblement 
à  faiblir.  Il  n’y  prêta  tout  d’abord  qu’une  médiocre  attention,  car  tous 
les  chiens  du  quartier  qui  s’étaient,  eux  aussi,  attachés  à  ses  chausses, 
faisaient,  par  leurs  aboiements,  un  vacarme  assourdissant.  Mais,  comme 
les  cris  se  rapprochaient  de  plus  en  plus,  John  fut  pourtant  contraint 
de  se  demander  quelle  en  pouvait  être  la  cause.  El  tout  en  courant, 
il  prêta  l’oreille.... 

«  Au  voleur!...  hurlait-on...  au  voleur!  Arrêtez-le!  Arrêlcz-lc!  » 

Et  bien  que  la  chose  eût  dû  le  surprendre,  il  ne  doula  pas  une  minute 
que  ce  ne  fût  de  lui  qu’il  s’agissait. 

Mais  l’agile  Américain  n’avait  point,  ce  jour-là,  le  temps  de  se  montrer 
susceptible  ni  de  s’arrêter,  pour  demander  des  explications  à  tous  ceux 
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qui  le  poursuivaient,  en  l’accablant  d’épithètes  malsonnantcs.  Car  le 
timbre  volait,  volait  toujours!.... 

Soudain,  une  accalmie  se  produisit.  Le  vent  tomba,  et  le  carré  de  papier 
alla  se  poser  au  pied  d’un  arbre,  à  environ  cinq  mètres  de  John.  Celui-ci 
trouva  alors  le  moyen,  bien  qu’il  eût  les  jambes  rompues,  de  faire  un 
dernier  saut,  un  saut  formidable  et  prodigieux,  et  de  se  précipiter  à  quatre 
pattes  sur  le  trottoir.  Cette  fois  il  avait  bien  le  timbre,  il  le  tenait!... 

Malheureusement,  comme  John  allait  le  saisir,  deux  mains  vigoureuses 
s’abattirent  sur  ses  épaules  et  le  forcèrent  à  se  relever. 

«  Lâchez-moi  donc!...  vociféra-t-il.  Lâchez-moi  donc!  » 

Mais  les  deux  mains  tenaient  ferme,  et,  en  dépit  de  cette  objurgation, 
ne  lâchèrent  pas. 

Alors,  tout  en  se  débattant  furieusement,  John  se  retourna  et  reconnut 
M.  Grabifosse  et  M.  Babuchon. 

Le  graveur  et  l’imprimeur,  en  le  voyant  partir  sans  payer,  s’étaient 
imaginés  qu’ils  avaient  eu  affaire  à  un  escroc  et  s’étaient  aussitôt  élancés 
à  sa  poursuite.  C’étaient  eux  qui  avaient  poussé  derrière  lui  les  premiers 
cris  :  «  Au  voleur!  Au  voleur!  Arrêtez-le!  Arrêtez-le!  »,  auxquels  s’étaient 
joints  ceux  de  tous  les  passants  et  badauds  bousculés. 

«  Ah!  Ah!...  mon  brave!  criaient  les  deux  hommes;  c’est  donc  comme 
ça  qu’on  se  sauve  dans  votre  pays,  sans  régler  ses  comptes!... 

—  Il  s’agit  bien  de  comptes,  pour  le  moment!  continuait  à  hurler 
John.  Voulez-vous  me  lâcher?...  Voulez-vous  bien  me  lâcher?... 

—  Commencez  d’abord  par  nous  payer,  reprit  M.  Grabifosse,  et  nous 
verrons  après!.... 

—  Quoi!  Qu’est-ce  que  nous  verrons  après?...  Je  vous  prie  d’abord  de 
me  lâcher,  ou  sinon.... 

—  Sinon?... 

—  Je  boxe!... 

—  Ab!  ça,  mon  ami,  faudrait  voir!.... 

—  Faudrait  voir?...  Mais  c’est  tout  vu!  » 

Et  ce  disant,  John  avait  envoyé  à  chacun  de  ses  adversaires  deux  vigou¬ 
reux  coups  de  poing,  grâce  auxquels  il  se  trouvait  maintenant  libre. 
11  voulut  aller  ramasser  le  timbre  au  pied  de  l’arbre,  oii  il  était  tombé; 
mais  il  ne  s’était  point  aperçu  qu’un  rassemblement  d’une  centaine  de 
personnes  s’était  formé  dans  le  carrefour,  tandis  qu’il  discutait  avec  ses 
deux  créanciers.  Et  chacun  criait,  gesticulait,  protestait  à  sa  manière  !... 

«  Enlevez-lc!...  Enlevez-le!...  criait-on  de  toutes  parts. 

—  M’enlever,  moi!...  Gare  au  premier  qui  s’y  frotte!...  » 
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John  s’était  fièrement  croisé  les  bras,  regardant  d’un  air  de  défi  tous 
les  individus  qui  l’entouraient.  Il  y  avait  dans  ses  yeux  une  telle  flamme 
de  colère  qu’aucun  de  ceux-ci  n’osa  mettre  sa  menace  à  exécution.  Et 
cependant  M.  Crabifosse  et  M.  Babuchon,  très  excités,  ne  cessaient  de 
crier  au  milieu  de  la  foule,  en  montrant  John  du  doigt  : 

«  C’est  un  filou!...  C’est  un  voleur!...  » 

Deux  gardiens  de  la  paix  —  arrivant  comme  toujours  les  derniers  — 
parurent  enfin,  et,  écartant  les  gens  qui  faisaient  cercle  autour  de  John, 
s’approchèrent  de  celui-ci  : 

«  Qu’esl-ce  qui  se  passe?  dit  l’un  d’eux.  De  quoi  s’agit-il?... 

—  Yoici...  »  commença  l’Américain. 

Mais  une  bordée  de  cris  l'interrompit  : 

«  Arrèlez-le !...  Arrêtez-le!  »  continuaient  à  clamer  tous  les  passants 
amassés,  sans  môme  savoir  le  crime  dont  était  accusé  le  malheureux 
garçon,  qu’ils  invectivaient  outrageusement. 

De  nouveau,  John  voulut  essayer  de  s’expliquer,  mais  il  n’y  réussit 
pas  plus  que  la  première  fois,  car  les  vociférations  de  la  foule  devenaient 
de  plus  en  plus  menaçantes.  Au  milieu  du  tapage,  il  entendait  cependant 
quelques  lambeaux  de  phrases. 

«  C’est  un  escroc!  disait  l’un.  Il  vient  de  voler  six  paires  de  chaussettes 
à  la  devanture  du  Printemps!... 

-  Pas,  du  tout!  Pas  du  tout!  répliquait  un  autre!...  C’est  un  anar¬ 
chiste!  Il  vient  de  lancer  une  bombe  dans  la  salle  des  Pas-Perdus  de  la 
gare  Saint-Lazare.  « 

Déjà  l’on  parlait  dans  les  groupes  un  peu  éloignés  d’un  crime  sensa- 
lionncl:  on  soutenait  que  six  personnes  venaient  d’avoir  l’artère  carotide 
tranchée,  et  des  clameurs  parvenaient,  demandant  le  lynchage  du  misérable 

tlSStlSSl  II . 

Et  l’on  aurait  fini  par  mettre  en  pièces  le  pauvre  John,  si  l’un  des  deux 
sergents  de  ville  n’était  intervenu,  pour  le  soustraire  à  la  colère  d’une 
foule  d’autant  plus  furieuse  qu’elle  était  moins  au  courant  de  la  vérité. 

Tout  le  monde,  voulant  parler  à  la  fois,  les  sévères  gardiens  de  la  paix 
publique  commencèrent  à  se  fâcher. 

«  Ce  n’est  pas  tout  ça!  dit  l’un  d’eux  :  vous  allez  me  suivre  au  poste!... 

—  Moi!  s’écria  John... 

Oui,  vous!...  El  pas  de  résistance,  si  vous  ne  voulez  pas  être  passé 
à  tabac  en  y  arrivant!.... 

—  Passé  à  tabac?... 

—  Allons,  oust!... 
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—  On  y  va!  on  y  va!...  Mais  que  ces  deux  messieurs  viennent  avec 
nous!  Ils  sont  cause  de  tout!... 

—  Ah!  c’est  eux  qui  sont  cause  de  tout!  reprit  le  second  agent  de  la 
paix.  Eh  bien!  qu’ils  nous  suivent...  et  en  douceur,  si  possible!... 

—  Oui...  oui...  oui...  nous  suivons!  »  reprirent  avec  un  touchant  en¬ 
semble  M.  Crabifosse  et  M.  Babuchon  qui,  au  courantdes  mœurs  de  la  police 
parisienne,  savaient,  eux,  en  quoi  consiste  le  «  passage  à  tabac  »,  c’est-à- 
dire  en  une  volée  de  coups  de  poing,  de  botte,  de  sabre,  etc...  etc..., 
administrée  par  tout  le  poste  réuni.  Aussi  ne  désiraient-ils  point  faire 
une  plus  ample  connaissance  avec  ce  genre  de  divertissement. 

«  Allons!...  vite,  en  route!...  »  répétale  premier  agent. 

John  et  ses  deux  créanciers,  chacun  tenu  par  l’un  des  sergents  de  ville, 
prirent  alors  le  chemin  du  poste  de  l’Opéra,  tandis  que  leur  faisait 
escorte,  à  quelques  pas,  la  masse  menaçante  et  toujours  vociférante  de  la 
foule. 

Le  valet  de  chambre  de  M.  Keniss  était  fort  confus  de  celle  désagréable 
aventure,  et  surtout  très  ennuyé.  Au  moment  de  quitter  l’endroit  où 
s’était  produite  son  altcrcalion  avec  M.  Crabifosse  et  M.  Babuchon,  il  avait 
en  effet  regardé  au  pied  de  l’arbre  où  s’était  posé  le  timbre  et,  —  ô  déses¬ 
poir  suprême!  —  il  s’était  aperçu  que  le  joli  timbre  d’or  n’était  plus  là!... 
Il  leva  machinalement  la  tête  et  put  alors  l’apercevoir,  tournoyant  avec 
grâce  dans  un  nouveau  souffle  de  brise,  filer,  à  tire-d’aile,  vers  la 
Madeleine.... 

Ainsi,  le  beau  projet  qu’avait  élaboré  John  s’écroulait  tout  d’un  coup!... 
Et  c’était  vraiment  bien  la  peine  d’avoir  fait  preuve  d’une  si  riche  et  si 
puissante  imagination,  pour  aboutir  à  un  pareil  fiasco,  après  huit  jours 
d’anxiété  et  de  vicissitudes!... 

«  Non!  se  disait-il,  ai-je  été  assez  bête  de  détruire  le  coin  gravé  et  les 
autres  épreuves!...  Voilà  que  tout  serait  maintenant  à  recommencer,  si 
j’en  avais  le  courage!...  » 

Et  tandis  que  John  soliloquait  ainsi,  sans  se  soucier  des  vertueuses 
indignations  qu’il  soulevait  sur  son  passage,  le  groupe  dont  il  faisait 
malgré  lui  partie  était  arrivé  au  poste  de  l’Opérâ. 

Un  inspecteur  s’y  trouvait  précisément.  Il  demanda  aussitôt  à  ses  subor¬ 
donnés  les  raisons  de  la  triple  arrestation  qu’ils  venaient  d’opérer.  Les 
agents,  ou  plutôt  le  plus  intelligent  des  trois  agents  se  mit  alors  en 
devoir  d’expliquer  à  son  chef  ce  qui  s’était  passé.  Mais  il  avait  à  peine 
ouvert  la  bouche  que  John  l’interrompit,  pressé  d’en  finir  avec  la  ridicule 
et  sotte  méprise  dont  il  était  la  victime.  11  ne  fut  pas  long  à  raconter  toute 
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l’histoire  à  l’inspecteur  de  police  qui  ne  put  s’empêcher  de  rire  comme  un 
bienheureux  à  ce  récit  héroï-comique  : 

«  Voyons,  messieurs,  dit-il,  vous  ne  tenez,  je  pense,  ni  les  uns  ni  les 
autres  à  donner  des  suites  à  cette  petite  affaire?  » 

John,  M.  Crabifosse  et  M.  Babuchon  se  regardèrent. 

«  Non  !  répondirent-ils  successivement. 

—  Vous  n’avez  donc  qu’à  régler  tout  de  suite  les  petits  comptes  que 
vous  avez  entre  vous,  et  vous  pourrez  vous  'retirer.... 

- —  C’est  que...  insinua  M.  Babuchon. 

—  Quoi  donc?  reprit  l’inspecteur  de  police. 

— -  M.  John  Cockburn  nous  a  gratifiés  tout  à  l’heure  de  quelques  coups 
de  poing!.... 

—  Ah!  diable!  voilà  qui  change  un  peu  la  question!...  Qu’avez-vous 
à  répondre,  monsieur  John  Cockburn? 

—  J’ai  à  répondre  que  j’étais  poussé  à  bout  par  les  soupçons  injustes 
qui  pesaient  sur  moi  et  la  perte  à  peu  près  probable  de  mon  timbre,  dont 
étaient  cause  messieurs  Crabifosse  et  Babuchon.  Mais  puisque  cela  leur  est 
désagréable,  je  retire  mes  coups  de  poing,  et,  pour  en  finir  et  à  titre 
d’indemnité,  je  suis  prêt  à  les  payer  le  double,  s’ils  le  désirent. 

—  Messieurs,  consentez-vous?  demanda  l’inspecteur  de  police. 

—  Oui...  oui...,  répondirent  vivement  le  graveur  et  l’imprimeur,  sans 
même  se  concerter. 

—  En  ce  cas,  monsieur  John,  vous  n’avez  plus  qu’à  vous  exécuter.  » 

Et  John  s’exécuta  avec  une  apparente  bonne  grâce,  bien  qu’il  fût, 
au  fond,  exaspéré.  Il  paya  à  MM.  Crabifosse  et  Babuchon  le  double  des 
sommes  qu’il  leur  devait.  Puis,  sans  les  saluer,  il  quitta  le  poste  de  police 
et  reprit,  mélancolique  et  songeur,  le  chemin  de  l’hôtel  Terminus. 


Elle  rejoignit  John. 


XIV 


OU  IL  EST  PEREMPTOIREMENT  DEMONTRE 
QUE  LE  FAUX  QUELQUEFOIS  PEUT  ÊTRE  VRAISEMBLARLE 


Lorsqu’elle  se  fut  aperçue  que  William  Keniss  affectait  de  ne  plus  venir 
la  voir,  miss  Betty  Scott  interdit  expressément  à  Victoria  d’aller  rendre 
visite  à  son  ami  John. 

Cette  interdiction  navra  l’excellente  tille  qui,  on  le  sait,  avait  une  peur 
bleue  que  son  fiancé  ne  l’oubliât,  quand  elle  passait  seulement  deux  jours, 
sans  se  rappeler  à  son  souvenir.  Elle  n’eut  cependant  garde  de  désobéir 
à  sa  maîtresse  et  se  contenta,  dès  lors,  de  rôder,  des  heures  entières,  aux 
alentours  de  l’hôtel  Terminus,  afin  d’entrevoir,  tout  au  moins  de  loin, 
celui  à  qui  il  lui  était  défendu  de  parler.  Mais  ce  fut  en  vain  qu’elle  fit  le 
guet  sur  le  trottoir  de  la  rue  Saint-Lazare.  Elle  ne  put  jamais  arriver 
à  apercevoir  seulement  le  bout  du  nez  de  John,  ce  dont  elle  éprouva  un 
énervement  et  une  tristesse  qu’elle  eût  inutilement  cherché  à  dissimuler. 

Quant  à  miss  Scott,  on  s’en  souvient,  elle  employait  ses  journées  à  visiter 
Paris  en  détail;  mais  ses  promenades  ne  l’empêchaient  pas  de  réfléchir, 
et  le  jour  même  oii  John  était  si  malencontreusement  victime  des  fan- 
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taisies  de  l’atmosphère,  elle  s’avisa  qu’elle  avait  commis  une  grande 
négligence  en  ne  faisant  pas  suivre  aussi  le  valet  de  chambre  de  M.  Ke- 
niss. 

Elle  voulut  du  moins  réparer  cet  oubli  sans  tarder. 

«  Ma  bonne,  dit-elle  à  Victoria,  tu  vas  t’en  aller  de  ma  part  chez 
Monsieur  Picquoiseau.  Tu  lui  demanderas  deux  nouveaux  agents  et 
tu  les  accompagneras  jusqu’à  l’hôtel  Terminus.  Là,  tu  attendras  que  John 
veuille  bien  apparaître,  et  tu  le  leur  désigneras,  en  spécifiant  que  je 
veux  être  enseignée  sur  lui,  exactement  comme  sur  son  maître.  Va.  » 

Bien  que  la  commission  fût  assez  délicate,  Victoria  n’objecta  rien,  car 
c’était  là  une  occasion  d’apercevoir  son  ami,  dont  l’absence  prolongée  la 
torturait  d’angoisse. 

Comme  elle  montait  la  garde  dans  la  rue  Saint-Lazare,  flanquée  de  ses 
deux  mouchards,  John  déboucha  de  la  rue  du  Havre,  l'air  maussade  et 
ennuyé,  car  il  sortait  précisément  du  poste  de  police,  honteux  comme 
un  renard  qu’une  poule  aurait  pris,  et  furieux  d’avoir  perdu  son  faux 
timbre. 

Il  n’était  plus  qu’à  quatre  pas,  lorsque  Victoria,  l’apercevant  tout  à  coup, 
dit  brusquement  à  ses  étranges  acolytes  :  «  Tenez,  le  voilà!  » 

Mais  John,  bien  qu’il  eût  parfaitement  remarqué  ce  manège  : 

«  Ça  y  est!  murmura-t-il,  je  suis  pincé.  » 

Et  il  passa  raide  et  digne,  comme  pour  rentrer  à  l’hôtel. 

Le  voir  là,  tout  près,  seul,  libre,  dédaigneux,  c’en  était  trop  pour  la 
tendre  Victoria.  Elle  le  rejoignit,  et,  d’une  voix  tremblante  d’émotion, 
l’interpella  : 

«  Comment,  monsieur  John,  vous  ne  me  dites  pas  bonjour? 

—  Laisscz-moi,  je  vous  prie,  dit  sèchement  l’interpellé.  Vous  faites  un 
métier  honteux!  « 

Alors  Victoria,  se  voyant  découverte,  entama  un  éloquent  plaidoyer, 
auquel  John  riposta  par  un  fulgurant  réquisitoire. 

C’était  abominable  de  faire  espionner  les  gens,  de  pénétrer  dans  leur 
plus  secrète  intimité!  Il  fallait  toute  la  fourberie  d’une  femme  pour  ourdir 
de  tels  complots  et  trahir  si  bassement  les  lois  sacrées  de  l’amitié! 

«  Mais  c’est  miss,  ce  n’est  pas  moi!...  gémissait  Victoria  désolée. 

—  Vous  êtes  sa  complice  ! 

—  Non,  non,  John,  je  vous  jure....  J’exécute  ses  ordres  et  je  n’y  suis 
pour  rien. 

Eh  bien!  si  vous  n’y  êtes  pour  rien,  s’exclama  le  bouillant  Américain, 
au  paroxysme  de  la  colère,  vous  pouvez  dire  à  votre  maîtresse  qu’elle  se 
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trompe  du  tout  au  tout,  si  elle  croit,  par  de  telles  façons  d’agir,  nous 
empêcher  d’arriver  à  nos  fins! 

—  Cependant.... 

—  Vous  croyez  donc  que  ça  nous  gêne  d’être  filés?...  Mais  nous  resterons 
à  Paris,  à  nous  promener,  jusqu’à  ce  que  miss  Scott  se  soit  enfin  fatiguée 
de  ce  petit  jeu  ridicule!... 

—  Miss  Betty  a  beaucoup  de  persévérance.... 

- —  Elle  ne  nous  fera  pourtant  pas  suivre  toute  notre  vie?... 

—  Je  suppose  que  non!... 

—  Nous  attendrons  donc  très  patiemment  qu’elle  renonce  à  noos  faire 
espionner,  et  c’est  seulement  à  ce  moment-là,  vous  entendez  bien,  que 
nous  commencerons  nos  démarches,  afin  de  nous  procurer  le  timbre  du 
Brahmapoutre!...  » 

Bref,  après  d’interminables  protestations  de  Victoria,  toutes  plus  dra¬ 
matiques  les  unes  que  les  autres,  John  parut  se  calmer  un  peu. 

«  Allons,  ingrat,  dit  doucement  Victoria,  puisque  je  vous  ai  fait  de  la 
peine,  je  me  mettrai  en  quatre  pour  vous  servir. 

—  Bien  vrai,  ça?  fit-il,  cl’un  ton  sceptique. 

—  Je  vous  le  jure.  Et  tenez,  poursuivit  la  pauvre  tille,  que  son  idée  fixe 
ne  quittait  pas,  puisque  nous  voici  à  Paris,  pour  quelque  temps  encore 
peut-être,  voulez-vous  que  je  m’occupe  de  notre  mariage?  » 

A  ces  mots,  John  fit  un  bond  en  arrière. 

«  Le  jour  est  assez  mal  choisi  pour  parler  de  cela!  »  s’écria-t-il. 

Mais  la  pauvre  Victoria  insista  tellement,  que,  lassé,  il  finit  par  dire  : 

«  Faites  ce  qui  vous  plaira.  » 

Ils  se  quittèrent  sur  ces  mots,  elle,  ravie  d’avoir  carte  blanche,  lui, 
satisfait  de  l’avoir  rudoyée,  afin  de  l’amener  à  faire  à  l’occasion  ce  qu’il 
pourrait  exiger  d’elle. 

John  se  dirigea  alors  vers  l’hôtel  Terminus,  mais  avant  d’y  rentrer,  il  se 
tourna  une  dernière  fois  vers  les  deux  limiers,  attachés  dorénavant  à  sa 
personne  et  qui,  de  l’autre  côté  de  la  rue,  battaient  le  trottoir  de  leurs 
quatre  semelles. 

«  Allez!...  allez!...  leur  cria-t-il  de  loin,  vous  pouvez  me  regarder,  pour 
me  reconnaître  !...  » 

Et,  en  même  temps,  il  leur  envoya  un  superbe  et  dédaigneux  pied  de 
nez,  afin  de  leur  bien  montrer  qu’il  n’était  pas  leur  dupe  et  qu'ils  auraient 
du  fil  à  retordre  avec  lui. 

Quant  à  Victoria,  elle  reprit,  assez  rêveuse,  le  chemin  de  l’hôtel  Bristol. 

Cette  journée  passa  sans  autre  incident. 
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Le  lendemain,  jeudi  14  mai,  après  le  déjeuner,  Betty  prévint  Victoria 
qu’elle  eût  à  ne  pas  l’attendre  de  la  journée,  car  elle  se  proposait  d’aller 
visiter  Versailles. 

La  jeune  fille  ne  fut  pas  plus  tôt  partie,  que  la  femme  de  chambre, 
feuilletant  le  Bottin  de  Paris,  y  chercha  en  hâte  et  trouva  l’adresse  de  la 
légation  des  États-Unis,  63,  rue  Pierre-Charron. 

«  Voilà  un  endroit,  se  dit-elle,  où  l'on  va  me  renseigner  et  me  dire 
quelles  sont  les  formalités  que  doivent  remplir  les  Américains  pour  se 
marier  en  France.  » 

Elle  monta  dans  un  fiacre,  et  s’y  fit  mener  aussitôt.  Mais  le  concierge 
de  la  légation,  à  qui  elle  fit  part  de  son  désir,  lui  répondit,  goguenard  : 

«  Mâtin,  vous  voudriez  qu’on  travaille  aussi  les  jours  de  fête?  Tout  est 
fermé,  ma  belle  !  » 

Et  comme  Victoria  ouvrait  de  grands  yeux  : 

«  Dame,  c’est  aujourd’hui  l’Ascension;  revenez  un  autre  jour.  » 

Fort  déconfite,  la  brave  fille  congédia  son  fiacre  et  s’en  revint  à  pied 
par  les  Champs-Elysées,  - —  tandis  qu’en  son  cœur  les  rêves  les  plus  doux 
alternaient  avec  les  pensées  les  plu§  mélancoliques. 

Lorsqu’elle  parvint  au  coin  de  l’avenue  Marigny,  son  attention  fut  attirée 
par  un  groupe  de  gens  d’âges  et  d’aspects  fort  divers,  qui  discutaient  avec 
animation  autour  d’un  jeune  homme,  en  qui  elle  ne  fut  pas  peu  surprise 
de  reconnaître  William  Keniss. 

Celui-ci  regardait  des  albums,  couverts  de  timbres,  qu’on  lui  tendait  et 
examinait  des  boites,  également  remplies  de  timbres,  que  leurs  proprié¬ 
taires  lui  présentaient  à  l’envi,  désireux  sans  doute  de  l’engager  à  quelque 
achat  ou  d’avoir  son  avis  sur  une  pièce  douteuse. 

Car  Victoria  se  trouvait  à  la  «  Bourse  aux  timbres  »,  où  William  était 
venu  par  curiosité,  en  flânant. 

Mais  ce  n’est  pas  en  ce  joli  coin  ombragé  des  Champs-Elysées  que  s’était 
tout  d’abord  tenue  la  «  Bourse  aux  timbres  ».  Le  premier  marché  régulier, 
créé  en  1860,  vit  en  effet  le  jour  dans  le  jardin  des  Tuileries,  au  pied  de 

la  Diane  chasseresse. 

Bien  que  les  premières  émissions  datassent  de  1840,  il  n’y  avait  guère, 
à  cette  époque-là,  que  trois  ou  quatre  ans  que  les  collectionneurs  faisaient 
parler  d’eux.  Mais,  très  rapidement,  la  philatélie  prit  un  grand  essor,  et, 
en  1859,  on  pouvait  déjà  compter,  à  Paris,  trois  marchands  établis. 

Dès  lors,  le  nombre  des  philatélistes  alla  sans  cesse  en  augmentant, 
et  il  arriva  un  moment  où  ils  formèrent  un  tel  rassemblement  dans  le 
jardin  des  Tuileries,  que  la  police,  les  trouvant  par  trop  encombrants,  fut 


I,E  ROI  DU  TIMBRE-POSTE. 


151 


obligée  d’intervenir  et  de  les  prier  de  se  transporter  sur  les  Cliamps- 
Élysées,  à  l’angle  de  l’avenue  Gabriel  et  de  l’avenue  Marigny,  où  leur 
marché  se  développa,  sans  encombre,  jusqu’en  1880. 

Or,  en  cette  année-là,  une  nouvelle  intervention  de  la  police  eut  lieu. 
Mais  les  philatélistes,  gens  si  calmes  d’ordinaire,  absolument  furieux  d’être 
dérangés  dans  leurs  habitudes  et  troublés  dans  leurs  transactions,  mon¬ 
trèrent  fort  peu  d’empressement  à  obtempérer  aux  ordres  qui  leur  étaient 
donnés.  Quelques-uns,  il  est  inutile  de  le  dire,  furent  obligés  d’aller  s’ex¬ 
pliquer  au  poste.  Force  resta  néanmoins  à  la  loi  et  le  petit  marché  dut 
émigrer  sur  le  terre-plein  oii  sont  élevées  les  Folies-Marigny. 

C’est  là  qu’il  se  trouve  encore,  et  que  Victoria,  comme  nous  venons  de 
le  voir,  le  découvrit. 

Au  début,  la  «  Bourse  aux  timbres  »  (va  pour  Bourse,  en  dépit  de  la 
pompe  d’un  tel  mot)  n’était  fréquentée  que  par  les  élèves  des  lycées  et  des 
collèges  qui  se  réunissaient  ainsi  dans  le  but  de  faire  entre  eux  des 
échanges,  sans  qu’il  leur  en  coûtât  rien.  Les  marchés  n’avaient  alors  lieu 
que  le  dimanche,  mais  en  1887,  à  la  demande  générale,  on  y  ajouta  la 
séance  du  jeudi.  Peu  à  peu  le  cercle  s’élargit,  et  le  lieu  de  rendez-vous  des 
collégiens  devint  également  celui  de  tous  les  collectionneurs  qu’attirait 
sur  le  marché  l’espoir  de  quelque  trouvaille  ou  de  quelque  avantageuse 
affaire. 

Il  est  cependant  bien  rare  qu’on  puisse  se  procurer  des  pièces  intéres¬ 
sante  à  très  bon  compte,  à  la  Bourse  aux  timbres.  Celles-ci  sont  en  effet 
enlevées,  aussitôt  qu’elles  paraissent,  par  des  acheteurs  qu’envoient, 
à  cette  fin,  les  grands  marchands  de  timbres  de  la  capitale. 

Le  Roi  du  Timbre-Poste,  pour  faire  plaisir  aux  gamins  qui  lui  offraient 
leurs  marchandises,  avait  néanmoins  acheté  un  certain  nombre  de  pièces 
à  des  prix  ridiculement  exagérés.  Aussi  était-il  assiégé  de  toutes  parts 
par  les  vendeurs,  petits  ou  grands,  qui  croyaient  voir  en  lui  un  débutant 
dans  la  philatélie  et  s’évertuaient,  à  qui  mieux  mieux,  à  l’exploiter  sans 
vergogne,  lorsque  Victoria  apparut. 

«  Victoria!  s’écria-t-il,  un  peu  piqué  en  apercevant  la  femme  de  chambre 
de  son  amie,  car  il  s’imagina  tout  d’un  coup  que  miss  Scott,  non  contente 
de  le  faire  filer  par  deux  limiers,  le  faisait  aussi  surveiller  par  sa  fidèle 
gouvernante.  Comment  vous  trouvez-vous  donc  ici?  Qu’y  faites-vous? 

—  Je  me  trouve  là,  répliqua  Victoria,  par  le  plus  grand  des  hasards... 

Je  venais  de  faire  une  course  pour  moi,  lorsqu’en  longeant  les  Champs- 
Elysées,  j’ai  aperçu  ce  rassemblement.  Alors,  je  me  suis  approchée, 
pour  voir  ce  qui  pouvait  bien  se  passer...  et  me  voici!...  » 
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Le  Roi  du  Timbre-Poste  échangeait  encore  quelques  mots  assez  indiffé¬ 
rents  avec  Victoria,  lorsque,  tout  à  coup,  un  grand  remue-ménage  se 
fit  sur  le  marché. 

«  Voyez...  voyez!...  avait  cric  un  gamin,  en  s’élançant  au  travers  des 
groupes. 

—  Qu’est-ce  que  c’est?  dit  un  autre 

—  Un  timbre  tout  neuf! 

—  Faites  voir! 

—  Savez-vous  d’où  il  est? 

—  Non.  Et  vous? 

—  Moi  non  plus!  Je  l’ai  trouvé  dans  la  rue  Tronchet.  » 

Le  petit  gamin,  de  peur  qu’on  ne  le  lui  dérobât,  reprit  vivement  son 
timbre  qui,  en  quelques  secondes,  avait  déjà  eu  le  temps  de  passer 
en  dix  mains  différentes. 

William  Keniss  et  Victoria,  qui  avaient  vu  le  gamin  arriver  en  courant 
et  se  trouvaient  précisément  tout  à  côté  de  lui,  lorsqu’il  prononça  ces 
mots  :  «  C’est  certainement  un  timbre  des  Indes!  »  s’étaient,  sans  se 
concerter,  arrêtés  dans  leur  bavardage. 

Puis,  lorsqu'ils  virent  le  gamin,  entouré  de  plusieurs  de  ses  camarades, 
s’asseoir,  à  quelques  pas,  sur  un  banc,  afin  de  consulter  le  catalogue 
qu’on  lui  avait  prêté,  ils  s’approchèrent  de  lui,  avec  une  indifférence  si 
bien  jouée  que  ni  l’un  ni  l’autre  ne  put  soupçonner  qu’une  pensée  ana¬ 
logue  leur  était  venue. 

Un  même  cri  s’échappa  de  leurs  poitrines  : 

«  Le  timbre  du  Brahmapoutre!  » 

Tous  deux  venaient  [en  effet  de  reconnaître  le  fameux  timbre  du  maha- 
rajah  dans  le  petit  papier  que  le  gamin,  pour  mieux  faire  ses  recherches, 
avait  posé  sur  son  genou,  en  le  maintenant  du  bout  du  doigt. 

Aussi  se  regardèrent-ils  quelques  secondes,  sans  mot  dire,  absolument 
stupéfaits. 

Victoria  rompit  la  première  le  silence. 

«  Je  vous  donne  cinquante  francs  de  ce  timbre,  dit-elle  à  son  possesseur, 
qui  feuilletait  toujours  le  catalogue. 

Cinquante  francs?  repartit  celui-ci  qui,  à  cette  offre  exorbitante 
et  inattendue,  s’était  dressé  comme  un  ressort. 

—  Parfaitement,  répondit  Victoria,  et,  qui  plus  est,  je  paye  comptant!  » 

Le  gamin  hésita  quelques  secondes,  mais  son  regard  se  croisa,  à  ce 
moment-là,  avec  celui  de  William  Keniss  qui  observait  cette  scène,  sou¬ 
riant  et  immobile. 
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Le  petit  bonhomme  reporta  alors  ses  yeux  sur  Victoria  qui  tremblait, 
de  plus  en  plus  pressée  de  conclure  l’affaire. 

«  Eh  bien?  dit-elle,  me  le  donnez-vous? 

—  Non,  répliqua  résolument  le  jeune  vendeur. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  j’eslime  qu’il  vaut  plus  de  cinquante  francs!  » 


Le  gamin  arrivait  en  courant. 

Toutes  les  personnes  qui  se  trouvaient  à  la  Bourse  aux  timbres,  en 
entendant  le  marché  qui  se  discutait,  s’étaient  rassemblées,  très  vive¬ 
ment  intéressées,  autour  des  trois  acteurs. 

«  Allons!  reprit  Victoria,  puisque  vous  ne  voulez  pas  me  céder  votre 
timbre  à  cinquante  francs,  je  vous  en  offre  soixante. 

—  Non! 

—  Soixante-dix! 

—  Non! 

—  Quatre-vingts! 

*—  Non! 

—  Quatre-vingt-dix! 
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—  Non  ! 

—  Cent! 

- —  Non!  » 

De  grosses  gouttes  de  sueur  roulaient  le  long  des  joues  de  Victoria. 

Le  gamin  devait  maintenant  se  dire  que  si  on  lui  offrait  cent  francs  de 
son  timbre,  c’est  qu’il  en  valait  bien  davantage,  et  il  allait  certainement 
afficher  les  prétentions  les  plus  exagérées. 

Victoria,  qui  n’avait  dans  son  porte-monnaie  qu’une  somme  assez 
modique,  songeait  donc,  avec  désespoir,  qu’elle  ne  pourrait  pas  pousser 
bien  loin  les  enchères.  Et  d’ailleurs  eût-elle  pu  les  pousser  bien  loin  que 
William  Keniss  était  là,  dont  le  portefeuille  devait  être  gonflé  de  bank- 
notes,  et  qui,  au  dernier  moment,  lorsqu’elle  serait  obligée  de  lâcher 
prise,  mettrait  avec  son  calme  habituel  une  enchère  décisive  ! 

Aussi  Victoria  se  décida-t-elle  à  frapper  un  grand  coup  : 

«  Cent  cinquante  francs!  »  s’écria-t-elle. 

Elle  espérait,  en  effet,  que  le  gamin,  ébloui  par  ce  chiffre  énorme, 
prononcerait  enfin  le  traditionnel  :  «  adjugé!  »  Sa  déconvenue  fut  donc 
très  grande,  en  entendant  le  rusé  petit  bonhomme  lui  répondre,  une 
nouvelle  fois,  avec  son  sourire  ironique  : 

«  Non!  » 

Du  coup,  elle  perdit  tout  espoir,  et  c’est  sans  conviction  qu’elle  lança 
encore  quelques  enchères  :  «  Cent  soixante!...  Cent  soixante-dix!...  Cent 
quatre-vingt-dix!...  Deux  cents!  » 

A  ce  chiffre,  elle  fut  obligée  de  s’arrêter,  car  c’était  là,  à  peu  près,  la 
somme  qu’elle  portait  sur  elle. 

Victoria  changea  donc  de  tactique,  et  prenant  son  ton  le  plus  mielleux  : 

«  Voyons!  mon  enfant,  dit-elle  au  petit  marchand,  combien  voulez-vous 
de  votre  timbre?  Fixez-m’en  vous-même  le  prix!...  Je  suis  prête  à  vous 
le  donner!...  Eh  bien,  voyons,  votre  prix?...  » 

Le  petit  marchand  ne  perdit  pas  de  temps  à  réfléchir. 

«  Cinq  cents  francs!  répondit-il. 

—  Soit,  riposta  vivement  Victoria,  j’accepte  le  prix  de  cinq  cents  francs!... 
Veuillez  donc  me  suivre  jusque  chez  moi,  à  l’hôtel  Bristol,  place  Vendôme, 
et  je  vous  remettrai  cette  somme,  en  échange  du  timbre. 

—  C’est  entendu,  madame,  je  vous  suis.  » 

Le  jeune  philatéliste  s’apprêtait  en  effet  à  suivre  Victoria,  mais,  à  ce 
moment,  William  Keniss  intervint  : 

«  Madame,  dit-il,  vous  donne  cinq  cents  francs  de  votre  timbre? Eh  bien! 
moi,  je  vous  en  donne  six  cents. 
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—  Moi,  sept  cents! 

—  Moi,  huit  cents! 

—  Moi,  neuf  cents! 

—  Moi,  mille!... 

—  Mille  !  »  s’écria  le  petit  bonhomme  dont  les  yeux  brillaient  de 
convoitise. 


'n.;  ....  .  i 


Le  gamin  hésita. 


Or,  pendant  ce  temps,  le  cercle  de  curieux  qui  s’était  formé  autour  de 
William  Keniss  et  de  Victoria  s’était  très  considérablement  rétréci.  Mainte¬ 
nant,  on  se  bousculait  pour  mieux  voir,  pour  mieux  entendre. 

«  Donne-le!  Donne-le!...  criaient  au  gamin  tous  ses  petits  camarades. 
Donne-le  donc!  » 

Mais,  au  même  instant,  une  voix  inconnue  s’éleva  au  milieu  du  groupe  : 

«  Surtout  ne  le  donne  que  comptant!...  Cent  sous  palpés  valent  mieux 
que  cent  francs  dus!  » 

William  Keniss  et  Victoria  se  retournèrent,  blessés,  mais  ils  ne  purent 
découvrir  l’orateur  auquel  était  due  cette  intervention  anonyme  et 
plutôt  désagréable. 

«  Le  malhonnête!  s’écrièrent-ils  ensemble.  L’insolent!  » 
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Le  gamin  apprécia  sans  cloute  le  bien  fondé  du  conseil,  car,  se  tour¬ 
nant  vers  Victoria,  il  lui  dit  : 

«  Voyons  !  vous,  madame,  combien  pouvez-vous  m’en  donner  comptant?  » 

Victoria,  ne  dissimulant  pas  son  ennui,  hésita  quelques  secondes  avant 
de  répondre. 

«  Deux  cents  francs!  finit-elle  par  articuler. 

—  Et  vous,  monsieur?... 

—  Moi,  mille,  puisque  c’est  le  prix  auquel  étaient  montées  tout  à 
l’heure  les  enchères,  et  que  je  ne  veux  point  que  vous  perdiez  rien  par 
le  nouveau  mode  de  vente,  très  raisonnablement  adopté  par  vous! 

—  Mille!  prononça  avec  une  solennité  comique  le  petit  marchand. 
Une  fois!...  deux  fois!...  trois  fois  !...  Personne  ne  dit  mot?...  Adjugé!  » 

William  Keniss  sortit  un  billet  de  banque  de  son  portefeuille  et  le 
tendit  au  jeune  «commissaire-priseur»,  qui  exultait  etqui,  en  échange,  lui 
remit  son  timbre.  Puis  il  s’éloigna,  en  disant  ironiquement  :  «  Au  revoir!  » 
à  Victoria,  qui  trépignait  de  rage. 

Lorsqu’il  fut  environ  à  une  centaine  de  pas  de  l’endroit  où  il  venait 
d’acheter  le  timbre,  il  s’arrêta  pour  examiner  le  précieux  petit  morceau 
de  papier. 

Il  n’avait  point  voulu  le  faire  plus  tôt,  bien  qu’il  se  méfiât  de  son 
aulhcnlicité,  afin  de  laisser  croire  à  Victoria  qu’il  avait  gagné  le  pari 
engagé  avec  miss  Betty  Scott. 

Du  reste,  il  ne  fallut  pas  longtemps  à  William  Keniss,  tant  il  connais¬ 
sait  bien,  et  en  ses  moindres  détails,  l’exemplaire  authentique,  pour 
s’apercevoir  qu’il  venait  de  faire  l’acquisition  d’un  vulgaire  fac-similé. 

Mais  le  Roi  du  Timbre-Poste  ne  songea  même  pas  une  minute  à  aller 
trouver  le  petit  bonhomme  qui  lui  avait  vendu  aussi  cher  un  simple  fac- 
similé.  Il  réfléchi t  en  effet  que,  d’une  part,  un  tel  prix  n’avait  pas  été 
demandé  mais  offert,  et  (pie,  d’autre  part,  le  marchand,  ne  sachant  même 
pas  de  quel  pays  était  le  timbre  qu’il  vendait,  n’avait  point  affirmé  que 
ce  fût  un  exemplaire  authentique. 

«  Mon  brave  John,  dit-il  à  son  valet  de  chambre,  en  rentrant  dans 
l’appartement  de  l’hôtel  Terminus,  je  viens  d’acheter  quelque  chose 
pour  toi. 

—  Monsieur  est  trop  bon! 

—  Regarde!  » 

William  Keniss  tendit  alors  le  faux  timbre  à  John,  qui  ne  put  relenir 
un  cri,  en  reconnaissant  celui  qu’il  avait  fait  fabriquer. 

«  Oii  monsieur  a-t-il  trouvé  cela?  demanda-t-il. 
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—  A  la  Bourse  aux  timbres.  » 

Et  William  Keniss  raconta  l’aventure  qui  venait  de  lui  arriver. 

«  C’est  surprenant,  surprenant,  ne  cessait  de  répéter  John,  qui  joua,  en 
acteur  de  tout  premier  ordre,  la  comédie  de  l’étonnement. 

—  Oui,  j’avoue  que  la  chose  est  drôle!... 

—  Mais  monsieur  est-il  bien  sûr  que  ce  timbre  soit  faux? 

—  Oh!  ça!  archisûr!...  Mais  comment  diable  peux-tu  me  demander  cela, 
toi  qui  connais  mieux  que  personne  les  fac-similé?  Voyons,  mon  cher 
John,  regarde  bien  ce  timbre.  Il  n'y  a  pas,  il  me  semble,  de  doute  à  avoir. 

—  En  effet,  monsieur,  en  effet! 

—  Eh  bien,  ce  timbre,  je  le  le  donne.  Il  fera  merveille  dans  ta  collection 
de  faux. 

—  Je  ne  sais  comment  remercier  monsieur. 

—  Ne  me  remercie  pas,  c’est  le  hasard  seul  à  qui  tu  dois  ce  cadeau. 

—  Alors,  je  remercie  le  hasard!  » 

Et,  glissant  dans  le  boîtier  de  sa  montre  son  faux  timbre,  qu’il  avait  cru 
à  jamais  perdu  et  qu’il  était  fort  heureux  de  retrouver,  John  murmura 
entre  ses  lèvres,  sans  être  entendu  de  William  Keniss  : 

«  Et  maintenant  à  nous  deux,  miss  Scott,  à  nous  deux!  » 


Elle  le  saisit  entre  l’index  et  le  pouce. 


XV 

COMME  QUOI  JOHN  VA  SE  TROUVER  PRIS  A  SES  PROPRES  FILETS 


John  se  leva,  le  lendemain  matin,  à  l’aurore.  Il  n’avait  pas  fermé  l’œil 
de  toute  la  nuit,  et  maintenant,  voyant  le  jour  filtrer  à  travers  les  rideaux 
de  sa  chambre,  il  ne  pouvait  rester  une  minute  de  plus  dans  son  lit. 

Il  réfléchit  alors  à  la  façon  dont  il  pourrait  s’y  prendre  pour  faire 
tomber,  le  plus  habilement  possible,  son  faux  timbre  du  Brahmapoutre 
entre  les  mains  de  miss  Betty  et  la  décider  ensuite,  —  une  fois  qu’elle 
l’aurait  en  sa  possession,  —  à  remettre  immédiatement  le  cap  sur 
New-York. 

Le  valet  de  chambre  de  M.  Keniss  descendit  alors  au  bureau  de  l’hôtel 
et  se  renseigna  sur  la  date  de  départ  du  prochain  paquebot. 

«  Demain  samedi  !  »  lui  répondit-on. 

Il  n’y  avait  pas  une  minute  à  perdre! 

Pour  que  miss  Betty  put  s’embarquer,  il  fallait  s’arranger  de  manière 
à  ce  qu’elle  prît  le  train  transatlantique,  le  soir  même,  à  la  gare  Saint- 
Lazare.  Et  d’autre  part,  il  ne  fallait  point  trop  se  presser,  afin  de  ne  pas 
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suggérer  à  la  petite  Américaine  des  soupçons  dangereux  pour  l’entre¬ 
prise. 

«  Le  train  transatlantique  part  ce  soir  à  dix  heures,  songea  John.  Je  ne 
me  rendrai  à  l'hôtel  Bristol  que  vers  l’heure  du  dîner.  En  quelques  mots, 
je  raconterai  une  bonne  petite  histoire  à  Yictoria,  qui  ira  tout  de  suite 
la  rapporter  à  sa  maîtresse.  Et  celle-ci,  si  elle  ne  veut  pas  rater  le 
paquebot,  —  or  d’après  ce  que  j’aurai  raconté,  elle  aura  le  plus  vif  désir 
de  ne  pas  le  rater!  —  n’aura  que  tout  juste  le  temps  de  boucler  ses  malles 
et  de  courir  à  la  gare,  sans  perdre  une  minute.  » 

Cette  décision  prise,  John  fut  plus  tranquille.  Il  aida  son  maître  à  faire 
sa  toilette,  puis,  lorsque  celui-ci  fut  sorti,  il  sortit  à  son  tour,  pour  aller 
se  promener,  car  il  faisait  une  magnifique  journée  de  printemps. 

L’atmosphère,  tout  impreignée  de  parfums,  s’irradiait  des  rayons  étin¬ 
celants  du  soleil,  cl  on  eût  dit  qu’il  y  avait  de  la  joie  dans  l’air,  une  joie 
tombant  du  ciel  bleu  sur  la  terre  en  une  folle  et  jolie  lumière. 

Les  deux  premières  personnes  que  John  aperçut  en  mettant  les  pieds 
dans  la  rue,  furent  les  deux  mouchards  qui,  depuis  la  veille,  avaient  été 
attachés  à  sa  personne  par  les  soins  de  la  bonne  Victoria.  Il  n'eut  pas  de 
peine  à  les  reconnaître  et  leur  envoya  aussitôt,  en  souriant  ironiquement, 
un  petit  bonjour  amical.  Les  agents  de  M.  Picquoiseau,  un  peu  surpris, 
firent  semblant  de  ne  pas  avoir  vu  et  détournèrent  la  tête.  John  profita 
de  cette  minute  d’inattention  pour  sauter  dans  l’intérieur  d’un  omnibus 
«  Gare  Saint-Lazare-Place  Saint-Michel  »  qui  passait  à  deux  pas  de  lui; 
et,  tandis  que  le  lourd  véhicule  l’emportait,  en  une  direction  quelconque, 
au  trot  cadencé  de  ses  gros  percherons,  l’astucieux  Américain  put  aper¬ 
cevoir  les  deux  individus  (pii,  sur  le  trottoir  où  ils  étaient  restés  immo¬ 
biles,  commençaient  à  s'agiter  et  à  regarder  désespérément  de  droite 
et  de  gauche,  se  demandant  sans  doute  si  le  «  client  »  qu’ils  étaient 
chargés  de  filer  ne  s’était  pas  envolé  ou  n’avait  point  disparu  dans  quelque 
trappe  d’égoût. 

John  avait  dépisté  ses  deux  argus  ! 

Pour  plus  de  prudence,  il  11e  quitta  cependant  pas  tout  de  suite  l’omnibus, 
dans  lequel  il  s’était  réfugié,  et  il  se  laissa  véhiculer  par  lui  jusqu’à  la 
place  de  l’Opéra,  où  il  descendit  enfin,  bien  assuré  maintenant  d’être 
débarrassé,  —  tout  au  moins  pour  la  journée  —  des  deux  fileurs,  dont 
miss  Betty  Scott,  pour  paralyser  ses  démarches,  avait  trop  généreusement 
gratifié  sa  noble  personne. 

Puis  il  entra  dans  un  restaurant  pour  déjeuner,  après  quoi,  ce  devoir 
accompli,  il  prit  un  fiacre  et  se  fil  porter  au  Jardin  d’Acclimalation,  qu'il 
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n’avait  pas  encore  visité  et  tenait  absolument  à  voir,  avant  son  départ 
de  Paris. 

Il  passa  là  une  après-midi  charmante.  Les  perroquets,  les  singes,  les 
cerfs,  les  antilopes,  les  gazelles,  les  kanguroos,  les  zèbres,  les  chameaux, 
les  dromadaires,  les  éléphants,  les  girafes,  les  otaries,  —  tous  les  ani¬ 
maux  enfin  qui  avaient  là  un  ou  plusieurs  de  leurs  représentants,  — 
reçurent  tour  à  tour  sa  visite.  Et  c’est  ainsi  que  le  temps  s’écoula,  sans 
que  John  s’aperçût  de  la  fuite  des  heures. 

L’idée  lui  vint  cependant,  à  un  moment  donné,  de  regarder  sa  montre  : 

«  Sapristi!...  s’écria-t-il,  six  heures  moins  cinq!...  Je  n’ai  que  le  temps 
de  sauter  dans  une  voiture  cl  de  me  faire  conduire  à  l’hôtel  Bristol!  « 

11  reprit  donc  le  chemin  de  Paris,  très  content  de  l’excellente  journée 
qu’il  venait  de  passer,  et  plus  content  encore  de  la  superbe  farce  qu’il 
allait  jouer  à  son  amie  Victoria  qui,  d’ailleurs,  s’était  bien  gardée  de  pré¬ 
venir  miss  Betty  Scott  de  ce  qui  s’était  passé,  la  veille,  à  la  Bourse  aux 
timbres,  de  peur  d’être  grondée  pour  sa  maladresse. 

Il  était  exactement  six  heures  quarante  lorsqu’il  arriva  place  Vendôme, 
devant  l’hôtel  qu’habitait  la  rivale  de  son  maître. 

A  peine  dans  le  vestibule,  il  rencontra  le  correct  et  digne  M.  Pavilly. 

«  Monsieur  désire?  lui  demanda  celui-ci. 

—  Miss  Victoria  Crockett,  la  femme  de  chambre  de  miss  Scott.  J’ai  abso¬ 
lument  besoin  de  lui  parler  tout  de  suite. 

—  Elle  vient  précisément  de  rentrer.  Vous  la  trouverez  chez  elle.  C’est, 
au  premier,  vous  n’avez  qu’à  monter.  » 

John  grimpa  quatre  à  quatre  l’escalier  et  fut,  en  une  minute,  dans 
l’appartement  de  miss  Scott,  dont  Victoria  lui  ouvrit  elle-même  la  porte. 

«  Ah!  c’est  vous,  John!...  s’écria-t-elle,  en  reconnaissant  son  fiancé. 
C’est  gentil  à  vous  de  venir  me  voir....  Vous  pouvez  entrer,  je  suis  seule. 

—  Miss  Scott  n’est  donc  pas  là?... 

—  Non,  elle  n’est  pas  encore  rentrée.  Elle  passe  toutes  ses  journées 
à  visiter  les  environs  de  Paris,  et  elle  ne  rentre  quelquefois  que  fort 
tard  ! 

—  Ah!  diable!  diable!... 

—  Ça  vous  contrarie? 

—  Un  peu. 

—  Et  pourquoi  donc? 

—  Voici!...  Mais  laissez-moi  vous  dire  tout  d’abord  qu’il  s’agit  d’une 
chose  très  grave. 

—  Ah!  mon  Dieu,  vous  m’effrayez  !...  Est-ce  que  Monsieur  Keniss...? 
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—  M.  Keniss  n’est  pour  rien  dans  l’affaire.  C’est  une  affaire  entre  vous 
et  moi!... 

—  Expliquez-vous  donc. 

—  D’abord,  devinez  ce  qui  m’amène!... 

—  Comment  voulez- vous  que  je  le  devine?  Je  ne  suis  pas  som¬ 
nambule  !... 

—  Eli!  bien,  je  vais  vous  le  dire,  ce  qui  m’amène!...  Ce  qui  m’amène, 
c’est  le  remords  ! 

—  Le  remords?... 

—  Oui,  le  remords!...  Je  m’en  veux  de  la  façon  dont  je  vous  ai  parlé 
hier,  devant  l’bôtel  Terminus. 

—  Ah!  vous  reconnaissez  que  vous  avez  été  un  peu  vif? 

—  Je  le  reconnais  et,  vous  le  voyez,  je  le  regrette!  Mais  ne  parlons  plus 
de  cela!...  Dites-moi,  Victoria,  vous  seriez  bien  contente  que  notre  mariage 
se  fit? 

—  Pouvez- vous  le  demander? 

—  Je  veux  dire  que  vous  seriez  bien  contente  qu’il  se  fit...  le  plus  vite 
possiole?... 

—  Mais  tout  de  suite,  même,  tout  de  suite!... 

—  Non,  cela,  c’est  trop  tôt,  et  il  ne  faut  pas  y  songer!... 

—  Tant  pis!... 

—  La  seule  chose  que  l’on  puisse  faire,  c’est  de  rendre  aussi  pro¬ 
chaine  que  possible  la  date  de  sa  célébration. 

—  Et  comment?... 

—  Ah!  ça,  c’est  mon  secret!...  Je  vais  cependant  vous  le  dire, car,  je  vous 
le  répète,  j’ai  à  cœur  de  vous  faire  oublier  la  sortie  un  peu  vive  que 
je  me  suis  permise  hier.  » 

A  ce  moment-là,  John  baissa  tout  à  fait  la  voix,  et,  regardant  autour 
de  lui,  comme  s’il  eût  eu  peur  d’être  entendu  : 

«  Vous  êtes  bien  sûre  que  miss  n’est  pas  rentrée?... 

—  Voyons!...  puisqu’il  n’y  a  qu’une  porte  à  l’appartement.  Mais 
pourquoi  ce  mystère?... 

—  Parce  que  j’ai  une  grave  révélation  à  vous  faire!...  » 

Effrayée  par  le  ton,  effectivement  fort  mystérieux,  qu’avait  pris  depuis 
quelques  minutes  son  ami  John,  la  brave  et  prudente  Victoria  se  recula 
malgré  elle  de  deux  ou  trois  pas. 

«  Auriez-vous  assassiné  quelqu’un?  s’écria-t-elle. 

—  Non,  rassurez-vous,  pas  encore!... 

—  Pas  encore  ?...  » 
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Il  y  eut  quelques  secondes  de  silence,  puis  John  continua,  à  voix  plus 
basse  : 

«  Je  sais,  dit-il,  que  vous  avez,  hier  même,  laissé  échapper  un  prétendu 
timbre  du  Brahmapoutre.  Il  était  faux,  archifaux  et  mon  maître  en  est 
pour  ses  deux  cents  dollars.  Mais  moi,  je  n’ai  pas  perdu  mon  temps,  car 
miss  s’y  est  prise  un  peu  tard  pour  me  faire  espionner.  En  effet,  le  vrai 
timbre,  le  seul,  le  bon,  l’authentique,  je  l’ai  et  monsieur  Keniss  n’en 
sait  rien. 

—  Comment!...  Comment!...  fit  Victoria  stupéfaite. 

—  Oui,  ma  chère,  je  l’ai  et  la  preuve....  » 

A  ces  mots,  il  ouvrit  le  boîtier  de  sa  montre  et  exhiba  le  timbre  que  lui 
avait  donné  son  maître. 

«  Mais,  demanda  Victoria,  un  peu  méfiante,  qui  vous  prouve?... 

—  Ah!  ça,  c’est  toute  une  histoire,  qu’il  serait  fort  long  de  vous  raconter! 

—  Cependant.... 

—  Qu’il  vous  suffise  de  savoir  que,  profitant  de  mes  coudées  franches 
et  sans  en  rien  dire  à  monsieur  Keniss,  j’avais,  de  mon  côté,  entrepris 
des  recherches.  Or,  un  hasard  inespéré  devait  aussitôt  me  mettre  sur  la 
bonne  piste....  Je  passais,  l’autre  jour,  sur  la  place  de  l’Opéra  lorsque 
tout  à  coup,  devant  moi,  un  gros  monsieur  roula  sous  une  voiture 
Je  me  précipite,  je  le  relève.  Il  n’avait  heureusement  rien  d’endommagé. 
«  Qui  êtes-vous?  me  demanda-t-il,  après  m’avoir  remercié.  —  John 
Cockburn!  répondis-je  modestement.  —  C’est  bien,  fît-il,  voici  ma  carte. 
Vous  n’avez  qu’à  venir  me  trouver,  demain  matin,  au  Grand-Hôtel,  où 
j’habite  pour  le  moment,  et  je  serai  heureux,  afin  de  vous  prouver  ma 
reconnaissance,  de  vous  accorder  ce  que  vous  voudrez  bien  me  demander, 
si  la  chose  est  en  mon  pouvoir!  »  Je  pris  la  carte  et  lus  aussitôt  le  nom 
qui  y  était  gravé.  Or,  quelle  ne  fut  pas  ma  stupéfaction,  ma  joie,  mon 
délire,  en  apprenant  que  je  venais  de  sauver  la  vie  au  cuisinier  en  chef 
de  la  cour  du  maharajah  du  Brahmapoutre  !... 

—  Allons  donc!.,. 

—  C’est  comme  je  vous  le  dis,  ma  chère  Victoria!...  Le  lendemain 
matin,  je  me  précipitai  au  Grand-Hôtel,  sans  rien  narrer  de  l’aventure 
à  monsieur  Keniss,  et  je  fus  introduit,  avec  tous  les  honneurs  dus  à  mon 
rang,  auprès  du  Vatel  indien,  dont  j’avais  eu  le  bonheur  inespéré  de 
préserver  la  carcasse.  «  Que  voulez-vous  pour  votre  récompense  ?  me 
dit-il.  —  Un  timbre  que  possède  votre  maître  et  que  je  convoite  ardem¬ 
ment  pour  ma  collection,  répondis-je.  —  Je  verrai  si  je  puis  satisfaire 
votre  désir,  continua-t-il.  Le  maharajah  arrive  dans  deux  jours;  revenez 
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dans  trois.  S’il  a  le  timbre,  je  le  lui  demanderai,  et,  comme  il  ne  sait 
rien  refuser  à  son  cuisinier,  il  me  le  donnera  sans  aucun  doute,  et  je 
pourrai  vous  en  faire  présent  à  mon  tour,  m’acquittant  ainsi  de  la  dette 
de  reconnaissance  que  j’ai  contractée  envers  vous.  »  Trois  jours  après,  je 
revins  donc  au  Grand-Hôtel.  Et  c’est  à  la  suite  de  cette  dernière  visite, 
ma  chère  Victoria,  que  j’entrai  en  possession  du  timbre  que  pour¬ 
suivent  avec  un  égal  acharnement  miss  Betty  Scott  et  monsieur  William 
Keniss,  et  qu’ils  pourraient  poursuivre  jusqu’à  la  fin  de  leurs  jours,  si 
je  ne  me  décidais  point  à  le  donner  à  l’un  ou  à  l’autre  de  nos  deux 
adversaires.  » 

John  s’arrêta  de  parler,  à  bout  de  souffle.  Il  venait  de  raconter  une 
histoire  folle,  sachant  fort  bien  que  ce  sont  les  mensonges  les  plus  abra¬ 
cadabrants  qui  passent  quelquefois  le  mieux,  et  ne  fut  que  médiocrement 
surpris,  en  remarquant  fort  peu  d’étonnement  dans  le  regard  interrogateur 
de  Victoria. 

«  Mais,  demanda-t-elle  cependant,  pourquoi  n’avez-vous  pas  donné  ce 
timbre  à  votre  maître? 

—  Parce  qu’il  m’est  venu  un  scrupule...  à  cause  de  vous!...  Oui,  je  me 
suis  dit  que  vous  ne  me  pardonneriez  peut-être  jamais  cela;  et  comme 
nous  devons  nous  marier,  n’est-ce  pas!...  Enfin,  je  vous  l’ai  apporté... 
—  mais  que  monsieur  William  n’en  sache  jamais  rien!...  —  pour  que 
vous  le  remettiez  à  miss  Betty!... 

—  Que  vous  êtes  bon  et  généreux!... 

—  Pardon...  pardon...  laissons  là  les  compliments,  car  le  temps  presse. 
11  y  a  un  paquebot  qui  appareille  demain  matin,  au  Havre.  Décidez 
miss  Scott  à  le  prendre.  Il  faut,  en  effet,  qu’elle  parte  tout  de  suite  pour 
New-York!...  Si  elle  restait  un  jour  de  plus  à  Paris,  M.  Keniss  décou¬ 
vrirait  peut-être  ma  trahison,  et  vous  comprenez  que  ce  ne  serait  pas 
drôle!... 

—  Oui,  je  comprends  vos  appréhensions  et  je  ne  voudrais  pas  qu’il  vous 
arrivât  un  ennui,  parce  que  vous  avez  rendu  service  à  ma  maîtresse. 
Aussi,  je  vous  promets  de  la  décider  à  partir  ce  soir,  ce  soir  même!... 

—  Je  puis  y  compter? 

—  Vous  pouvez  y  compter!  » 

Cependant  John  vit  que  cette  idée  de  départ  chagrinait  quelque  peu 
Victoria  et  il  reprit,  sur  un  ton  péremptoire  : 

«  Oui,  sans  doute,  notre  mariage  va  être  encore  remis,  mais  à  mon 
retour,  (pii  ne  peut  tarder,  mon  maître  n’ayant  plus  aucun  intérêt  à 
demeurer  ici,  je  vous  promets  d’activer  les  choses.  D’ailleurs,  vous 
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vous  êtes  engagée,  l’autre  jour,  à  faire  ce  que  je  vous  demanderais.  Voici 
l’occasion,  hàtez-vous.  » 

Au  même  instant,  un  coup  de  sonnette  retentit. 

«  C’est  miss  qui  rentre!...  s’écria  Victoria.  Filez  vite  par  cette  chambre 
et  vous  ne  sortirez  que  quand  je  lui  aurai  ouvert.  Il  ne  faut  pas  qu’elle 
vous  trouve  ici.  Vous  seriez  obligé  de  lui  expliquer  vous-même  votre 
affaire,  et  ça  n’en  finirait  pas!... 

—  Vous  avez  raison!...  Au  revoir,  Victoria,  et  à  New-York  ! 

—  Ah!  oui!...  C’est  vrai  !...  Nous  ne  nous  reverrons  qu’à  New-York!... 

—  Et  pour  nous  marier!...  » 

Victoria  fit  passer,  ainsi  qu’elle  venait  de  le  dire,  son  fiancé  dans  une 
des  chambres  adjacentes,  où  celui-ci,  riant  sous  cape  du  bon  tour  qu’il 
venait  de  jouer  à  l’excellente  fille,  attendit  quelques  secondes,  avant  que 
la  porte  d’entrée  se  fût  refermée  ;  puis  il  gagna  à  pas  de  loup  1  anti¬ 
chambre  et  déguerpit  sans  révéler  sa  présence  à  miss  Betty  Scott.  Il 
n’était  d’ailleurs  pas  fâché  d’éviter  une  explication  quelconque  avec  la 
jeune  fille,  car  celle-ci  ne  se  serait  certainement  pas  contentée  de  l’his¬ 
toire  à  dormir  debout,  qu’il  avait  racontée  à  Victoria.  Mais  de  Victoria, 
elle  croirait  tout,  fort  probablement,  en  se  disant  que  sa  femme  de 
chambre  n’avait  peut-être  pas  bien  compris  ce  qui  lui  avait  été  dit  ou  ne 
le  rapportait  qu’imparfaitement. 

Les  choses  arrivèrent  d’ailleurs  comme  les  avaient  prévues  John. 

A  peine  miss  Betty  fut-elle  entrée  dans  le  salon  que  sa  gouvernante 
lui  dit  : 

«  Miss,  j’ai  quelque  chose  pour  miss! 

—  Quelque  chose  pour  moi? 

—  Que  miss  devine,  continua  Victoria,  d’un  air  à  la  fois  mystérieux  et 
triomphant. 

—  Dame!...  Une  lettre? 

—  Non,  miss. 

—  Une  dépêche? 

—  Non,  miss. 

—  Comment  veux-tu  que  je  sache,  alors?... 

■ —  C’est  le  timbre...  le  fameux  timbre!...  Le  voici!  » 

Et  n’y  tenant  plus,  Victoria  ouvrit  la  main,  où  elle  tenait  serré  le 
précieux  petit  carré  de  papier.  Puis  elle  le  saisit  entre  l’index  et  le  pouce 
de  l’autre  main,  comme  un  papillon  dont  on  craint  de  froisser  les  ailes, 
et  le  montra  victorieusement  à  sa  maîtresse. 

«Le  timbre  du  Brahmapoutre!  s’exclama  celle-ci,  en  s’emparant  du 
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fac-similé.  Est-ce  que  je  rêve?  Mais  non...  non...  c’est  bien  lui!...  Où 
l’as-tu  trouvé?  Qui  te  l’a  donné?  Mais  j’y  pense,  ce  n’est  sans  doute  là 
qu’un  faux  exemplaire!  Voyons,  Victoria,  parle...  parle  donc!  » 

Et  Victoria,  pouvant  enfin  placer  un  mot,  entama  une  histoire  confuse, 
où  John  était  mêlé,  ainsi  que  M.  Keniss  et  le  cuisinier  du  maharajah. 
Elle  parla  de  secret  à  garder,  de  départ  nécessaire  et  prompt,  le  lendemain 
matin,  par  la  Bretagne. 

Bref,  elle  parla  avec  tant  de  conviction  et  de  chaleur  que  miss  Betty, 
peu  à  peu  convaincue,  finit  par  dire  : 

«  Certainement,  certainement,  nous  allons  partir.  » 

Et  sans  demander  plus  d’éclaircissements,  aveuglée  par  la  joie,  elle 
carrillonna  de  toutes  les  sonnettes,  ameuta  les  gens  et  fit  boucler  ses 
malles  en  un  clin  d’œil. 

La  petite  Américaine  avait,  en  effet,  dans  la  journée  même,  reçu  de 
l’argent  de  son  banquier  de  New-York,  ce  qui  lui  permettait  un  départ 
aussi  rapide. 

Cependant  si  elle  avait  été  si  facile  à  décider,  c’est  qu’elle  tenait  non 
seulement  à  gagner  son  pari,  mais  encore  à  le  gagner  brillamment, 
et  sans  qu’on  pût  croire,  au  Philatélie-Club ,  qu’il  y  eût  eu  le  moindre 
compromis  entre  elle  et  son  rival.  Or,  pour  cela,  il  ne  fallait  pas  qu’elle 
rentrât  à  New-York  par  le  même  paquebot  que  ce  dernier. 

Miss  Scott  n’arrivait  pas  à  maîtriser  sa  joie,  et  elle  riait  comme  une 
folle,  en  pensant  à  la  déconvenue  qu’éprouverait  William  Keniss,  lors¬ 
qu'il  apprendrait  le  départ  précipité,  —  et  avec  le  timbre!  —  de  son 
heureuse  adversaire,  par  le  télégramme  quelle  se  donnerait  le  malin 
plaisir  de  lui  envoyer  du  Havre,  au  moment  même  de  monter  dans  le 
paquebot. 

Les  deux  femmes  se  pressèrent  donc  de  dîner,  et,  une  heure  après, 
un  grand  omnibus  les  conduisit  à  la  gare  Saint-Lazare,  pour  prendre 
le  train  transatlantique,- qui  devait  les  amener  au  matin  au  Havre,  pour 
prendre  la  Bretagne. 

John,  lui,  pour  juger  de  sa  combinaison  était  resté  en  faction  sur  la 
place  Vendôme.  Aussi  ne  saurait-on  dépeindre  son  ivresse,  lorsqu’il 
vit  de  loin  charger  les  bagages,  puis  les  deux  femmes  monter  dans  l’om¬ 
nibus. 

Il  courut,  derrière,  tout  d’une  haleine  jusqu’à  la  gare  et,  entendant  ses 
deux  mouchards  trotter  pesamment  après  lui,  il  se  dit  gaiement  : 

«  Parbleu,  à  chacun  son  tour  d’espionner.  Voilà  une  poursuite  à  laquelle 
miss  ne  s’attendait  guère!...  » 
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Le  rusé  garçon 
avait  pénétré  sur 
les  quais  inté¬ 
rieurs,  et,  lors¬ 
qu’il  eut  vu  le 
train  disparaître 
dans  la  nuit,  en 
emportant  les 
deux  voyageuses, 
il  revint  trouver 
M.  Keniss  qui  fut 
fort  étonné  de  sa 
mine  rayonnante 
et  de  l’éclat  de 
rire  par  lequel  il 
débuta. 

«  Eli  bien,  fit 
le  jeune  Améri¬ 
cain,  qu’y  a-t-il 
donc  ? 

—  Ah  !  mon¬ 
sieur,  c’est  trop 
amusant  ! 

—  Quoi?  qu’est- 
ce  qu’il  y  a  de  si 
amusant  ? 

—  Le  tour  que  je  viens  de  jouer  à  miss  Betty  et  à  Victoria....  Ali  ! 
non...  non...  c’est  trop  drôle  !...  » 


Il  vit  le  train  disparaître. 


Et,  se  laissant  tomber  sur  une  chaise,  John  ne  put  en  dire  davantage, 
tant  la  joie  l’étouffait  ! 

Mais  M.  Keniss  insista,  fort  intrigué  par  l’attitude  étrange  de  son  valet 
de  chambre  : 

«  Voyons,  dit-il,  parle...  explique-toi  !...  » 

Et  John,  en  petites  phrases  coupées  de  rires,  raconta  alors  tout  au 
long  sa  prouesse. 

William  l’avait  écouté,  d’un  air  glacial. 

«  Alors,  tu  as  fait  cela?  interrogea-t-il  durement,  lorsque  John  eut 
assuré  qu’il  avait  vu  les  deux  femmes,  de  ses  yeux  vu,  monter  dans 
le  train  du  Havre. 
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—  Mais  oui,  monsieur,  fil  le  valet  de  chambre,  un  peu  refroidi. 

—  Tu  es  un  drôle!...  un  menteur!...  un  escroc!...  » 

John,  qui  s’attendait  à  un  tout  autre  dénouement,  pour  un  tel  service 
rendu,  demeurait  muet  de  saisissement. 

«  Allons,  prononça  M.  Keniss  d’une  voix  éclatante,  mes  bagages,  mon 
manteau!...  Nous  prenons  le  prochain  train!...  Et  si  nous  n’arrivons 
pas  à  temps  pour  réparer  ton  infamie,  je  te  chasse  comme  un  misé¬ 
rable  que  tu  es!  » 


Betty  s'installait  dans  un  fauteuil  à  bascule. 


XVI 

COMME  QUOI  CE  QUE  FEMME  VEUT.... 


Les  amarres  étaient  larguées,  les  passerelles  enlevées.  Les  remor¬ 
queurs,  attelés  à  la  Bretagne ,  tiraient  le  monstre  de  toutes  leurs  forces. 
De  grands  jets  de  vapeur  fusaient  par  les  cheminées  du  transatlantique 
et  la  sirène  poussait,  d’instant  en  instant,  son  mugissement  sonore.  Le 
navire  franchit  ainsi  l’écluse  qui  sépare  le  bassin  de  l’Eure  de  l’avant- 
port. 

Sur  les  quais,  de  la  douane  au  sémaphore,  les  curieux  étaient  rangés, 
les  passants  s’arrêtaient,  désireux  d’assister  au  spectacle  toujours  impo¬ 
sant  de  la  sortie  d’un  grand  steamer. 

Sur  le  pont  de  la  Bretagne ,  les  passagers,  fort  nombreux,  contemplaient 
de  leur  côté  le  décor  magnifique  dont  le  défilé  commençait  sous  leurs 
yeux  :  d’abord  la  foule,  puis  les  maisons  des  quais,  en  arrière  desquelles 
surgissaient  les  campaniles  et  les  clochers  du  Havre,  puis  les  collines 
d’Ingouville  et  les  falaises  de  Sainte-Adresse.  Alentour,  les  barques 
se  rangeaient  en  hâte.  Des  coups  de  sifflet  éclataient,  puis  des  appels, 


170 


LE  ROI  DU  TIMBRE-POSTE. 


des  cris,  donnant  l’impression  d’un  mouvement  incessant,  d’une  vie 
intense  et  laborieuse. 

Le  transatlantique  avançait  lentement  à  travers  l’avant-port. 

A  l’arrière  du  navire,  parmi  les  groupes  de  voyageurs,  Belty  s’installait 
dans  un  fauteuil  à  bascule  et  Victoria  s’occupait  à  disposer  des  coussins 
autour  de  sa  jeune  maîtresse,  afin  qu’elle  fût  parfaitement  à  l’aise. 

«  Miss  est-elle  bien?  »  demanda  la  femme  de  chambre. 

Pas  de  réponse. 

Accoutumée  à  ces  sortes  de  silence  qui  marquaient  chez  la  jeune  fille 
une  préoccupation  indubitable,  Victoria  n’insista  pas  d’abord.  Pourtant 
la  curiosité,  le  tendre  intérêt  qu’elle  portait  à  miss  Betty  aidant,  elle 
la  considéra  du  coin  de  l’œil  sans  paraître  y  prendre  garde. 

Celle-ci,  les  regards  perdus,  le  corps  abandonné  le  long  du  fauteuil, 
semblait  ne  prendre  aucun  souci  du  spectacle  qui  s’offrait  à  ses  yeux 
et  que  ses  compagnons  de  voyage  admiraient,  à  grand  renfort  de  face- 
à-main  et  de  jumelles  marines. 

Évidemment,  Victoria  n’avait  point  hasardé  une  supposition  téméraire 
et  miss  Betty  était  bien  sous  l’empire  d’une  pensée  absorbante,  à  coup 
sûr  plus  sévère  que  divertissante. 

«  Tu  es  là,  Victoria?  demanda-t-elle  tout  à  coup. 

—  Oui,  miss,  répondit  la  femme  de  chambre  qui  se  tenait  debout 
derrière  sa  maîtresse  et  qui  se  pencha  pour  savoir  ce  qu’elle  souhaitait. 

—  Écoute,  reprit  Betty,  j’ai  bien  réfléchi  à  tout  ce  que  tu  m’as  conté 
à  propos  de  ce  timbre.  » 

Un  frisson  fugitif  agita  le  corps  maigre  de  Victoria. 

Betty  poursuivit  : 

«  Oui,  j’ai  réfléchi,  je  réfléchis  encore  et,  ma  foi,  je  n’y  comprends 
rien. 

—  C’est  pourtant  bien  simple,  miss.  Je  vous  ai  dit  que.... 

—  Je  sais  bien,  je  sais  bien,  interrompit  miss  Scott.  Je  la  connais 
par  cœur,  ton  histoire,  et  si  lu  veux  que  je  te  parle  franchement,  elle 
me  fait  l’effet  d’être  on  ne  peut  plus  louche. 

—  Oh!  miss!... 

—  Oui,  tant  que  tu  voudras!...  11  n’en  est  pas  moins  vrai  que  la 
façon  dont  ce  timbre  est  tombé  entre  tes  mains,  sa  présence  à  Paris,  les 
circonstances...  le  hasard....  Enfin,  tout  est  bizarre  dans  cette  affaire.  » 

Victoria  commençait  à  s’effrayer  tout  de  bon  de  ce  désir  immodéré 
de  Betty  de  tirer  la  chose  au  clair  et  de  ces  soupçons,  d’autant  plus  alar¬ 
mants  qu’ils  étaient  plus  tardifs. 
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«  En  tous  cas,  risqua-t-elle,  il  n’est  plus  temps  de  discuter  et  mieux 
vaut  s’en  tenir  à  ce  qui  est. 

—  Mais  non...  mais  non!...  continua  Betty,  en  poursuivant  son  idée, 
procédons  par  ordre.  Reprends  ton  récit  à  l’origine  et  répète-moi,  en 
détail,  tout  ce  que  tu  m’as  narré.  » 

L’inquiétude  de  la  malheureuse  Victoria  était  à  son  comble.  Et  pas 
moyen  d’échapper  à  cette  inquisition,  qui  menaçait  d’être  minutieuse  et 
de  se  poursuivre  pendant  les  sept  jours  de  la  traversée.  Il  fallait  du 
moins  avoir  l’air  de  s’y  prêter,  ne  fùt-ce  que  pour  éviter  de  laisser  grandir 
l’intempestif  désir  de  savoir,  manifesté  par  miss  Betty. 

«  Voilà,  commença  Victoria,  Miss  se  rappelle  que  je  lui  ai  dit....  » 

A  ce  moment,  tandis  que  le  paquebot  longeait  le  brise-lames  de  la  jetée 
du  nord,  des  exclamations  éclatèrent  parmi  les  passagers. 

«  Voyez  donc!...  Qu’est-ce  que  cela?...  C’est  un  fou!...  » 

On  percevait  des  cris  et  des  protestations  venant  des  quais;  des  remous 
se  faisaient  dans  la  foule  des  curieux  et,  au  milieu  de  ce  désordre,  on 
remarquait  deux  hommes  qui  couraient  à  perdre  baleine,  bousculant 
les  passants,  fendant  les  groupes,  repoussant  et  renversant  tous  ceux 
qui  leur  faisaient  obstacle. 

De  la  Bretagne ,  chacun  suivait  la  course  folle  des  deux  énergumènes 
qui  se  dirigeaient  vers  la  jetée  et  qui  y  arrivèrent  à  l’instant  même  où 
le  navire,  toujours  à  marche  lente,  vint  à  la  longer  pour  sortir  du  port. 

Ils  se  tenaient  au  premier  rang,  contre  le  parapet,  et  l’un  d’eux  agitait 
frénétiquement  son  mouchoir,  tout  en  poussant  des:  «  Hé!...  Hé!...  » 
retentissants. 

«  Que  diable  veut-il?  »  se  demandait-on  à  la  ronde. 

On  pensait  que  ce  personnage,  si  préoccupé  d’attirer  l’attention  des 
passagers  du  paquebot,  était  quelque  mari,  quelque  fiancé,  quelque 
frère  ou  quelque  ami,  désireux  d’échanger  encore  un  adieu  avec  une 
personne  chère  qui  le  quittait. 

Betty,  intriguée  à  la  tin,  et  songeant  qu’elle  aurait  tout  le  temps,  par 
la  suite,  de  reprendre  l’interrogatoire  de  Victoria,  se  leva  de  son  fauteuil 
et  s’approcha  du  bastingage. 

«  Mais  s’écria-t-elle,  en  serrant  la  main  de  sa  femme  de  chambre  qui 
l'avait  suivie,  je  ne  me  trompe  pas! 

—  John!  Monsieur  Keniss!  s’exclama  Victoria,  ahurie  d  etonnemeiit. 

—  Ah!  voilà  qui  est  inouï!  » 

Et  Betty,  afin  de  reconnaître  ce  qu’elle  prenait  pour  une  délicate  atten¬ 
tion  de  William,  sans  plus  réfléchir,  tira  son  mouchoir  de  batiste  et 
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l’agita,  en  criant  de  sa  petite  voix  de  cristal  :  «  Adieu!...  A  bientôt!  » 

William,  car  c’était  bien  lui,  l’avait  à  son  tour  aperçue.  Il  se  pencha 
par-dessus  le  parapet,  comme  pour  s’approcher  un  peu  plus  et,  tandis 
que  le  paquebot  passait  devant  lui  en  soufflant  de  sa  grosse  poitrine 
d’acier,  il  hurla  d’un  cri  formidable  :  «  Il  est  faux!...  Il  est  faux!!!...  » 

Il  ne  fallut  pas  longtemps  à  la  jeune  Américaine  pour  comprendre 
le  sens  et  la  portée  de  ces  trois  mots. 

Blême  de  colère  et  de  dépit,  malgré  son  habituel  sang-froid,  elle 
se  laissa  retomber  dans  son  fauteuil,  cependant  que  la  Bretagne ,  main¬ 
tenant  hors  du  chenal,  se  lançait  vers  le  large  à  grands  tours  d’hélice. 

Mais  la  jeune  Américaine  n’était  pas  femme  à  perdre  son  temps  à  un 
inutile  désespoir. 

«  Victoria!  dit-elle  tout  à  coup  en  se  redressant. 

—  Me  voilà,  miss,  répondit  d’une  voix  tremblante  la  pauvre  lille  qui 
prévoyait,  cette  fois,  un  assaut  sérieux. 

—  Vame  chercher,  à  l’instant,  ce  timbre,  une  loupe,  et  la  photographie 
de  l’original.  » 

La  femme  de  chambre  s’éloigna  aussitôt,  se  dirigeant  vers  la  cabine 
de  sa  maîtresse,  tandis  que  celle-ci,  frémissante,  répétait  entre  ses  dents  : 

«  Ah!  c’est  trop  fort!...  C’est  trop  fort!...  » 

Puis,  comme  Victoria  revenait,  elle  lui  prit  des  mains  les  menus  objets 
qu’elle  rapportait  et  se  mit  sur-le-champ,  armée  de  la  loupe,  à  examiner 
tour  à  tour  l’une  des  photographies  du  timbre  authentique,  qu’elle  tenait 
de  M.  Moulineau,  et  l’exemplaire  qu’elle  avait  conquis  la  veille. 

L’examen  dura  quelques  minutes,  au  cours  desquelles  Victoria,  au 
comble  de  l’angoisse,  attendait  le  dénouement. 

«  Il  est  bien  faux!  gronda  miss  Betty,  qui  lança  à  sa  gouvernante  un 
regard  foudroyant. 

—  Est-ce  possible?  murmura  Victoria,  sans  trop  savoir  ce  qu’elle  disait. 

—  Tiens,  regarde! 

—  Mais,  miss,  je  ne  m’ÿ  connais  pas....  » 

Sans  tenir  compte  de  l’observation,  la  jeune  fille  contraignit  Victoria, 
qui  s’en  défendait,  à  regarder  le  fac-similé. 

«  Vois-tu,  reprit-elle,  là,  vers  la  gauche,  cette  fleur  dont  le  pétale 
de  droite  est  plus  raide  dans  cette  copie  que  dans  l’original.  Et  ce  carac¬ 
tère  hindou,  au  milieu,  dont  le  petit  Irait  supérieur  est  un  peu  moins 
large  qu’il  ne  faut.  Et  ce  poil  de  barbe  du  maharajah  qui  avance  au  moins 
d’un  cinquantième  de  millimètre  en  trop.  Et  cette  petite  arabesque,  dont 
la  courbure  est  moins  accentuée  dans  le  timbre  faux  que  dans  le  vrai.... 
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Car  ce  timbre  est  faux,  malheureuse!  absolument  faux,  tout  ce  qu’il  y 
a  de  plus  faux!...  Et  si  je  me  couvre,  en  ce  moment,  de  honte  et  de 
ridicule,  c’est  à  loi  et  à  ma  stupide  crédulité  que  je  le  dois!... 

—  Ah!  mon  Dieu!  Ah!  mon  Dieu!...  répétait  Victoria,  atterrée. 

—  Il  est  bien  temps  de  te  lamenter,  poursuivit  Betty  avec  une  colère 
croissante.  Ah!  les  soupçons  qui  me  venaient  tout  à  l’heure  n’étaient 
pas  superflus!...  11  faut  d’ailleurs  que  je  m’en  éclaircisse  sans  tarder. 
Une  fois  pour  toutes,  raconte-moi  la  vérité  ou...  je  le  chasse!  » 

En  dépit  de  son  emportement,  la  jeune  fille  avait  hésité  avant  de  for¬ 
muler  une  menace  aussi  terrible. 

Chasser  Victoria!  Anéantir  en  une  minute  jusqu’au  souvenir  de  trente 
années  de  dévouement  et  de  bons  services!  Briser  la  vie,  bouleverser 
les  espérances  d’une  pauvre  créature  sans  appui  dans  le  monde,  trop 
jeune  pour  renoncer  à  être  heureuse  encore,  trop  âgée  pour  se  refaire 
une  existence!... 

La  malheureuse  Victoria,  à  la  seule  pensée  que  cela  fût  possible, 
ne  fut  plus  maîtresse  de  dominer  son  émotion  et  se  mit  à  pleurer  à  gros 
sanglots,  sans  trouver  la  force  de  répondre  une  parole  à  l’injonction 
de  miss  Betty. 

Il  n’en  fallait  pas  tant  pour  attendrir  le  cœur  infiniment  bon  de  la  jeune 
fille  qui,  presque  honteuse,  saisit  la  main  de  sa  femme  de  chambre  et  lui 
dit,  avec  une  douceur  repentante  : 

«  Allons,  ma  bonne  amie,  ne  te  désole  pas.  Tu  vois  bien  (pie  ce  n’est 
pas  vrai,  ce  que  je  t’ai  dit.  Te  chasser  !...  Ah!  tiens,  le  mol  même  me  fait 
horreur  et  j’ai  cédé  à  un  mouvement  d’humeur  qu’il  faut  me  pardonner....  » 

Et,  avec  une  bonne  grâce  charmante,  elle  prit  dans  ses  bras  Victoria 
qu’elle  embrassa  longuement,  devant  les  passagers  intrigués,  qui  pour¬ 
suivaient,  en  souriant,  leur  promenade  sur  le  pont. 

Mais  si  Betty  avait  de  la  bonté  dans  le  cœur,  elle  n’avait  pas  moins 
d’opiniâtreté  dans  l’esprit.  Aussi,  sa  préoccupation  la  ressaisit  bien  vite 
et  elle  reprit,  d’une  voix  très  amicale,  cette  fois,  tandis  que  Victoria 
essuyait  ses  yeux  inondés  de  larmes  : 

«  Voyons,  maintenant  que  tu  ne  m’en  veux  plus,  dis-moi  bien  vite  la 
vérité.  Le  temps  presse  !  » 

Un  peu  surprise  de  cette  dernière  remarque,  alors  qu’on  avait  sept  jours 
pour  causer  à  loisir,  Victoria,  souvent  interrompue  par  de  petits  sanglots 
supplémentaires  qui  étaient  comme  la  queue  de  l’orage,  fit,  point  par 
point,  et  avec  la  plus  entière  franchise,  le  récit  de  son  entrevue  avec  John 
et  des  circonstances  dans  lesquelles  le  faux  timbre  lui  avait  été  remis. 
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Elle  n’omit  rien  de  ce  qui  pouvait  rendre  sa  conduite  blâmable,  s’étendit 
avec  complaisance  sur  son  occasionnelle  duplicité  et  s’accusa  sans  le 
moindre  détour. 

«  Voilà,  conclut-elle,  toute  l’histoire.  J’ai  mal  agi,  c’est  vrai,  mais 
je  n’avais  en  vue  que  l’intérêt  de  miss  et  je  la  supplie  de  me  par¬ 
donner.  » 

Alors,  en  quelques  mots  d’affectueux  reproches,  Betty  lui  représenta 
combien  elle  avait  été  imprudente. 

M.  Keniss  serait  en  droit  d’incriminer  gravement  une  pareille  façon 
d’agir.  De  tels  procédés  devaient  être  rigoureusement  évités,  entre  honnêtes 
gens  et,  alors  même  que  le  timbre  eût  été  parfaitement  authentique,  rien 
ne  pouvait  justifier  une  semblable  manière  de  se  le  procurer.  Mais 
évidemment  M.  Keniss  savait  à  quoi  s’en  tenir,  sur  tout  cela,  puisqu’il 
était  accouru  au  Havre.... 

«  Or,  dit  en  terminant  Betty,  outre  qu’il  me  serait  fort  humiliant  et  fort 
pénible  de  rentrer  à  New-York  avec  un  timbre  faux,  je  veux  réparer 
sur-le-champ  le  tort  involontaire  que  j’ai  causé  à  mon  aimable  rival.  Va 
donc  préparer  les  bagages,  nous  rentrons  au  Havre  dans  une  heure! 

—  Dans  une  heure  ! 

—  Comme  je  te  le  dis....  Allons,  va  vite!  » 

En  elle-même,  Victoria,  consolée  tant  bien  que  mal  de  son  récent 
chagrin,  se  disait,  reprise  d’inquiétude  : 

«  Au  Havre,  ce  soir!  Encore  une  idée  folle!  Mon  Dieu,  que  va-t-il 
arriver?...  » 

Pourtant,  comme  le  moment  n’était  pas  propice  à  récriminer,  elle  s’en 
alla  vers  la  cabine  de  miss  Betty,  dans  l’intention  d’exécuter  ses  ordres. 

Le  paquebot  fdait  maintenant,  de  toute  sa  vitesse,  labourant  l’eau 
verdâtre  dont  il  rejetait  au  loin  l’écume. La  ligne  était  déjà  longue  du  sillage 
bouillonnant  qui,  de  l’arrière,  demeurait  visible  jusqu’à  Centrée  du  port. 
Les  jetées  et  les  maisons  du  Havre  se  faisaient,  d’instant  en  instant,  plus 
petites,  amoindries  par  l’éloignement. 

Durant  quelques  secondes,  miss  Betty  demeura  songeuse,  comme 
indécise,  puis,  se  décidant  soudain,  elle  avisa  un  officier  du  bord  à  qui 
elle  manifesta  le  désir  de  parler  immédiatement  au  commandant. 

«  Le  voilà  précisément  »,  répliqua  l’officier. 

En  effet  le  commandant,  serré  dans  sa  redingote  et  coiffé  de  sa  casquette 
galonnée,  descendait  de  la  passerelle  et  venait,  une  fois  les  passes  franchies, 
faire  son  tour  sur  le  pont. 

Miss  Betty  courut  à  lui  et  lui  dit,  sans  préambule  : 


Miss  Betty  courut  au  commandant. 
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«  Monsieur  le  commandant,  il  faut  que  je  retourne  à  terre  à  l’instant 
même.  » 

Le  commandant,  qui  crut  avoir  mal  entendu,  salua  cl  dit  avec  une 
parfaite  courtoisie  : 

«  Plaît-il,  mademoiselle? 

-  Je  vous  dis,  monsieur  le  commandant,  que  j’ai  besoin  de  rentrer  au 
Havre  à  l'instant.  » 

Il  n’y  avait  pas,  cette  fois,  moyen  de  s’v  méprendre.  Très  interloqué 
d’une  telle  fantaisie,  le  commandant  répliqua: 

«  Mais,  mademoiselle,  vous  ne  devez  pas  ignorer  (pie  c’est  impos¬ 
sible  ? 

Impossible?  lit  dédaigneusement  Betty.  Vous  qui  allez  si  souvent 
en  Amérique,  vous  devriez  savoir  que,  si  le  mot  est  devenu  français, 
il  n’est  pas  encore,  grâce  à  Dieu,  devenu  américain.  Il  le  faut,  vous  dis-je, 
et  je  vous  prie  de  vouloir  bien  m’en  donner  les  moyens. 

Je  ne  puis  «pic  vous  répéter,  mademoiselle,  reprit  le  commandant, 
toujours  correct,  qu’il  n’est  pas  en  mon  pouvoir  de  vous  satisfaire.  Vous 
ne  sauriez  exiger,  ajouta-t-il  avec  une  pointe  d’ironie,  que  je  fasse  virer 
de  bord  la  Bretagne. 

—  Évidemment  non. 

—  Alors? 

Alors,  monsieur,  je  demande  que  vous  me  fassiez  reconduire  dans 
un  de  vos  canots.  » 

Le  commandant  eut  un  sourire,  avec  un  geste  d’aimable  protestation. 

«  Hélas!  mademoiselle,  je  n’ai  pas  le  droit  de  disposer  de  mes  embar¬ 
cations,  et  jamais  je  n’ai  tant  regretté  qu’en  ce  moment  les  prescriptions 
formelles  du  règlement  à  ce  sujet. 

—  Je  vous  en  achète  une. 

Il  ne  m’est  pas  plus  possible  d’en  vendre  que  d’en  prêter. 

—  Voyons,  si  je  la  payais  un  grand  prix?  demanda  Betty,  assez  disposée 
à  croire,  en  sa  qualité  d’Américaine,  que  l’argent  avait  raison  de  tout. 

—  Quelque  prix  que  vous  m’en  offriez,  mademoiselle,  je  serais  dans 
la  pénible  obligation  de  vous  refuser. 

—  Deux  mille  dollars...  trois  mille.... 

-  Non,  mademoiselle,  n’insistez  pas.  11  n’est  pas  de  richesse  au  monde 
(pii  puisse  m’autoriser  à  méconnaître  mon  devoir. 

-  Enfin,  objecta  Betty  désappointée,  vous  ne  sauriez  cependant  me 
contraindre  à  demeurer  sur  ce  bateau,  si  des  raisons  péremptoires 
me  rappellent  en  France? 
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—  Mais,  mademoiselle,  ces  raisons,  vous  les  connaissiez  avant  de  vous 
embarquer?  Nul,  que  je  sache,  ne  vous  y  a  contrainte? 

—  Pardon,  monsieur.  Ces  raisons,  je  ne  les  ai  connues  qu’en  sortant 
du  port.  On  m’a  appris,  depuis  la  jetée,  que  mon  timbre.... 

—  Je  vous  en  prie,  mademoiselle,  interrompit  le  commandant,  croyez- 
moi  suffisamment  discret  pour  ne  pas  chercher  à  pénétrer  vos  préoccu¬ 
pations  intimes.  Quelles  qu’elles  soient,  je  suis  et  je  reste  impuissant, 
à  mon  grand  désespoir,  croyez-le  bien. 

—  C’est  de  l’arbitraire!  Vous  me  séquestrez!  >■>  s’écria  Betty,  en  frappant 
de  son  petit  pied  le  parquet  luisant  du  pont. 

Quelques  promeneurs,  pris  de  curiosité,  s’étaient  groupés  alentour  et 
n’avaient  pas  perdu  un  mot  de  la  discussion,  dont  le  sujet  les  amusait  fort 
par  son  originalité  et  son  imprévu. 

Un  instant,  on  vit  le  commandant  réfléchir,  comme  s’il  eût  cherché 
le  moyen  de  donner  à  son  exigeante  passagère  une  satisfaction  quel¬ 
conque. 

>'  Mon  Dieu,  mademoiselle,  fit-il  enfin,  je  prends  ma  part  du  contre¬ 
temps  qui  vous  affiige  et,  pour  vous  prouver  mon  bon  vouloir,  je  puis  vous 
proposer  une  chose.... 

—  Ah!  quoi?  Dites  vite. 

—  Oh!  ne  vous  réjouissez  pas  trop.  11  ne  s’agit  pas  de  vous  reconduire. 
Mais,  si  vous  désirez  envoyer  immédiatement  en  France  des  instructions 
relatives  à  l'affaire  qui  vous  préoccupe,  sans  attendre  votre  arrivée  à 
New-York,  et  éviter  ainsi  un  retard  de  sept  jours,  je  puis  télégraphier. 

—  Télégraphier?  fit  Betty  étonnée. 

—  Sans  doute,  mademoiselle.  Les  voyageurs  ont  le  droit  de  correspondre, 
par  signaux,  avec  les  sémaphores,  lorsque  le  navire  se  trouve  en  vue  des 
côtes,  et  le  sémaphore  transmet  électriquement  la  dépêche,  dans  les  formes 
ordinaires.  Pendant  une  bonne  demi-heure  encore,  nous  pourrons  être 
aperçus  par  le  sémaphore  de  La  Hève.  Voyez  ce  que  vous  avez  à  faire. 
Après  ce  temps,  par  exemple,  je  ne  réponds  plus  de  rien,  à  cause  de  la 
brume  et  de  la  distance. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur...  »  fit  miss  Betty,  qui  ne  put  se  défendre 
d’un  peu  de  sécheresse.  Et,  sans  plus  insister,  elle  alla  s’accouder  au 
bastingage,  furieuse  de  son  impuissance. 

«  Télégraphier!  se  disait-elle.  A  quoi  bon?  A  qui?  Pour  quoi  faire? Que 
dire?  Cela  ne  me  justifiera  pas  aux  yeux  de  monsieur  Kcniss  et  ne 
me  renseignera  pas  sur  le  vrai  timbre!  » 

Cependant,  plusieurs  de  ceux  qui  avaient  entendu  l’étrange  conversation 
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avec  le  commandant  vinrent  à  lui  et  plaisantèrent  l'exorbitante  prétention 
de  la  jeune  tille. 

Puis,  l’un  d’eux,  se  séparant  des  rieurs,  s’approcha  d’elle  : 

«  Pardonnez-moi,  mademoiselle,  lui  dit-il,  de  vous  aborder,  sans  avoir 
l’honneur  d’être  connu  de  vous. 

—  Que  me  voulez-vous,  monsieur?  demanda-t-elle  assez  rudement, 
croyant  peut-être  avoir  affaire  à  un  nouveau  sir  Oscar. 

—  Rien  qui  ne  soit  dans  votre  intérêt,  mademoiselle,  répondit  le  nouveau 
venu.  Vous  avez,  n’est-il  pas  vrai,  le  plus  grand  désir  de  retourner  à  terre? 

—  En  effet,  monsieur. 

—  Vous  suffirait-il  d’être  à  Paris  demain  matin? 

— -  Quoi  !  A"ous  auriez  un  moyen?...  interrogea  la  jeune  tille,  reprise  d’un 
soudain  espoir. 

—  Peut-être!... 

-  Mais  parlez,  monsieur.  Parlez  donc  !.. .  Vous  me  faites  mourir. 

—  Voici  :  le  commandant  vous  a  offert  de  télégraphier.  Pourquoi  ne 
télégraphieriez-vous  pas  à  la  Compagnie  des  Remorqueurs  de  Cherbourg? 

—  Je  ne  vois  pas  en  quoi  cela  me  servirait. 

Comment!  Au  contraire!  Le  commandant  vous  refuse  un  de  ses  canots, 
mais  il  ne  refuserait  pas  de  vous  laisser  descendre  dans  un  bateau  venu 
à  votre  rencontre.  » 

Betty,  haletante,  écoutait  son  interlocuteur,  sans  bien  comprendre  encore 
sa  pensée. 

«  Je  précise,  poursuivit  l’inconnu.  Donnez  l’ordre  à  la  Compagnie  des 
Remorqueurs  d’envoyer  un  de  ses  vapeurs  sur  le  passage  de  la  Bretagne. 
Nous  serons  au  large  de  Cherbourg  dans  quatre  heures  environ.  Vous 
avez  tout  juste  le  temps. 

—  Merci,  monsieur.  » 

Et  miss  Betty,  qui  savait  prendre,  au  besoin,  de  soudaines  résolutions, 
courut  au  commandant,  entouré  d’un  groupe  nombreux. 

»  Monsieur,  lui  dit-elle,  sans  s’inquiéter  qu’on  l’écoutât  ou  non,  je  vais 
profiter  de  votre  offre  de  tout  à  l’heure. 

—  Fort  bien,  mademoiselle.  Veuillez  rédiger  votre  dépêche.  » 

Sur  une  feuille,  arrachée  à  son  carnet,  elle  écrivit  rapidement  ces 
quelques  mots  : 

«  Compagnie  Remorqueurs  Cherbourg. 

«  Envoyez  immédiatement,  à  tout  prix,  vapeur  rapide  au-devant  transat- 
«  lantique  Bretagne ,  qui  va  passer,  large  Cherbourg,  allant  New-York. 
«  Urgence.  «  Betty  Scott.  » 
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Cela  fait,  elle  tendit  le  papier  an  commandant. 

Ayant  lu,  celui-ci  hocha  la  tête  et  dit  : 

«  Voilà,  mademoiselle,  qui  sera  bien  inutile,  car  je  ne  pourrai  vous 
permettre  de  descendre. 

—  Par  exemple!  Et  pourquoi  donc,  je  vous  prie? 

Pai  ■ce  qu'il  faudrait  arrêter  le  paquebot  et  que  je  suis  limité  poul¬ 
ie  temps,  sauf  cas  de  force  majeure.  De  plus,  vous  êtes  portée  sur  le 
rôle  des  passagers  et,  ne  vous  en  déplaise,  je  suis  également  responsable 
de  votre  personne. 

Je  vous  délie  de  cette  responsabilité. 

—  Cela,  mademoiselle,  n’est  point  en  votre  pouvoir.  » 

Ces  objections  perpétuelles  irritaient  vivement  la  jeune  bile. 

«  Enfin,  s’écria-t-elle  en  tapant  du  pied  le  plancher  du  navire,  vous 
refusez  de  transmettre  ma  dépêche? 

En  aucune  façon,  répliqua  le  commandant.  Je  crois  devoir  seulement 
vous  en  faire  ressortir  l’inutilité. 

—  N’importe  !  Iransmettez. 

C’est  ce  que  je  vais  faire.  Mais  qu’il  soit  bien  établi  que  vous  avez 
été  dûment  prévenue.  « 

Ce  disant,  le  commandant  regarda  les  auditeurs,  comme  pour  les  prendre 
à  témoin,  et  il  s’en  alla  donner  des  ordres  à  l’officier  chargé  des  signaux. 

Bientôt,  au  mât  d’artimon  d’arrière,  fui  bissé  le  drapeau  qui  devait  aviser 
le  guetteur  du  sémaphore  d’une  communication  à  recevoir  et,  presque 
aussitôt,  les  lunettes,  braquées  sur  les  falaises  de  La  Hève,  virent  monter 
au  sommet  du  mât  du  sémaphore,  le  pavillon  rayé  de  rouge  cl  de  blanc, 
ce  qui  signifiait  :  aperçu. 

Les  passagers,  intéressés  par  cette  manœuvre,  ne  quittaient  plus  des  yeux 
le  mât  du  navire. 

Le  long  de  la  corde  qui  montait  et  descendait  avec  une  prestesse 
merveilleuse,  portant  jusqu’à  la  pointe  du  mât  les  signaux  qui  servaient 
à  traduire  les  mots  du  télégramme,  on  voyait  se  succéder  tous  les  pavillons 
utilisés  pour  correspondre  de  loin  :  le  rouge  à  deux  pointes;  le  jaune  et 
bleu;  le  tricolore;  le  blanc  à  la  croix  de  Saint-André  rouge;  le  rouge 
à  la  croix  jaune;  le  blanc  échiqueté  de  bleu;  le  bleu  écartelé  de  jaune;  le 
rouge  et  blanc,  et  bien  d’autres  encore. 

Tantôt  un  seul  était  bissé,  tantôt  plusieurs  ensemble,  dont  l’assemblage 
forme  une  série  de  combinaisons  innombrables.  Puis,  lorsque  ce  fut  fini,  le 
sémaphore  arbora  la  flamme  blanche  marquée  d’un  cercle  rouge,  pour 
indiquer  qu’il  avait  compris  et  que  tout  allait  bien. 
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Il  était  temps,  car  le  transatlantique,  grâce  â  sa  vitesse,  était  déjà  fort 
loin  et  les  falaises,  après  la  ville,  s’enlisaient  peu  à  peu  dans  la  brume 
line  de  mai,  étendue  sur  la  mer  et  chatoyante  au  soleil,  comme  un  voile 
de  soie. 

Le  bruit  de  l’aventure,  bien  vite  colporté,  n’avait  pas  mis  longtemps 
à  faire  le  tour  du  navire. 

Dans  tous  les  coins,  des  groupes  s’étaient  formés,  où  se  discutaienl. 
avec  la  plus  grande  animation,  les  chances  d’échec  ou  de  réussite  de  la 
jeune  fdle. 

«  Je  vous  dis  qu’elle  sera  récompensée  de  sa  ténacité,  disait  l’un  des 
compagnons  de  bord  de  l’audacieuse  Américaine. 

—  Et  moi,  je  vous  affirme  qu’elle  en  sera  pour  scs  frais,  répliquait  un 
autre. 

—  On  ne  peut  pas  encore  savoir!  »  ajoutait  vaguement  un  troisième, 
peu  soucieux,  sans  doute,  dc.se  compromettre. 

Bref,  le  caprice  de  miss  Scolt  était  devenu  l’événement  du  jour  et  l’on 
attendait,  avec  impatience,  le  dénouement  de  cette  tragi-comédie. 

Il  y  eut  même  des  passagers  qui  s’entremirent,  sans  qu’on  les  en  priât, 
auprès  du  commandant,  pour  lui  représenter  qu’il  n’y  aurait  pas  d’incon¬ 
vénient  à  stopper  quelques  instants;  qu’ils  ne  trouveraient  pas  mauvais 
un  retard  de  quinze  ou  vingt  minutes  et  qu’il  serait  humain  de  ne  pas 
refuser  à  la  jeune  Américaine  une  satisfaction  si  ardemment  réclamée. 

Le  commandant  répondait  évasivement  à  chacun,  soucieux  de  ne 
désobliger  personne  et  de  n’en  faire  qu’à  sa  tête. 

Betty,  elle,  avait  beau  se  dominer  de  toute  sa  volonté,  elle  ne  parvenait 
point  à  dissimuler  son  impatience. 

Elle  courait  vers  l’inconnu,  vers  l’incertain,  vers  l’improbable. 

Dix  questions  se  posaient  à  la  fois  à  son  esprit,  —  dix  questions  aux¬ 
quelles  il  lui  était  matériellement  impossible  de  répondre  et  (pii  contri¬ 
buaient,  pour  la  plus  large  part,  à  la  mettre  dans  un  intolérable  état  de 
surexcitation  nerveuse. 

Sa  combinaison  allait-elle  réussir?  Quelle  serait,  au  dernier  moment, 
l’attitude  du  commandant?  El  surtout,  sa  dépêche  serait-elle  rendue  à 
temps  à  Cherbourg? 

C’était  à  ce  dernier  sujet  qu’elle  avait  les  plus  grandes  appréhensions, 
car  enfin,  la  Compagnie  des  Remorqueurs,  sur  le  simple  vu  de  son 
nom.  sans  garantie,  sans  payement  versé  d’avance,  allait-elle  mettre  en 
marche  l’un  de  ses  vapeurs?...  Et,  dans  l’affirmative,  ce  vapeur  serait-il 
rendu,  au  moment  favorable,  sur  le  passage  de  la  Bretagne  et,  —  la 
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chose  pouvait  en  somme  arriver,  —  ne  laisscrait-il  pas,  sans  l’aperce¬ 
voir,  le  paquebot  s’éloigner  vers  le  large?... 

Autant  de  questions  également  insolubles,  également  grosses  cle 
difficultés  et  d’obstacles,  qui,  nous  le  répétons,  rendaient  miss  Scott  ner¬ 
veuse  à  l’excès  et  l’empêchaient  de  tenir  en  place!... 

Victoria,  ses  préparatifs  achevés,  se  faisait  petite  à  côté  d’elle,  n'osant 
rien  demander,  non  plus  que  risquer  la  moindre  observation.  Elle  était 
simplement  résignée,  —  convaincue,  au  fond,  que  cette  seconde  traversée 
ne  serait  pas  moins  accidentée  que  la  première  et  que  des  événements 
graves  se  préparaient,  à  en  juger  par  l’allure  de  sa  maîtresse  et  quelques 
lambeaux  de  conversations  surpris  çà  et  là. 


Le  petit  navire  s’avançait. 


XVII 


OU  .MISS  BETTY  ENTREPREND  DE  LUTTER  CONTRE  LES  HOMMES  ET  LES  ELEMENTS 


Des  paris  s’ouvraient  déjà,  où  de  grosses  sommes  étaient  engagées. 
Le  vapeur  ne  viendrait  môme  pas  au  rendez-vous,  disait  l’un.  Il  serait  là, 
consciencieux  et  ponctuel,  assurait  un  autre.  Quant  aux  sceptiques,  ils 
attendaient  simplement  qu’il  se  passât  quelque  chose. 

Depuis  quelque  temps  se  profilaient,  à  l’horizon,  les  rivages  du  Cotentin, 
les  tours  de  La  Hougue  et  la  pointe  de  Barfieur,  que  le  steamer  allait 
contourner  pour,  de  là,  mettre  directement  le  cap  sur  New-York. 

On  marchait  rapidement. 

La  pointe  apparaissait,  de  plus  en  plus  précise,  avec  son  phare  et  ses 
petites  falaises. 

Enfin,  lorsque  la  Bretagne  fut  exactement  par  le  travers  du  cap,  un  coup 
de  barre  la  fit  s’incliner  légèrement  sur  bâbord  et  l’on  vit,  à  la  courbure 
du  sillage,  que  le  navire  abandonnait  l’ouest-nord-ouest  pour  filer  désor¬ 
mais  sur  l’ouest-sud-ouest. 

La  pointe  doublée,  les  terres  s’enfuirent  brusquement,  noyées  de  brume 
légère,  pour  former  la  vaste  et  profonde  rade  de  Cherbourg. 
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Alors,  le  long  des  bastingages  de  bâbord,  une  interminable  rangée  de 
curieux  s'installèrent,  armés  de  lunettes  et  d’instruments  d’optique  de 
toutes  sortes. 

Le  commandant,  remonté  sur  la  passerelle,  braquait  sur  Cherbourg, 
invisible,  sa  grosse  jumelle,  tandis  que  miss  Betty,  de  plus  en  plus  ner¬ 
veuse,  arpentait  le  pont,  sans  oser  regarder,  de  peur  d’être  trop  tôt  déçue. 

«  Le  voilà!  »  s’écria  tout  à  coup  l’un  des  curieux,  porteur  d’une  longue- 
vue  presque  aussi  volumineuse  qu’un  équatorial  d’observatoire. 

Point  n’était  besoin  de  préciser  :  l’on  comprit  aussitôt  qu’il  s’agissait 
du  vapeur  universellement  attendu! 

«  Vraiment?  »  fit  Betty,  en  écartant  aussitôt  deux  spectateurs,  pour  voir 
à  son  tour. 

On  commençait  effectivement  à  distinguer,  en  avant  du  transatlantique, 
un  menu  point  noir,  surmonté  d’un  panache  de  fumée,  —  lequel  point, 
grandissant  par  degrés,  prit  la  forme  d’un  petit  navire  qui  s’avancait, 
en  forçant  de  vapeur,  pour  couper  la  route  au  paquebot. 

Lorsqu’il  fut  à  moins  de  deux  milles  et  parfaitement  en  vue,  il  fit  des 
signaux  qui  dissipèrent  tous  les  doutes.  La  couleur  de  sa  cheminée  prou¬ 
vait  d’ailleurs  qu’il  appartenait  à  la  Compagnie  des  Remorqueurs  de  Cher¬ 
bourg,  et  sa  manœuvre  qu’il  était  dans  l’intention  évidente  d’aborder 
la  Bretagne. 

Par  instants,  on  le  voyait  presque  disparaître  entre  deux  lames,  puis 
rebondir  brusquement  au  sommet  d’une  autre,  car  la  boule  de  l’Océan, 
que  n’arrêtait  plus  la  presqu’île  du  Cotentin,  commençait  à  sc  faire  assez 
rudement  sentir. 

Lorsque  Betty  fut  bien  assurée  que  ce  vapeur  était  celui  qu’elle  avait 
commandé,  elle  interpella  le  commandant,  toujours  perché  sur  sa  passe¬ 
relle. 

«  Monsieur,  je  vous  prie  d’arrêter  et  de  me  permettre  de  descendre.  » 

Le  commandant  se  pencha  par-dessus  la  balustrade  et  répondit,  avec 
autant  de  politesse  que  de  fermeté  : 

«  Mademoiselle,  je  suis  désolé  de  vous  déclarer,  une  fois  pour  toutes, 
que  cela  est  absolument  impossible. 

—  Je  vous  somme  de  me  donner  satisfaclion  et  je  prends  tout  le  monde 
à  témoin  de  votre  abus  d’autorité. 

—  Je  ne  connais  ici  que  mon  devoir!...  »  riposta  le  commandant,  avec 
une  rudesse  qu’il  fut  impuissant  à  réprimer. 

Alentour,  les  passagers,  qui  faisaient  cercle  pour  ne  rien  perdre  de  la 
discussion,  ne  cachaient  pas  leur  réprobation  à  l’endroit  de  l’attitude  du 
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commandant,  regle¬ 
mentaire  sans  doute, 
mais  peu  conciliante 
et  peu  aimable. 

Des  murmures 
s’élevèrent  même, 
puis  des  protesta¬ 
tions,  presque  des 
menaces. 

Le  temps  d’échan¬ 
ger  ces  quelques 
mots  avait  permis 
au  pelit  vapeur  de 
s’approcher;  il  était 
maintenant  à  une 
encablure  à  peine , 
à  moins  de  deux 
cents  mètres  par 
conséquent. 

«  Vous  refusez 
toujours?  «  cria  miss 
Betty  frémissante. 

Pour  toute  ré¬ 
ponse,  le  comman¬ 
dant  ordonna  aux 

mécaniciens  de  lor-  La  jeune  Américaine 

CCT  la  pression  et  nageait  avec  difficulté.  (Page  186). 

d’accélérer  la  vi¬ 
tesse.  On  entendit  aussitôt  le  grondement  de  l’hélice  plus  rapide  et  plus 
fort;  le  navire  entier  gémit  de  mille  craquements,  comme  surmené 
par  cet  effort  prodigieux;  et  la  vapeur  fusa  bruyamment  par  toutes  les 
soupapes,  étouffant  les  cris  des  passagers  indignés. 

«  Vous  l’aurez  voulu!  »  clama  alors  la  jeune  tille,  dont  l’imprécation  se 
perdit  dans  le  tumulte. 

Ce  disant,  prompte  comme  l’éclair,  elle  fendit  le  cercle  des  passagers 
assemblés,  sauta  sur  un  fauteuil,  escalada  le  bastingage  et  se  précipita 
dans  la  mer,  tandis  que  Victoria  poussait,  au  même  instant,  un  cri  lugubre 
et  désespéré. 

Un  témoin  de  cet  acte  fou  put  cependant  saisir  l’extrémité  de  la  robe 
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de  miss  Betty,  mais  l etolfe  se  déchira  et  la  malheureuse  disparut  dans 
les  ilôts  d’écume  blanche  qui  bordaient  le  navire. 

«  Stoppe!  hurla  le  commandant.  Un  homme  à  la  mer!  « 

Aussitôt,  au  milieu  des  cris  des  femmes  épouvantées,  des  clameurs 
menaçantes,  des  appels  éperdus,  les  matelots  accoururent,  portant  des 
bouées,  tandis  que  l’hélice,  tournant  en  sens  inverse  pour  arrêter  la  course 
du  steamer,  bouleversait  les  tourbillons  écumants  du  sillage. 

Les  gens  du  remorqueur  qui,  de  leur  coté,  avaient  été  les  spectateurs 
de  celle  scène,  jetèrent  toutes  leurs  bouées  à  l'endroit  où  ils  avaient  vu 
tomber  la  jeune  bile. 

Il  y  eut  une  minute  d’angoisse  ' terrible.  Le  silence  était  maintenant 
complet,  seulement  scandé  par  les  hurlements  désespérés  de  Victoria,  qui 
voulait  se  précipiter  à  son  tour  et  qu’on  avait  les  plus  grandes  peines 
à  contenir. 

Enfin,  en  arrière,  tout  à  côté  du  remorqueur,  émergea  d’une  lame  la 
tête  ruisselante  de  miss  Betty.  La  jeune  Américaine,  embarrassée  par  ses 
vêtements,  nageait  avec  difficulté.  Pourtant,  grâce  à  son  énergie  et  à  sa 
grande  habitude  dés  exercices  physiques,  elle  put  atteindre  l’une  des 
bouées.  Elle  s’y  cramponna  et  fut  doucement  attirée  par  la  corde  qui  rat- 
lachait  la  bouée  au  remorqueur,  sur  le  pont  duquel  la  jeune  fille  fui 
bissée,  défaillante,  au  grand  soulagement  des  passagers  de  la  Bretagne , 
qui  ne  savaient  trop  qu’augurer  de  son  sort. 

«  Miss!  Miss!  Je  veux  rejoindre  miss!  »  criait,  à  pleins  poumons,  Yic- 
toria,  au  comble  de  la  surexcitation. 

Comme  cetle  dernière  jura  ses  grands  dieux  qu’elle  se  noierait,  si  l’on 
persistait  â  la  garder  à  bord;  comme,  d’autre  part,  le  navire  était  mainte¬ 
nant  arrêté,  et  que  les  passagers  intercédaient,  plus  que  vivement,  en 
faveur  de  la  femme  de  chambre,  auprès  du  commandant,  celui-ci  fit  signe 
au  petit  vapeur  d’approcher. 

Une  telle  opération  présentait  les  plus  grandes  difficultés,  car  la  boule 
rendait  impossible  l’abordage. 

Pourtant  le  remorqueur  vint  assez  près,  pour  qu’on  pût  y  lancer  les 
bagages  des  deux  femmes,  leurs  sacoches  et  leurs  valises. 

Restait  le  plus  difficile,  le  transbordement  de  Victoria. 

Parfois  le  caprice  des  vagues  amenait  le  petit  remorqueur  à  frôler  le 
transatlantique;  parfois  celles-ci  l’éloignaient  à  plusieurs  brasses,  puis  le 
rapprochaient,  l’abaissaient,  l’élevaient,  le  bousculaient  en  tous  sens, 
alors  qu’elles  faisaient  à  peine  tressaillir  l’énorme  et  impassible  Bretagne. 

On  dut  improviser  une  sorte  d’escarpolette,  à  l’un  des  bouts  de  laquelle 


■PP* 


LE  ROI  DU  TIMBRE-POSTE.  187 


on  suspendit  l’impatiente  Victoria,  tandis  (pie  l’autre  extrémité  de  la  corde, 
passée  dans  la  poulie  d’une  des  grues  du  navire,  était  tenue  par  quatre 
forts  gaillards,  qui  n’attendaient  que  le  moment  propice,  pour  laisser 
descendre  le  fardeau  sur  le  pont  fuyant  du  petit  vapeur. 

Ce  fut,  après  le  drame  récent,  une  inénarrable  comédie. 

Balancée  comme  un  pendule  vivant,  et  suspendue  sur  le 


On  suspendit  l’impatiente  Victoria. 


gouffre  verdâtre,  Victoria  ne  semblait  pas  fort  rassurée.  A  un  moment 
même,  une  vague  plus  haute  lui  effleura  les  jambes,  et  le  froid  subit 
qu’elle  en  ressentit,  mêlé  d’un  peu  de  frayeur,  lui  arracha  un  cri  de  sai¬ 
sissement. 

Mais  le  spectacle  était  si  plaisant,  l’émoi  de  la  pauvre  tille  si  peu  ter¬ 
rible,  que  les  rires  ne  tardèrent  point  à  éclater,  —  surtout  lorsqu’on  vit 
qu’elle  était  extrêmement  préoccupée  de  rassembler  avec  habileté  ses 
jupons. 

Tout  à  coup,  le  remorqueur,  enlevé  par  une  lame,  se  trouva  presque  au 
niveau  du  steamer,  ce  que  voyant,  les  matelots,  qui  tenaient  la  corde,  la 
lâchèrent  brusquement. 

Mais  leur  mouvement  ne  put  s’exécuter  avec  assez  de  promptitude,  et 
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le  petit  vapeur,  s’abîmant  plus  vite  encore,  enfonça  dans  le  creux  de  la 
lame  suivante. 

Il  en  résulta  que  l’infortunée  Victoria  lit  une  chute  de  plusieurs  mètres 
et  que,  sans  l’empressement  des  matelots  du  remorqueur  à  la  recevoir 
dans  leurs  bras,  elle  eût  risqué  pour  le  moins  de  se  casser  un  membre. 

Un  instant,  les  passagers  du  transatlantique  craignirent  un  accident, 
mais  ils  furent  tôt  rassurés,  en  la  voyant  se  relever  intacte  et  se  précipiter 
vers  miss  Betty,  qui,  étendue  jusque-là  sur  le  pont  du  vapeur,  reprenait 
précisément  connaissance. 

Alors,  tandis  que  la  Bretagne  recommençait  sa  marche  interrompue,  tous 
ses  hôtes  laissèrent  déborder  leur  enthousiasme  pour  une  telle  manifes¬ 
tation  de  courage  et  de  volonté.  Et,  au  remorqueur  qui  s’éloignait  lui- 
même,  refilant  sur  Cherbourg,  parvint  le  bruit  prolongé  des  applaudisse¬ 
ments  et  des  acclamations. 

«  Te  voilà,  ma  bonne  amie,  dit  tendrement  Betty,  dès  qu’elle  ouvrit  les 
yeux  et  put  reconnaître  Victoria,  agenouillée  près  d’elle. 

— -  Uni,  miss,  bien  heureuse  de  vous  voir  hors  de  danger. 

-  Ah  !  le  fait  est  que  nous  l’avons  échappé  belle,  et  je  me  demande 
comment  je  me  retrouve  vivante,  après  le  plongeon  que  j’ai  fait  au  milieu 
des  vagues!...  Mais  toi...  loi...  comment  es-tu  ici?...  On  t'a  donc  débarquée 
sur  le  remorqueur?... 

—  En  effet,  miss!... 

—  Tout  est  donc  bien  qui  finit  bien!  «  conclut  la  courageuse  jeune 
tille. 

Puis,  d’autres  soucis  lui  revinrent,  car  elle  appela  le  pilote  et  lui  dit  : 

«  Mon  ami,  je  veux  prendre,  à  Cherbourg,  le  train  de  six  heures  vingt- 
quatre,  pour  Paris. 

—  Oh!  madame,  fit  le  bonhomme,  encore  ahuri  de  son  étrange  façon 
de  se  procurer  des  passagères,  il  est  cinq  heures  et  je  ne  sais  pas  si.... 

—  Cela  m’est  égal.  Je  payerai  ce  qu'il  faudra,  mais  je  veux  y  être.  Il  y  a 
cinq  cents  francs  de  pourboire  pour  vous. 

—  Cinq  cents  francs  de  pourboire  !  » 

C’était  plus  qu’il  ne  fallait  pour  activer  la  machine. 

Le  pilote  se  précipita  en  effet  vers  ses  hommes  et,  stimulant  leur  zèle 
en  leur  promettant  de  partager  avec  eux  la  somme  offerte,  leur  donna 
aussitôt  toute  une  série  d'ordres  (pii  furent  instantanément  exécutés  avec 
la  plus  vertigineuse  activité. 

Le  remorqueur,  bondissant  de  lame  en  lame,  se  lança  alors  de  toute  sa 
vitesse  tandis  que,  des  bagages  à  demi  défoncés  par  leur  chute,  Betty 
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et  Victoria,  qui  s’étaient  réfugiées  dans  l’étroite  cabine  du  bord, 
liraient  de  quoi  se  changer  pour  se  rendre  présentables. 

Six  heures  sonnaient,  quand  le  petit  navire  entra  dans  le  bassin  du  com¬ 
merce  à  Cherbourg. 

Betty,  qui  n’avait  jamais  semblé  si  alerte,  sauta  sur  le  quai,  paya  la 
respectable  note  de  son  voyage,  versa  le  pourboire  promis  et,  suivie  de 
Victoria,  courut  à  la  gare  où,  tombant  enfin  sur  les  coussins  de  l’express, 
elle  dit  à  sa  fidèle  compagne  : 

«  Maintenant,  ma  bonne,  endormons-nous  jusqu’à  Paris.  Nous  l’avons 
bien  gagné!...  » 
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OU  WILLIAM  S’APPLAUDIT  D’AVOIR  TROUVÉ  UN  FORT  JOYEUX  COMPAGNON  DE  VOYAGE 

William,  ayant  fait  tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir  pour  empêcher  le 
départ  de  Betty,  s’en  revint  mélancoliquement  vers  la  gare,  pour  reprendre 
le  train  de  Paris. 

Il  était  désolé  de  n’avoir  point  réussi  à  avertir  son  amie,  et  peu  s’en 
fallut  qu’il  ne  chassât  le  trop  industrieux  John  Cockburn;  mais  celui-ci 
plaida  si  bien  sa  cause,  faisant  valoir  qu’il  n’avait  agi  que  pour  être 
agréable  à  son  maître,  que  ce  dernier  se  laissa  fléchir  et  pardonna. 

Une  heure  après,  le  Roi  du  Timbre-Poste  et  son  valet  de  chambre  étaient 
confortablement  installés  dans  leur  wagon. 

Tant  de  choses  inattendues  s’étaient  passées,  depuis  la  veille,  que  ni 
l’un  ni  l’autre,  maintenant,  n’éprouvait  le  besoin  de  parler.  Le  nez  aux 
vitres  et  regardant  distraitement  les  paysages  qui  se  déroulaient  sous  leurs 
yeux,  tous  deux  réfléchissaient,  —  William  Keniss,  surtout,  qui  revivait, 
par  la  pensée,  ce  même  voyage  du  Havre  à  Paris,  qu’il  avait  fait,  quelques 
jours  auparavant,  avec  la  plus  charmante  et  la  plus  délicieuse  compagne 
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de  route!...  Ali!  comme  elle  devait  lui  en  vouloir,  en  ce  même  moment, 
et  pester  contre  lui,  qui,  très  involontairement  pourtant,  l’avait  trompée 
d’une  si  indigne  façon!...  El  lui  pardonnerait-elle,  lorsqu’il  lui  aurait 
expliqué  que  le  seul  coupable,  en  toute  cette  affaire,  c’était  John!.... 

Cependant,  le  jeune  Américain  parvint  peu  à  peu  à  chasser  ses  idées 
noires.  11  éprouvait  d’ailleurs  une  certaine  satisfaction  à  se  trouver  libre, 
et  la  tranquillité  lui  était  si  bien  revenue,  lorsqu’il  rentra  au  Terminus, 
qu’il  passa  prestement  son  habit  pour  aller  dîner  et  se  rendre  ensuite 
à  l’Opéra. 

«  Tu  pourras  faire  ce  que  tu  voudras,  ce  soir,  dit-il  à  John,  avant  de 
s’éloigner.  Moi,  je  vais  sorlir  et  ne  rentrerai  probablement  qu’assez  tard 
dans  la  nuit....  Enfin,  dans  tous  les  cas,  lu  n’as  pas  à  t’occuper  de  moi!... 

—  -  Bien,  monsieur. 

—  Je  te  préviens  seulement  que  nous  quitterons  définitivement  Paris, 
demain. 

—  Et  pour  aller  où...  s’il  n’y  a  pas  d'indiscrétion  à  demander  cela  à 
monsieur? 

—  Pour  aller  en  Italie.... 

- —  En  Italie?... 

—  Dame!  maintenant  que  miss  Betty,  grâce  à  loi,  vogue  sur  l’Amérique 
et  qu’elle  ne  pourra,  —  si  un  nouveau  voyage  la  lente,  —  être  de  retour 
en  Europe  que  dans  une  quinzaine  de  jours  environ,  je  n’ai  plus  aucune 
précaution  à  prendre.  J’arriverai  toujours  à  Naples  avant  elle!... 

—  Ali!...  c’est,  à  Naples  que  nous  allons?... 

-  Oui,  mon  ami,  c’est  à  Naples!...  Mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  te 
raconte  cela!...  Avec  la  discrétion  dont  tu  viens  de  me  donner  la 
preuve!... 

—  Oh!  avec  qui  monsieur  veut-il  que  je  bavarde  maintenant?... 

—  En  effet,  Victoria  n’est  plus  là!...  Sache  donc,  mon  cher  John,  que 
le  timbre  du  Brahmapoutre  est  à  Naples,  dans  la  collection  du  prince 
Albrandi. 

—  Le  prince  Albrandi?... 

—  Un  grand  philatéliste!... 

—  Comme  grands  philatélistes,  je  connaissais  monsieur,  miss  Scott. 
Monsieur  de  Bothschild,  qui  vient  d'acheter  1  500  000  francs  la  collection 
du  duc  d’York,  l’empereur  de  Russie,  Monsieur  Ferrari...,  mais  le 
prince  Al...  Al....  Comment  monsieur  dil-il  ça? 

—  Albrandi  ! 

—  Le  prince  Albrandi,  connaissais  pas!... 
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—  Ton  ignorance  s’explique!...  Il  n’y  a  pas  longtemps  que  ce  monsieur 
fait  collection  de  timbres  !... 

—  Ah!  c’est  donc  cela  !  » 

Là-dessus,  William  Keniss  sortit,  et  comme  il  était  à  peu  près  l’heure 
du. dîner,  il  se  dirigea  vers  un  des  grands  restaurants  du  boulevard.  ' 

Il  lui  tardait  déjà  d’être  au  lendemain,  pour  partir.  Et  rien  ne  pressait 
cependant,  puisqu’il  avait  maintenant  toute  la  semaine  devant  lui,  pour 
aller  à  Naples  conclure  l’achat  du  timbre  et  en  revenir.  Une  semaine!... 
C’était  certainement  plus  de  temps  qu’il  ne  lui  en  fallait!...  C’en  était 
même  trop!... 

Car  William  Keniss  n’avait  plus  qu’un  désir,  à  présent  :  c’était  que 
le  marché,  qu’il  allait  proposer  au  prince  Albrandi,  fût  terminé  assez  tôt, 
pour  qu’il  pût  reprendre,  le  samedi  suivant,  au  Havre,  le  prochain 
paquebot  à  destination  de  New-York.  Il  avait  hâte,  en  effet,  de  revoir 
miss  Betty,  afin  de  lui  expliquer  ce  qui  s’était  passé  et  lui  dévoiler  la 
juste  confusion  qu’il  éprouvait  de  l’indigne  et  révoltante  conduite  de  son 
valet  de  chambre. 

Mais  il  fallait  pour  cela  que  la  jeune  Américaine  —  et  elle  en  était 
bien  capable!  —  ne  repartît  point  pour  la  France,  aussitôt  débarquée  à 
New-York!.... 

«  C’est  bien  simple,  pensa  William,  je  n’aurai  qu’à  lui  envoyer  un 
eàblegramme  de  Naples,  dès  que  j’aurai  le  timbre!  » 

William  Keniss  acheva  donc  de  dîner,  sans  que  sa  pensée  quittât  une 
seule  minute  sa  charmante  rivale,  puis,  ne  sachant  que  faire  jusqu’à 
minuit,  il  se  dirigea  vers  l’Opéra,  où  l’on  jouait  Faust ,  ce  soir-là. 

Or,  il  était  à  peine  installé  dans  son  fauteuil  depuis  quelques  minutes 
que,  sur  l’un  des  fauteuils  voisins  du  sien,  à  sa  droite,  vint  s’asseoir  un 
monsieur  d’une  élégance  quintessenciée.  C’était  un  homme,  auquel  il  eût 
été  impossible  de  donner  plus  de  trente-cinq  ans,  d’une  taille  élancée  et 
au-dessus  de  la  moyenne,  portant  les  cheveux  en  brosse  et  les  moustaches 
légèrement  relevées  en  éventail  au-dessus  des  lèvres.  Il  était  vêtu  d’un 
frac  irréprochable  et  fleuri  à  la  boutonnière  d’un  camélia  blanc  d'une 
dimension  inusitée.  On  eût  dit,  à  le  voir,  un  sportsman  ou  un  membre 
de  quelque  club  haut  coté. 

En  passant  devant  William  Keniss,  l’inconnu  s’inclina  poliment  et 
demanda  «  pardon  »  pour  le  dérangement  causé,  avec  un  accent  étranger 
qu’à  ses  inflexions  caressantes  le  Roi  du  Timbre-Poste  reconnut  aussitôt 
pour  l’accent  italien. 

Mais  le  rideau  venait  de  se  lever  sur  le  cabinet  du  docteur  Faust,  qui, 
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quelques  instants  après,  chanta  son  grand  air  :  «  A  moi  les  plaisirs!  » 
aux  applaudissements  frénétiques  de  la  salle  entière. 

Le  voisin  de  William  Keniss,  en  dépit  de  son  extraordinaire  correction, 
se  montra  particulièrement  exubérant. 

«  Bravo!  Bravo!  »  hurla-t-il  à  plusieurs  reprises,  en  levant  les  bras 
au-dessus  de  sa  tête  pour  applaudir,  tandis  que,  tout  autour  de  lui,  les 
spectateurs  infortunés  commençaient  à  crier  :  chut!  avec  une  certaine 
vivacité. 

Alors,  l’inconnu  se:  tut  jusqu’à  la  fin  du  tableau.  A  ce  moment-là,  et 
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comme  le  rideau  tombait,  il  manifesta  de  nouveau  son  enthousiasme, 
Taisaht  plus: dè: bruit;  à' lui  seul,  que  le  chef  de  claque  et  tous  les  claqueurs 
.réunis.  ; 

«  Qu’estfeée  que  c’est  quç  ce  gaillard-là?  »  se  demandait  William  Keniss. 

Le  Boi  dp  Timbre-Poste  se  leva  alors  —  pour  sortir  et  aller  respirer  un 
peu  dans  les  couloirs.  Mais,  très  aimablement,  son! voisin  l’arrêta. 

:  «  Exeusezrmoi,:  monsieur,  si  je  prends  la  liberté  de  vous  adresser  la 
parole,  fit-il;  mais  vous  savez  qu’il  n’y  a  pas  d’entr’acte?.... 

—  Ab!  non...  je  l’ignorais!...  Je  vous  remercie!... 

—  11  n’y  a  pas  de  quoi!...  Entre  étrangers,  n’est-ce  pas,  on  se  doit  bien 
ces  petits  services?...  Car  je  viens  de  reconnaître,  à  votre  accent,  que  vous 
n 'êtes  pa's.  Français?.-.. 

—  En  effet,  monsieur,  je  suis  Américain!... 

—  Américain?...  Et  puis-je  savoir  à  qui  j’ai  l’honneur  de  parler?... 

—  Monsieur  William  Keniss,  de  New-York. 

—  William  Keniss!...  ne  put  s’empêcher  de  s’écrier  l’inconnu. 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  vous  me  connaîtriez?... 

—  Non...  non...  non!...  répliqua-t-il  vivement.  Permettez-moi,  à  mon 
tour,  de  me  présenter  à  vous.  Je  suis  le  commandeur  Luigi  Spartivento. 

—  Italien,  sans  doute? 

—  En  effet,  monsieur,  Italien!... 

—  Alors,  continua  William,  c’est  vraiment  un  heureux  hasard  que  celui 
qui  m’a  placé,  ce  soir,  à  vos  côtés;  je  pars  précisément  demain  pour 
l’Italie,  et  vous  serez,  j’espère,  assez  bon  pour  me  donner  quelques 
renseignements  utiles  sur  ce  pays. 

—  Non  seulement  je  pourrai'  vous  donner  des  renseignements,  mais 
je  pourrai  encore,  et  jusqu’à  un  certain  point,  vous  piloter.  Je  pars  aussi 
demain  soir  par  l’express  de  8  lieuées  55. 

—  Vraiment? 

—  Mais  jusqu’où  allez-vous,  vous,  monsieur? 
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—  Jusqu’à  Naples!  ;  •  ■  ■■>  ■ 

—  Jusqu’à  Naples?  Ah!...  quelle  rencontre  providentielle.!  J’y  vais 
précisément  aussi!  » 

Le  commandeur  Luigi  Spartivento  et  William  Keniss  furent  interrompus 
dans  leur  conversation  par  les  trois  coups  annonçant  que. le  rideau  allait 
se  relever. 

«  Ne  parlons  plus!...  dit  le  commandeur.  Voici  l’acte  de  la  Kermesse. 
Il  est  admirable  ! 

—  Je  vois,  répondit  William,  que  vous  aimez  beaucoup  la  musique!... 

—  Je  fais  plus  que  l’aimer..;  je  l’adore...  je  l’idolâtre!...  » 

Effectivement,  plusieurs  fois  au  cours  de  l’acte,  le  commandeur  Spar¬ 
tivento  —  qui  affectait  peut-être  un  peu  trop  des  airs  de  mélomane 
pour  en  être  un  véritable  —  manifesta  son  enthousiasme  avec  une 
exubérance  telle,  que  les  abonnés  de  l’Opéra,  gens  paisibles  cependant, 
commencèrent  à  se  montrer  sérieusement  impatientés.  L’un  deux  profita 
même  de  l’entr’acte  suivant,  pour  porter  ses  doléances  à  l’un  des  inspec¬ 
teurs  de  la  salle.  , Et  celui-ci,  dans  les  termes  les  plus  courtois,  pria  le  noble 
Italien  de  mettre  la  pédale  sourde  à  la  très  compréhensible  admiration 
qu’il  manifestait  pour  l’oeuvre  immortelle  de  Gounod  et  pour  les  excellents 
artistes  qui  l’interprétaient. 

«  Comment!...  Comment!...  vociféra  le  commandeur,  je  ne  peux  donc 
pas  applaudir,  s’il  me  plait!...  Où  est  le  directeur?...  Je  veux  aller  me 
plaindre  au  directeur!... 

—  Voyons,  monsieur  le  commandeur  calmez-vous!...  dit  William,  fort 
ennuyé,  car  un  rassemblement  d’une  cinquantaine  de  personnne  s’était 
formé  autour  d’eux,  dans  le  couloir. 

—  Non...  non!.,  je  ne  me  calmerai  que  quand. je  me  serai  plaint!... 

Où  est  le  directeur?...  »  ’  ' 

A  ce  moment-là,  des  carillons  électriques  retentirent  de  tous  côtés, 
rappelant  les  spectateurs  dans  la  salle.  William  Keniss  en  profita  pour 
prendre  son  nouvel  ami  par  le  bras  et  l’entraîner,  malgré  lui,  vers 
son  fauteuil. 

Le  commandeur  était  dans  une  colère  bleue.  Il  écumait,  littéralement. 

«  Diavolo  !...  vociférait-il,  en  dévisageant  avec  la  plus  arrogante  insolence 
tous  les  spectateurs  qui  l’entouraient,  si  je  savais  quel  est  celui  dè  tous 
ces  imbéciles  qui  a  été  se.  plaindre  à  l’inspecteur,  je  lui  détacherais 
les  oreilles  du  cuir  chevelu  !... 

—  Commandeur...  commandeur!  »  ne  cessait  de  répéter  William,  de 
plus  en  plus  contrarié. 
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Et,  pour  détourner  Luigi  Spartivento  de  scs  idées  de  vengeance,  il  lui 
fit  admirer  la  salle. 

«  Au  lieu  de  vous  échauffer  le  sang,  lui  dit-il,  regardez  donc  comme 
les  loges' sont  bien  garnies!  » 

La  salle  de  l'Opéra  offrait,  en  effet,  un  spectacle  magnifique,  car,  de 
l’amphithéâtre  aux  frises,  toutes  les  femmes  étaient  en  toilettes  claires, 
les  épaulés  nues  et  endiàmantées.  Et  c’était  comme  un  épanouissement 
merveilleux  d’étoffes  chatoyantes,  comme  un  étincellement  féerique 
de  bijoux  scintillants! 

Mais  Spartivento,  tout  à  sa  fureur,  ne  voulut  pas  regarder  et  continua 
à  foudroyer  l’orchestre  de  ses  regards  courroucés.  Aussi,  William  Keniss 
ne  put-il  s’empêcher  de  le  comparer  à  un  gros  chat  en  colère,  ce  qui 
ramena  un  discret  sourire  sur  les  lèvres  pincées  de  l’irascible  commandeur. 

«  Ah!  non!  dit-il,  s’ils  croient  que  je  me  gênerai  pour  applaudir  ou 
pour  siffler,  ils  se  trompent!... 

—  Comment,  s’écria  William  qui  commençait  à  craindre  que  son  voisin 
ne  se  livrât  vraiment  à  quelque  fâcheuse  excentricité,  comment,  vous 
allez  siffler?... 

—  Oui,  dit-il  résolument.  Je  vais  siffler,  pour  montrer  à  tous  ces 
maroutles-là  qu’on  ne  se  moque  pas  avec  impunité  du  commandeur 
Luigi  Spartivento!... 

—  Mais  on  va  vous  expulser  de  la  salle!... 

—  Ça  m’est  égal!... 

—  Pas  à  moi,  mon  cher  commandeur,  pas  à  moi!...  On  m’a  vu  causer 
avec  vous,  et  vous  comprenez.... 

—  Oui,  c’est  juste,  on  serait  capable  de  vous  expulser,  en  même  temps 
que  votre  serviteur!...' Aussi,  comme  je  ne  veux  pas  vous  causer  d’ennui, 
pour  la  première  fois  que  je  vous  vois,  je  vais  changer  de  fauteuil 
et  aller  m’asseoir  dans  celui  qui  est,  là-bas,  au  bout  du  rang,  et  qui, 
je  l’ai  remarqué,  est  resté  libre  toute  la. soirée. 

—  A  votre  aise!...  dit  William  en  riant,  malgré  lui,  de  l’emportement 
de  son  nouvel  ami,  auquel  du  reste  il  ne  pouvait  en  vouloir,  tant  celui-ci 
avait  mis  d’empressement  à  lui  offrir  ses  services  pour  le  renseigner 
sur  l’Italie. 

—  Le  rideau  va  se  lever,  je  vous  quitte....  Qu’il  se  passe  quelque  chose 
ou  non,  nous  nous  retrouverons  à  la  sortie. 

—  Entendu  !  « 

Le  commandeur  alla  donc  s’asseoir  dans  le  fauteuil  qu’il  avait  indiqué 
à  William,  et  le  rideau  se  releva,  cette  fois,  sur  le  jardin  de  Marguerite. 
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i  La  salle  devint  silencieuse  connue  par  enchantement,  et  l’on  eût 
entendu  voler  une  mouche.  Il  semblait  que  tous  les  spectateurs  qui 
remplissaient  la  salle  de  l’Opéra  se  fussentdonné  le  mot  pour  retenir  leurs 
souffles,  de  peur  de  troubler  l’essor  des  mélodies  si  pures  et  si  fraîches 
que  chantent  Siebel  et  Marguerite,  au  début  de  cet  acte. 

Silencieux,  le  commandeur  gardait,  lui  aussi,  l’immobilité  la  plus 
complète. 

Qu’attendait-il  donc,  pour  se  livrera  la  petite  manifestation  qu’il  avait 
promise  à  son  ami  William  Keniss?...  Tout  simplement  qu’il  y  eût  un 
homme  en  scène,  car,  n’oubliant  pas  le  respect  qu’on  doit  aux  femmes, 
même  lorsqu’on  est  en  colère,  il  ne  voulait  siffler  ni  Siebel,  ni  Marguerite, 
ni  Dame  Marthe,  mais  Faust  ou  Méphisto.... 

Et  voilà  pourquoi  Spartivento  attendit  quelques  minutes,  avec  la  plus 
parfaite  résignation,  avant  de  prouver  aux  abonnés  de  l'Opéra  combien 
il  se  moquait,  au  fond,  de  l’admonestation  maladroite  qu'on  lui  avai 
fait  adresser,  un  instant  plus  tôt,  par  l’un  des  inspecteurs  de  la  salle. 

Enfin  le  docteur  Faust  entama  son  grand  air  : 

Salut,  demeure  chaste  et  pure!... 

Au  même  instant,  le  commandeur  porta  une  clef  à  ses  lèvres  et  déchira 
l’air  d’un  coup  de  sifflet  strident.  Le  chanteur  s’arrêta  net  et  tous  les 
instruments  de  l’orchestre,  les  uns  après  les  antres,  à  la  débandade.  En 
même  temps,  les  spectateurs  de  l’orchestre  et  de  l’amphithéâtre  se  levèrent, 
les  poings  tendus  vers  l’interrupteur,  tandis  que  ceux  des  loges  et  des 
galeries  supérieures  se  penchaient  dans  le  vide,  pour  mieux  voir,  au 
risque  de  dégringoler,  la  tête  la  première,  sur  .  les  fauteuils  du  rez-de- 
chaussée. 

«  Enlevez-le!  criait-on,  enlevez-le!  » 

Spartivento,  en  manière  de  défi,  enfonça  son  chapeau  sur  sa  tête  et  se 
mit  à  siffler  de  plus  belle. 

«  A  la  porte!...  A  la  porte!  »  vociféra-t-on  de  toutes  parts. 

La  situation  commençait  à  devenir  fort  dangereuse  pour  le  comman¬ 
deur  qui,  au  milieu  de  l’orage,  faisait  preuve  d’une  souriante  et  gouailleuse 
sérénité,  lorsque  deux  gardes  municipaux  parurent,  à  l’une  des  portes, 
et,  en  dépit  de  ses  protestations,  l’expulsèrent  manu  militari,  aux  applau¬ 
dissements  enthousiastes  des  auditeurs,  heureux  d’être  enfin  débarrassés 
d’un  gêneur  qui  troublait  sans  cesse  le  spectacle. 

Spartivento  expulsé,  l’acte  du .  Jardin  put  en  effet  s’achever  sans 
encombre. 
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William  Kepiss,  qui  n’avait  pas  quitté  son  fauteuil,  s  était  beaucoup 
amusé  de  l’incident  et  il  se  réjouissait  vraiment  d’avoir  fait  la  connais¬ 
sance  d’un  aussi  joyeux  camarade.... 

:  «  Il  est  tellement  original,  se  disait-il,  qu'il  fera  certainement  un  compa¬ 
gnon  de  voyage  fort  amusant!  » 

Aussi  le  Roi  du  Timbre-Poste  profita-t-il  de  l’entracte  pour  aller 
rejoindre  son  nouvel  ami,  qu’il  trouva,  se  promenant  tranquillement, 
de  long  en  large,  au  haut  de  l’escalier  de  l’Opéra. 

«  Eh!  bien,  lui  demanda-t-il,  comment  ça  s’est-il  passé?... 

—  Mais  parfaitement!  répondit  le  commandeur.  Ils  se  sont  contentés 
de  me  mettre  à  la  porte.  Voulez-vous  venir  prendre  un  cocktail  avec  moi?... 

—  Bien  volontiers!  »  . 

Le  commandeur  Luigi  Spartivento  et  William  Keniss  allèrent  alors 
s'installer  à  la  terrasse  d’un  café,  où  ils  purent  achever  de  faire  con¬ 
naissance.  .  . 

Puis,  vers  une  heure  du  matin,  après  avoir  causé  de  mille  choses,  de 
l’Amérique  et  de  l’Italie,  ils  se  quittèrent,  en  se  serrant  vigoureusemen 
la  main  comme  de  vieilles  connaissances  et  en  se  donnant  rendez-vous, 
pour  le  lendemain  soir,  à  la  gare  de  Lyon. 

Le  lendemain  matin,  sur  les  dix  heures,  William  Keniss  s’éveilla.  Par 
les  fenêtres  de  sa  chambre,  exposées  au  midi,  entraient  les  rayons  de  ce 
bon  soleil  de  mai  qui,  à  Paris  surtout,  s’enveloppe  de  brumes  délicates 
pour  caresser  toutes  choses  et  prodiguer,  plus  généreusement  qu’ailleurs, 
la  fine  poudre  blonde  de  sa  lumière. 

John  vint  ouvrir  les  croisées,  par  où  s’engouffrèrent  aussitôt  les  senteurs 
délicieuses  de  la  matinée. 

Il  y  avait,  en  bas,  sur  la  place  du  Havre,  une  multitude  de  ces  voitures 
d’ou  les  fleurs  amoncelées  envoient  partout,  autour  d’elles,  le  reflet  de 
leurs  couleurs  et  le  charme  de  leurs  parfums. 

Des  fruits  nouveaux,  entassés  aux  devantures,  des  légumes  frais, 
—  peut-être  aussi  les  Parisiennes  trottant,  un  bouquet  au  corsage,  — 
embaumaient  l’atmosphère  et  mettaient  dans  l’air  cette  senteur  volup¬ 
tueuse,  qu’on  ne  goutte  guère  qu’entre  Meudon  et  Saint-Mandé. 

William  se  complut  à  sa  toilette. 

Il  était  heureux  de  vivre,  comme  un  homme  qui  a  bien  dormi  après 
une  excellente  soirée,  qui  a  bien  digéré,  qui  voit  le  soleil,  qui  a  de 
l’appétit,  de  la  jeunesse,  de  l’argent  et  qui  s’apprête  à  toucher  un  but 
désiré,  au  bout  d’un  voyage  enchanteur. 

«  Ne  m’attends  pas  aujourd’hui,  dit-il  à  John,  une  fois  prêt.  11  fait  si 
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beau  que  j’irai. sans  doute  à.  l’a  verdure .  Je, te  rappel  1  e  Seulement  que  nous 
parlons  ce  soir  pour  Naples.  Ferme  les  bagages!,  n’oublie  rien,  paye  la' 
note  et  trouve-toi,  à  huit  heures  très  précises,  dans  la  salle. des  pas  perdus 
de  la  gare  de  Lyon.  » 

,  Puis,  William  Keniss  descendit,  fit  décorer  sa  boutonnière  d’un  magni¬ 
fique  œillet  par  une  marchande  de  Heurs  et  Hàna  durant  quelques  instants. 

«  Diable!  se  dit-il  tout  à  coup,  onze  heures!  Et  mes  places  qui  ne  sont 
pas  retenues  pour  le  voyage.  » 

Il  s’enquit  et  revint  presque  à  son  point  de  départ,  sur  l’assurance  qu’on 
lui  donna  qu’il  trouverait  les  bureaux  de  la  compagnie  de  Lyon  dans  la 
rue  Saint-Lazare. 

En  effet,  il  aperçut  bientôt  le  portail  monumental  qui  y  donne  accès  et 
il  pénétra  dans  le  grand  hall  vitré. 

«  Tiens!. Monsieur  Keniss!  »  fit  une  voix. 

William  tourna  la  tête  et  il  aperçut  Luigi  Spartivento,  qui  se  levait 
d’une  banquette,  où  il  était  assis,  et  venait  à  lui,  la  mai  tendue. 

.  «  Bonjour,  monsieur  le  commandeur,  répondit  le  jeune  Américain,  fort 
content  de  la  rencontre.  Par  quel  heureux  hasard?... 

—  Mon  Dieu,  je  viens,  comme  vous  sans  doute,  retenir  ma  place  pour 
Naples. 

. —  A  merveille.  Voulez-vous  que  nous  fassions  route  ensemble? 

—  Très  volontiers. 

—  Que  prenez-vous? 

—  Un  coupé  me  paraît....  '  ■ 

—  Oh  !  non,  interrompit  William,' avec  une  moue  de  dédain.  Outre  qu’on 
ne. s’y  peut  étendre  trois.... 

—  Des  fauteuils-lits,  alors? 

—  C’est  déjà  mieux,  mais  on  n’y  est  pas  chez  soi.  Et  puis,  j’ai  l’horreur 
de  changer  vingt  fois  de  train.  Vous  ne  préféreriez  pas  un  salon  qui  nous 
porterait  jusqu’au  bout? 

—  Il  faudra  le  louer  en  entier,  observa  le  commandeur,  pour  qui  la 
question  d’économie  n’était  pas,  sans  doute,  absolument  négligeable. 

—  C’est  bien  mon  intention  »,  dit  en  riant  William. 

Puis,  ayant  réfléchi  quelques  instants,  il  reprit,  avec  né  Ton  délié  tout 
américaine  : 

«  Du  reste,  mon  cher  commandeur,  ne  vous  occupez  que  de  votre  place 
personnelle,  car,  seul  ou  non,  je  n’en  louerai  pas  moins  le  salon  et  ses 
six  places.'  » 

La  combinaison  parut  plaire  à  Spartivento,  car  il  se  hâta  d’y'  souscrire. 
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Pourtant,  il  semblait  désireux  de  faire  faire  à  son  nouvel  ami  le  meilleur 
marché  possible,  car  il  lui  dit  : 

«  En  tous  cas,  comme  le  salon  se  compose  de  deux  compartiments  bien 
distincts,  ayant  chacun  trois  lits  et  des  commodités  spéciales,  pouvant  être 
à  volonté  réunis  ou  isolés  l’un  de  l'autre  par  une  porte  que  l’on  verrouille, 
s’il  se  trouve  un  amateur  pour  le  compartiment  inoccupé,  il  serait  bien 
inutile  de  le  garder  à  votre  charge. 

—  Ah!  pour  cela,  reprit  William,  je  suis  de  votre  avis.  Pourvu  que 
je  puisse  me  coucher,  faire  ma  toilette  et  ne  pas  changer  de  voiture 
jusqu’à  Naples,  je  n’en  demande  pas  plus.  » 

Sur  ces  mois,  ils  se  rendirent  au  guichet  de  la  rue  Saint-Lazare  et  Wil¬ 
liam  fit  part  à  l’employé  de  ce  qu’il  désirait  : 

«  Un  petit  salon,  jusqu’à  Naples,  que  je  prends  entièrement  à  ma  charge, 
sauf  le  cas  où  vous  trouveriez  l’emploi  du  second  compartiment. 

—  Bien,  monsieur  !  »,  approuva  l’employé,  qui  se  plongea  aussitôt  dans 
les  barêmes,  pour  calculer  le  prix  d’une  telle  location. 

Durant  ce  travail,  Spartivento,  pris  de  soudains  scrupules,  disait  à 
mi-voix  à  son  aimable  et  magnifique  compagnon  : 

«  Décidément,  cher  monsieur,  c’est  fort  indiscret.  J’ai  tort  d’accepter 
votre  offre  gracieuse.... 

—  Eh!  que  diable  voyez-vous  d’indiscret  en  cela,  mon  cher  commandeur? 
Il  se  trouve  que  je  loue  un  salon  pour  mon  usage  particulier.  Je  vous  prie 
d’y  prendre  place  et,  cette  place,  vous  la  payez.  Vous  ne  me  devez  donc 
même  pas  un  remerciement.  » 

Le  commandeur  parut  céder,  à  son  corps  défendant,  et,  William  se  félicita, 
dans  son  for  intérieur,  d’obliger  en  quelque  manière  un  homme  très 
répandu,  à  l’en  croire,  dans  la  haute  société  napolitaine  et  en  situation, 
par  conséquent,  de  le  servir,  au  besoin,  de  la  façon  la  plus  efficace. 

«  C’est  six  cent  dix-neuf  francs  quatre-vingt-dix,  jusqu’à  Modane,  dil 
l’employé,  en  relevant  la  tête.  Pour  le  trajet  en  Italie,  vous  payerez  le 
surplus  à  la  frontière.  U  y  a  cinquante  francs  à  déposer  tout  de  suite.  » 

William  tira  un  billet  rose  et  bleu  et  le  remit,  en  échange  d’un  reçu,  sur 
la  vue  duquel  on  devait,  le  soir  même,  le  mettre  en  possession  de  son 
salon,  contre  versement  du  reste  de  la  somme. 

Cela  fait,  il  sortit  avec  Luigi  Spartivento  et  ils  se  retrouvèrent  dans  la 
rue  Saint-Lazare,  bourdonnante  et  baignée  de  soleil. 

«  Que  faites-vous,  ce  matin?  demanda  familièrement  le  commandeur. 

—  Mon  Dieu,  je  suis  libre  et  n’ai  plus  qu’à  me  promener  jusqu’au  départ. 

—  En  ce  cas,  voulez-vous  me  faire  l’amitié  de  déjeuner  avec  moi?  » 
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William,  heureux  de  commencer  à  jouir  sur-le-champ  d’une  si  agréable 
compagnie,  accepta  de  la  meilleure  grâce. 

Spartivento  héla  alors  un  fiacre  et,  par  les  avenues,  les  boulevards,  ils 
s’en  furent  déjeuner  au  Bois  de  Boulogne. 

Le  commandeur  était  un  causeur  étourdissant,  informé  de  tout,  au 
courant  des  questions  graves  de  science  et  de  politique,  aussi  bien  que 
des  frivolités  parisiennes,  ayant  beaucoup  vu,  beaucoup  appris,  beaucoup 
retenu. 

Avec  cette  faconde  méridionale,  si  attrayante  chez  les  gens  d’esprit, 
il  parlait,  parlait,  gesticulait,  habile  à  émailler  de  plaisanteries  et  de  mots 
amusants  une  conversation  d’ailleurs  intéressante. 

Il  contait  ses  voyages,  détaillait  ses  aventures,  citait  les  illustres  amitiés, 
que  sa  naissance  et  sa  culture  lui  avaient  values  aux  quatre  coins  de 
l’Europe. 

Aussi,  William,  sous  le  charme,  n’avait-il  garde  de  l’interrompre,  prêt 
à  faire  son  profit  d’un  si  merveilleux  entregent  et  d’une  obligeance  qui 
s’offrait  avec  tant  de  bon  vouloir. 

Le  déjeuner,  avec  un  tel  convive,  sous  la  voûte  des  arbres  frais,  avec 
le  spectacle  des  équipages  défilant  sans  relâche  et  le  joyeux  gazouillis 
des  oiseaux  dans  les  branches,  fut  tel  qu’on  le  pouvait  attendre,  infini¬ 
ment  gai. 

Une  fois  sortis  de  table,  devenus  intimes,  grâce  à  l’abandon  de  leur 
longue  causerie  et  surtout  au  champagne,  ils  se  firent  reconduire  dans 
Paris,  visitèrent  quelques  magasins,  se  donnant  mutuellement  des 
conseils  sur  leurs  menues  emplettes  et,  finalement,  ils  se  retrouvèrent 
à  dîner  ensemble,  dans  le  voisinage  de  l’Opéra. 

Leur  amitié  se  trouva  définitivement  cimentée  par  une  bouteille  de 
vieux  Musigny  que  William,  cette  fois  amphitryon,  fit  monter  des  caves 
du  restaurant. 

Mais  le  temps  marchait;  les  horloges  pneumatiques  marquaient  sept 
heures  passées  et  il  fallut  songer  à  gagner  la  gare. 

«  Avez-vous  des  bagages  à  prendre?  demanda  William. 

—  Non,  mon  cher.  L’omnibus  de  l’Hôtel  Continental,  où  je  suis  des¬ 
cendu,  mettra  tout  au  chemin  de  fer. 

—  Alors,  ail  right  !  » 

A  huit  heures  sonnantes,  ils  faisaient  leur  entrée,  désormais  insépa¬ 
rables,  dans  la  salle  des  pas  perdus  de  la  gare  de  Lyon,  où  John,  fidèle 
gardien  des  sacoches  et  des  couvertures,  attendait  déjà. 

Aussitôt,  William  se  rendit  au  guichet,  pour  payer  le  reste  de  la  location 
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de  son  salon  et  il  éprouva  quelque  surprise,  lorsque  l’employé  lui  dit  : 

«  Monsieur,  ce  n’est  que  moitié,  c’est-à-dire  trois  cent  dix  francs. 
En  effet,  il  s’est  trouvé  deux  autres  voyageurs  qui  ont  loué  le  second 
compartiment. 

- —  Ces  personnes  vont  jusqu’à  Naples? 

— -  Oui,  monsieur. 

—  Très  bien  !  »  <  '  ^  . 

Puis,  revenant  vers  Spartivcnto,  il  lui  dit  : 

«  Vous  savez,  cher  ami,  que  nous  aurons  des  compagnons?-  '  « 

—  Tant  mieux,  cela  vous  coûtera  moins  cher!  » 

Ils  passèrent  sur  la  voie,  oii  le  train  attendait,  mais  ils  furent  alors  bien 
étonnés,  l’un  et  l’autre,  lorsqu’ils  eurent  constaté  que  les  voyageurs, 
locataires  de  la  moitié  de  leur  salon,  étaient  déjà  installés  et  que  la  portière 
était  fermée,  les  stores  baissés,  les  lampes  éteintes. 

«  Yoilà,  dit  le  commandeur,  des  gens  qui  aiment  le  mystère.  » 

Sans  plus  chercher  à  les  apercevoir,  ils  se  casèrent  à  leur  tour,  firent 
basculer  les  lits  et  s’endormirent,  tandis  que  le  train  s’était  mis  à  rouler 
à  toute  vapeur  vers  Modane  et  l’Italie. 


Le  train  roula  plus  vite. 


XIX 

où  BETTY  DÉMONTRE  A  WILLIAM  QUE,  MEME  EN  COMPTANT  CELUI  DE  NEW-YORK, 
TOUT  CHEMIN  MÈNE  A  ROME 

Moelleusement  couchés,  bercés  par  le  ronron  du  train,  William  et  le 
commandeur  tic  s’éveillèrent  qu’assez  tard,  le  lendemain  matin. 

On  était  en  gare  de  Saint-Jean-de-Maurienne  et  les  horloges'  marquaient 
presque  neuf  heures. 

John  qui,  en  sa  qualité  de  valet  de  confiance,  de  compagnon  et,  pour 
mieux  dire,  d’ami,  avait  été  adrriis  à  profiter  du  troisième  lit  dressé  dans 
le  demi-salon  loué  par  William,  continuait  de  ronfler  en  conscience,  le  nez 
perdu  dans  les  coussins. 

A  une  bourrade  que  lui  donna  son  maître  pour  l’éveiller,  il  se  dressa, 
stupéfait,  croyant  que  la  fin  du  m-onde  était  venue. 

«  Allons,  allons,  paresseux,  fit  William,  tu  n’as  pas  honte?  Il  est  neuf 
heures!  Vite,  de  l’eau  chaude....  Range  mes  brosses  dans  le  Cabinet  de  toi¬ 
lette,  abaisse  les  volets,  nettoie  nos  bottines....  » 

John  se  leva  bien  vite,  fit  tomber  dans  leurs  rainures  les  panneaux 
capitonnés  qui  recouvraient  les  glaces,  ouvrit  l’une  d’elles  et  un  rayon 
de  soleil  pénétra  dans  le  wagon,  avec  une  exquise  bouffée  d’air  matinal. 
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«  Ali!  dit  le  commandeur,  en  respirant  à  pleine  poitrine,  il  fait  un  temps 
admirable.  » 

Le  train  roulait  maintenant  dans  des  vallées  sauvages,  contournant 
de  hautes  montagnes  et  l’on  devinait,  au  bruit  de  la  machine,  qui  crachait 
avec  effort  sa  fumée  grise,  qu’elle  montait  sans  relâche  et  n’avait  pas  trop 
de  toute  sa  force  pour  traîner  jusqu’au  mont  Cenis  sa  longue  queue  de 
pesants  wagons. 

«  Pas  de  nouvelles  de  nos  voisins?  demanda  Spartivento. 

—  Ma  foi,  non,  répliqua  William.  En  tous  cas,  ils  sont  bien  discrets 
et  bien  désireux  de  se  cacher,  à  en  juger  par  leurs  précautions. 

C’est  égal,  je  ne  suis  pas  curieux,  mais  je  voudrais  bien  voir  leurs 

tètes. 

—  Vous  serez  bientôt  satisfait,  repartit  William  Kcniss.  Ils  sont  évidem¬ 
ment  dans  la  même  situation  que  nous  et  ils  devront  descendre  à  Modanc, 
à  cause  de  la  douane  d’abord,  puis  pour  payer  leur  demi-salon  sur  le 
réseau  italien. 

* —  A  propos,  s’écria  le  commandeur,  en  faisant  le  geste  de  chercher  son 
portefeuille,  il  faut  que  je  vous  rembourse  ma  place.  Avez-vous  la  monnaie 
de  mille  francs? 

—  Laissez  donc,  laissez  donc,  cher  ami,  nous  réglerons  tout  cela  à 
Naples. 

—  Comme  il  vous  plaira  !...  » 

Spartivento  n’insista  plus  et  ils  causèrent  de  choses  et  d’autres,  tout  en 
s’habillant,  jusqu’à  ce  que,  le  train  s’étant  arrêté  sous  le  hall  d’une  grande 
gare,  ils  entendissent  crier  : 

«  Modane!  Visite  de  la  douane!  Tout  le  monde  descend!  » 

Tous  deux  mirent  alors  pied  à  terre,  avec  cette  satisfaction  des  gens  qui 
se  dégourdissent  les  membres,  après  une  longue  immobilité.  Mais,  au  lieu 
de  gagner  les  salles  de  la  douane,  ils  se  campèrent  devant  la  portière 
voisine,  dans  l’intention  manifeste  d’apercevoir  enfin  leurs  invisibles 
voisins. 

Soudain,  un  cri  de  stupeur  s’échappa  des  lèvres  de  William,  tandis  que 
le  commandeur,  devenu  livide,  remontait  précipitamment  dans  le  compar¬ 
timent  qu’il  venait  de  quitter. 

«  Bonjour,  monsieur  Kcniss,  s’écria  une  petite  voix  moqueuse,  à  ous 
ne  m’attendiez  guère!  » 

Et  au  même  instant,  Betty,  légère,  fraîche,  rieuse,  sauta  sur  le  trottoir, 
aussitôt  suivie  de  Victoria. 

John,  qui  descendait  précisément  à  son  tour,  et  que  le  commandeur 


LE  ROI  DU  TIMBRE-POSTE. 


',>05 


venait  de  bousculer,  dans  sa  hâte  à  regagner  sa  place,  faillit,  lui  aussi, 
tomber  de  surprise  à  l’aspect  de  Victoria,  dont  l’engageant  sourire  ne  le 
rassurait  guère  sur  ce  qu’il  prenait  pour  une  apparition  surnaturelle. 

«  Comment  1  vous!  vous!  »  répétait  William,  qui  se  croyait  le  jouel 
d’une  hallucination. 

L’ahurissement  des  deux  hommes  était  si  complet,  leur  visage  si 
naïvement  déconfit,  que  Betty,  et  Victoria  elle-même,  n’y  tenant  plus, 
partirent  d’un  grand  éclat  de  rire. 

«  A  la  douane,  messieurs  et  dames,  s’il  vous  plaît...  »,  dit,  en  les 
abordant,  un  gros  employé  italien. 

Il  fallut  que  celui-ci  répétât  son  invitation  pour  que  William  se  décidât 
à  faire  un  pas.  Il  était  demeuré  pétrifié  et,  quoique  Américain,  —  peu 
porté,  par  conséquent,  à  s’étonner  de  quelque  chose,  —  il  cherchait  en 
vain  à  rassembler  ses  idées  et  à  s’expliquer  la  présence  de  sa  charmante 
rivale. 

«  Mais  enfin,  disait-il  en  gagnant  les  salles  de  visite,  mais  enfin,  me 
direz-vous  par  quelle  circonstance  inouïe?... 

—  A  tout  à  l’heure  les  éclaircissements,  répondit,  en  riant,  Betty. 
Mais,  ajouta-t-elle,  n’aviez-vous  pas  quelqu’un  avec  vous? 

—  Tiens,  au  fait,  répliqua  William,  en  cherchant  autour  de  lui,  le 
commandeur  Luigi  a  disparu. 

—  Vous  dites  Luigi? 

—  Oui,  le  commandeur  Luigi  Spartivento.  » 

Betty  fit  un  «  ah!  »  d’indifférence  et  n’en  demanda  pas  plus  long. 

Mais  William,  intrigué,  revint  au  wagon  et,  se  hissant  sur  le  marche¬ 
pied,  aperçut  le  commandeur  occupé  à  fourrager  dans  toutes  les  valises. 

«  Que  diable  faites-vous  là?  demanda  William  Keniss.  Vous  ne  venez  pas? 

—  Non...  non...  pardon...  répondit  le  noble  Italien,  visiblement 
interloqué.  Je  reste  pour  garder  nos  petits  bagages  et  les.  ouvrir  au 
douanier  qui  passe  dans  les  voitures. 

—  A  votre  aise.  Moi  je  vais  surveiller  la  visite  de  nos  malles. 

—  Bon,  bon,  à  tout  à  l'heure.  » 

Tandis  qu’ils  échangeaient  ces  quelques  mots,  Betty  se  hâtait  de  glisser 
dans  l’oreille  de  Victoria  : 

«  Reste  près  du  compartiment  et  regarde  bien  ce  que  va  faire  le  compa¬ 
gnon  de  Monsieur  Keniss.  » 

La  femme  de  chambre  demeura,  en  elfct,  plantée  devant  la  portière, 
ce  dont  le  commandeur  parut  si  gêné  qu’il  se  retira  dans  le  cabinet  de 
toilette.- 
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Cependant,  la  visite  était  terminée.  William  et  Betty  avaient  réglé 
ce  qui  restait  à  payer  de  leur  voyage:  Chacun  regagna  son  wagon.  Alors', 
le  signal  une  fois  donné,  le  train  se  mit  à  gravir  les  rampes  qui  mènent, 
par  d’immenses  et  nombreuses  courbes,  jusqu’au  tunnel  du  Mont-Cenis, 
ainsi  appelé  à  cause  du  voisinage  de  ce  dernier  pic  et  du  nom  de 
l’ancienne  route. 

«  Concevez-vous  une:  pareille  rencontre?  »  dit  William,  en  retrouvant 
le  commandeur  au  lavabo. 

Mais  comme  .celui-ci  paraissait  plus  gêné  que  disposé  à  entendre  des 
confidences,  William  finit  par  s’inquiéter  de  son  étrange  attitude. 

«  Êtes-vous  souffrant?  demanda-t-il. 

—  Oui,  un  peu,  merci. 

—  Et  qu’avez-vous,  mon  bon  ami? 

—  Rien....  Cela  passera....  Un  malaise....  Je  vais  me  reposer  un  instant.  » 

Et  se  roulant  clans  sa  couverture,  Spartivento  s’allongea  sur  son  lit, 

la  tète  emmitouflée  dans  un  foulard,  bien  que  la  chaleur  se  fit  passa¬ 
blement  sentir. 

William,  plein  de  sollicitude,  lui  couvrit  les  jambes,  lui  prodigua  mille 
soins  délicats,  demandant  à  chaque  minute  : 

«  Vous  sentez-vous  mieux? 

—  Oui,  oui,  répliquait  invariablement  le  commandeur;  laissez-moi, 
je  vais  me  remettre.  » 

Avec  des  sifflements  prolongés  et  un  grondement  formidable,  répercutés 
à  l’infini  par  les  voûtes  de  pierre,  le  train  venait  de  s'engager  dans  le 
souterrain. 

Comme  l’entrée,  du  côté  de  la  France,  est  à  1159  mètres  d'altitude,  alors 
que  la  sortie  sur  l’Italie  est  à  1291  mètres,  comme  il  y  a,  par  conséquent, 
132  mètres  encore  à  gravir,  un  peu  plus  d’un  centimètre  par  . mètre,  les 
trains  venant  de  Modane  ne  vont  pas  très  vite  et  les  express  emploient 
à  traverser  le  tunnel,  en  ce  sens,  près  de  quarante-cinq  minutes,  durant 
lesquelles  le  vacarme  empêche  toute  causerie. 

Aussi,  William  s’assit  tranquillement  et  attendit  la  fin.  de  cette  nuit 
momentanée,  tout  en  songeant  à  la  rencontre  inouïe  qu'il  venait  de  faire. 

Certes,  il  avait  l’esprit  à  tout  autre  chose  qu’à  admirer  le  superbe 
travail  de  cet  immense  souterrain  de  12  233  mètres  de  long,  dont  le 
percement  a  demandé  neuf  ans,  de  1861  à  1870,  a  coûté  75  millions  et 
a  nécessité  l’emploi  continuel  de  deux  mille  ouvriers  français  et  italiens, 
aidés  de  gigantesques  machines  à  forer,  mues  par  l’air  comprimé. 

Il  ne  se  doutait  guère  que  cet  ouvrage  fût  l’un  des  plus  audacieux  et  des 
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plus  grandioses  des  temps  modernes,  laissant  fort  en  arrière  les  entre¬ 
prises,  si  justement  vantées,  des  Romains;  mais  il  se  demandait  plutôt 
s’il  n’allait  pas )  voir  renaître  des  complications  fâcheuses  et  si  l’inexpli¬ 
cable  présence  de  Betty  sur  sa  route  n’allait  pas  contrecarrer  malencon¬ 
treusement  ses  desseins. 

Enfin,  après  trois  interminables  quarts  d’heure,  l’on  revint  à  la  lumière. 

Le  soleil  brilla  de  nouveau  et  le  train  roula  plus  vite  sur  les  pentes 
qui  descendent  des  Alpes  vers  les  vallées  pittoresques  du  Piémont. 

«  Comment  cela  va-t-il,  cher  ami?  demanda  William,  en  se  penchant 
vers  le  commandeur. 

—  Je  suis  toujours  très  mal  à  l’aise,  murmura  Spartivento. 

—  Attendez;  j’ai  du  tilleul  dans  mon  nécessaire  :  je  vais  vous  faire 
une  infusion.  John,  mets  de  l’eau  à  chauffer.  » 

Le  commandeur  eut  un  grognement,  pour  indiquer  sans  doute  qu’il 
se  fût  bien  passé  d’une  telle  prévenance,  puis  il  se  replongea  le  visage 
dans  un  coin  de  couverture  et  ne  bougea  plus. 

Tandis  que  William,  tout  à  sa  besogne  de  garde-malade,  s’occupait 
de  son  infusion,  quelques  coups  discrets  furent  frappés  à  la  porte  de 
communication  des  deux  compartiments. 

«  N’ouvrez  pas!  N’ouvrez  pas!  s’écria  aussitôt  le  commandeur,  dressé 
sur  son  séant,  et  à  qui  la  crainte  de  voir  entrer  Victoria  ou  Betty  semblait 
rendre  tonte  son  énergie. 

—  Pourquoi  donc  cela?  demanda  William,  étonné.  Je  connais  fort  bien 
ces  personnes  et  je  comprends  d’autant  mieux  l’impatience  de  l’une 
d’elles  que  je  devais  aller  moi-même  dans  son  compartiment,  dès  la 
sortie  du  tunnel.  » 

Pourtant,  jugeant  que  la  présence  d’une  nouvelle  venue  pourrait  déso¬ 
bliger  le  commandeur  et  aggraver  sa  souffrance,  William  souleva  la 
tenture  de  drap  gris  et  dit,  en  entrouvrant  la  porte  d’acajou  : 

«  Pardonnez-moi,  miss  Betty;  je  suis  à  vous  dans  une  minute.  » 

Au  bout  d’un  instant,  John  eut  préparé  une  grande  tasse  de  tilleul  que 
William  contraignit  le  commandeur,  en  dépit  de  sa  résistance,  à  ingur¬ 
giter  bouillant. 

«  Mais  je  me  brûle  atrocement,  gémissait  Spartivento,  très  rouge. 

—  Allez,  allez,  répliquait  le  docteur  improvisé.  Cela  doit  être  bu  chaud, 
pour  faire  de  l’effet..  » 

Et  il  le  pressait  tant  qu’il  pouvait,  très  désireux,  au  fond,  d’aller 
retrouver  Betty  au  plus  vite  et  de  s’expliquer  avec  elle. 

«  Me  revoici,  s’écria-t-il,  en  pénétrant  dans  la  seconde  partie  du  wagon- 
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salon,  habitée  par  la  jeune  Américaine,  et  je  vous  somme  maintenant 
de  me  faire  connaître.... 

—  Et  l’on  dit  que  les  femmes  sont  curieuses!  répliqua  Betty,,  en  riant 
toujours  de  la  surprise  de  William,  oii  elle  croyait  reconnaître  un  peu 
de  dépit. 

—  Voyons,  ne  pourrait-on  être  dérouté  à  moins? 

—  Eh  bien!  j’ai  pitié  de  vos  angoisses.  » 

Alors,  miss  Betty,  avec  une  aisance  ravissante  et  des  petits  rires,  qui 
soulignaient  les  souvenirs  joyeux  passant  dans  son  récit,  donna,  heure 
par  heure,  minute  par  minute,  le  détail  de  ses  aventures,  depuis  le 
moment  où  la  Bretagne  avait  quitté  les  jetées  du  Havre. 

«  Mais  vous  êtes  intrépide,  enragée,  folle!  répétait  William,  à  chaque 
particularité  nouvelle  de  cette  invraisemblable  odyssée. 

—  Non,  disait  Betty,  je  voulais  débarquer,  voilà  tout. 

—  Ah!  vous  n’êtes  pas  une  concurrente  à  dédaigner  et  vous  savez 
ce  que  vous  voulez. 

—  11  faut  cela,  mon  ami.  » 

Elle  conta  donc  son  retour  à  Cherbourg,  son  sommeil  dans  l’express, 
son  réveil  dans  cette  même  gare  Saint-Lazare,  où  ils  avaient,  peu  aupa¬ 
ravant,  «  débarqué  ensemble,  puis  sa  rentrée  à  l’hôtel  Bristol,  à  quatre 
heures  du  matin. 

«  Enfin,  je  puis  bien  vous  dire  que  si  je  vous  ai  retrouvé,  c’est  grâce 
au  fidèle  limier  qui  ne  vous  quittait  pas. 

—  Je  savais  que  vous  me  faisiez  espionner!  fit  William  piqué. 

—  Oh!  le  vilain  mot!  reprit  Betty,  avec  une  moue  de  reproche.  Je 
prenais  intérêt  à  vos  démarches,  tout  simplement.  J’ai  donc  été  avisée  que 
vous  étiez  allé  retenir  des  places  au  P.-L.-M.,  —  un  salon  tout  entier 
s’il  vous  plaît,  —  et  cela  m’a  appris,  du  même  coup,  que  vous  alliez 
à  Naples,  pays  que  je  ne  connais  pas,  qu’on  vante  beaucoup  et  que 
je  serai  ravie  de  voir.  Je  ne  vous  demande  pas,  naturellement,  ce  que 
vous  allez  y  faire.  Il  est  de  votre  intérêt  de  le  tenir  caché,  comme  du  mien 
de  le  découvrir.  Mais,  vous,  monsieur  Keniss,  qui  êtes  si  chatouilleux  sur 
les  procédés,  il  me  semble  que  votre  faux  timbre?... 

—  Ah!  miss!...  » 

Et  William,  maintenant  désolé,  multiplia  les  raisons,  les  excuses, 
les  justifications,  au  détriment  de  John,  —  tant  et  si  bien  que  Betty,  lui 
tendant  la  main,  lui  dit  : 

«  Bah!  je  sais  bien  qu’il  n’y  a  pas  de  voire  faute.  Tous  êtes  trop  honnête 
et  trop  galant,  et  le  soupçon  n’a  même  pas  effleuré  mon  esprit.  » 


William  contraignit  le  commandeur  à  l’ingurgiter. 
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Sincère  ou  diplomatique  —  une  parole  de  femme,  sait-on  jamais!  — 
la  phrase  produisit  son  eiï'et,  car  William,  un  peu  ému,  saisit  la  petite 
main,  la  porta  à  scs  lèvres  et  l’y  conserva  plus  longtemps  que  les  indif¬ 
férents  ne  le  font  d’ordinaire. 

On  arrivait  en  gare  de  Turin. 

Comme  le  train  stoppait,  depuis  quelques  instants,  sous  le  hall  magni¬ 
fique,  le  long  des  arcades  somptueuses  qui  donnent  à  cette  gare  plutôt 
l’aspect  d’une  cathédrale  ou  d’un  palais  que  d’une  station  de  chemin 
de  fer,  John  entra,  tout  halelant,  dans  le  compartiment  où  se  tenaient 
Betty,  William  et  Victoria. 

«  Monsieur!  Monsieur!  venez  vite;  je  crois  bien  que  le  monsieur  qui 
vous  accompagne  est  très  malade. 

—  Allons  donc!  qu’est-ce  qu’il  a? 

—  Il  est  fou.  Comme  j’élais  occupé  dans  le  cabinet  de  toilette,  il  a  raflé 
toutes  les  valises  et  s’en  est  allé  subrepticement.  Mais  je  l’ai  vu,  au 
moment  où  il  allait  gagner  la  sortie,  je  l’ai  rattrapé  et  je  l’ai  réintégré, 
de  force,  dans  le  wagon. 

—  Tiens,  tiens,  tiens...  fit  Betty,  d’un  air  mystérieux. 

—  Vous  permettez  que  j’aille  voir?  demanda  William. 

—  Je  vous  en  prie.  Allez  secourir  ce  pauvre  homme.  » 

Le  Roi  du  Timbre-Poste  quitta  sa  voisine  et  trouva  le  commandeur 
Luigi  rejeté  sur  son  lit,  dans  un  monceau  de  couvertures,  au  milieu  des 
sacoches  éparses. 

«  On  me  dit  que  vous  êtes  plus  souffrant?  » 

Des  râles  indistincts  sortaient  des  coussins  et  des  oreillers,  et  William 
ne  put  rien  tirer  d’abord  de  l’étrange  malade. 

Pourtant,  le  commandeur,  ayant  risqué  un  coup  d’œil  et  reconnu  que 
son  compagnon  était  revenu  seul,  releva  un  peu  sa  tête  suante,  rouge, 
congestionnée. 

«  Mais,  mon  bon  ami,  vous  étouffez  là  dedans!  fit  William. 

—  Non,  non,  je  suis  très  bien;  c’est  le  tilleul. 

—  Que  ressentez-vous?  D’où  souffrez-vous? 

—  De  partout  et  de  nulle  part.  C’est  très  douloureux.  » 

Les  yeux  du  commandeur  ne  quittaient  pas  la  porte  qui  séparait  les 
deux  moitiés  du  wagon. 

A  un  moment,  le  bouton,  ayant  remué,  à  cause  de  l’ébranlement  du 
train  qui  repartait,  il  se  replongea  dans  les  flots  de  laine  et  de  poil 
des  couvertures,  sans  vouloir,  d’un  quart  d’heure,  montrer  le  bout  de 
son  oreille. 
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«  Que  voulez-vous?  insistait  William,  qu’est-ce  qui  pourrait  vous 
soulager? » 

Une  voix  étouffée,  amortie  par  les  doublures  de  l’étoffe  comme  par 
des  bâillons,  répondit  : 

«Rien...  rien...  du  calme...  laissez-moi !...  « 

De  fait,  le  pauvre  homme  semblait  si  faible  et  si  abattu  que  son  ami 
jugea  plus  charitable  de  le  laisser  reposer,  le  sommeil  devant  avoir  pour 
lui  une  influence  mille  fois  plus  salutaire  que  tous  les  médicaments  du 
monde.  Il  s’installa  seulement  auprès  de  lui,  pour  être  prêt  à  le  soigner, 
en  cas  de  besoin,  et  sa  faction  dura  jusqu’à  Gênes,  égayée  par  la  beauté 
du  paysage  traversé  et  la  splendeur,  tout  à  coup  apparue,  au  sortir  des 
Apennins,  de  la  Méditerranée  aux  flots  d’azur. 

Malgré  tout,  William  sortait  de  temps  en  temps  et  passait  dans  le 
compartiment  de  Betty. 

«  Eh  bien,  'demandait  invariablement  la  jeune  fille,  quelles  nouvelles? 

—  Toujours  affaissé;  je  ne  sais  pas  ce  qu’il  a.  » 

On  dépassa  Gênes,  le  soir  vint  et,  quand  la  nuit,  tout  à  fait  tombée, 
empêcha  de  contempler  l’admirable  panorama  de  la  côte  dentelée  et  de 
la  mer  de  saphir,  dont  le  train  contournait  les  moindres  criques  à  flanc 
de  rocher,  William  alla  faire  une  dernière  visite  à  sa  voisine,  pour  prendre 
congé  d’elle,  avant  de  se  mettre  au  lit. 

«  Ya-t-il  mieux?  fit  miss  Betty  pour  la  dixième  fois,  en  apercevant  son 
ami. 

—  Son  étal  ne  change  pas.  Ce  sont  des  alternatives  de  prostration 
et  de  frénésie  qui  m’inquiètent.  Ainsi,  lorsque  je  lui  ai  proposé  de  jeter 
un  coup  d’œil  sur  ce  prestigieux  golfe  de  Gênes  que  nous  venons  de 
longer,  il  est  demeuré  inerte,  impuissant  à  profiter  d’une  aussi  belle 
distraction. 

—  Évidemment,  il  est  bien  malade,  observa  Betty,  avec  un  sourire. 

—  On  dirait,  repartit  William,  que  cela  vous  amuse. 

—  Moi?  Oh!  non,  pas  pour  le  moment!... 

—  Par  contre,  j’ai  cru  lui  être  agréable  en  lui  offrant  de  vous  amener, 
puisqu’il  était  hors  d’état  de  se  rendre  auprès  de  vous.  Je  lui  ai  expliqué 
que  je  vous  connaissais,  que  vous  ne  dédaigneriez  pas  de  passer  dans 
notre  compartiment,  pour  vous  le  faire  présenter.... 

—  Et  alors?  interrogea  Betty,  d’un  air  fort  intrigué. 

—  Oh  !  alors,  ce  fut  épouvantable.  Il  se  redressa  comme  un  forcené, 
les  yeux  hagards,  en  criant  :  Non!...  Non!  Personne!  Qu’on  n’amène 
personne!  Pas  elle...  pas  elle!... 
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—  Il  est  à  supposer  que  je  ne  lui  suis  pas  très  sympathique»,  repartit 
la  petite  Américaine,  tout  à  fait  en  gaieté. 

Et  la  jeune  fille  prit,  clans  une  sacoche,  une  petite  boite  qu’elle  ouvrit 
et  d’où  elle  tira  l’épingle,  trouvée  quelques  jours  auparavant  dans  sa 
malle,  à  sa  première  arrivée  à  l’hôtel  Bristol. 

«  Tenez,  dit-elle,  demain  matin,  en  faisant  votre  toilette,  vous  mettrez 
cette  épingle  à  votre  cravate.  Imaginez-vous  que  je  l’ai  trouvée,  par 
hasard,  à  Paris;  or  je  ne  crois  pas  pouvoir  en  faire  un  meilleur  usage 
que  de  vous  la  donner.  » 

Cela  était  débité  avec  une  si  charmante  bonne  grâce,  avec  une  liberté 
si  complète  et  pourtant  si  pleine  de  réserve,  que  William  prit  le  serpent 
cl’or  enserrant  la  malachite,  s’engagea  à  ne  plus  porter  désormais  autre 
chose  et  se  confondit  en  remerciements. 

«  Vous  me  direz,  reprit  Betty,  comment  l’aura  trouvée  monsieur  le... 
comment  donc?.... 

—  Monsieur  le  commandeur. 

—  Oui,  c’est  cela.  Je  suis  sûre  qu’elle  lui  plaira.  Mais  ne  la  montrez 
à  personne  avant  demain.  « 

Une  pensée  traversa  tout  à  coup  l’esprit  de  William. 

—  Vous  êtes  si  bonne  pour  moi,  dit-il,  et  je  suis  si  honteux  d’avoir 
été  devancé  par  vous,  que  je  ne  veux  pas  tarder  davantage  à  vous  offrir 
un  petit  brillant  que  j’ai  moi-même  acquis  à  Londres,  par  un  hasard  non 
moins  extraordinaire,  et  que  je  vous  destinais.  » 

Tout  en  parlant,  il  fouillait  du  doigt  fous  scs  goussets,  celui  surtout  oii 
il  croyait  avoir  déposé  le  diamant  du  Maharajah;  mais  il  eut  beau  explorer 
ses  poches,  il  ne  trouva  rien  et  en  éprouva  une  grande  surprise. 

«  C’est  bizarre,  murmurait-il,  je  suis  pourtant  bien  sûr  de  l’avoir  gardé 
sur  moi.  » 

El  il  cherchait,  cherchait,  avec  une  inquiétude  croissante. 

«  Ma  foi,  fit-il,  je  l’aurai,  sans  y  prendre  garde,  enfoui  au  fond  d’un 
sac.  Je  chercherai  demain,  au  jour.  » 

Betty,  qui  l’avait  regardé  et  le  voyait  fort  déconcerté  par  l’insuccès  de 
ses  recherches,  voulut  le  rassurer. 

«  Évidemment,  dit-elle,  vous  l’aurez  emballé  avec  d’autres  objets. 
Je  ne  vous  remercie  pas  moins  et  je  considère  la  gracieuseté  comme 
faite.  » 

William  se  retira  alors  dans  son  compartiment  et  referma  la  porte, 
dont  il  tira  les  verrous,  ce  dont  le  commandeur  parut  éprouver  le  plus 
grand  soulagement. 
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«  Ali!  cela  va  mieux,  fit  celui-ci,  en  s’étirant. 

—  Vraiment?  Je  suis  heureux  de  vous  voir  en  meilleur  état!...  Youlez- 
vous  venir  voir  miss  Scott?... 

—  Non...  non...  répondit  vivement  Spartivento.  Il  ne  faut  pas  la  troubler 
maintenant...  il  est  trop  tard!...  » 

Le  commandeur  marchait  sur  le  tapis,  parcourait  la  largeur  du  wagon, 
allongeant  les  liras,  bâillant,  se  secouant,  comme  un  homme  heureux 
d’abandonner  enfin  une  posture  incommode. 

«  A  propos,  lui  demanda  alors  William  —  mais  sans  y  attacher  autre¬ 
ment  d’importance —  pourquoi  donc,  à  Turin,  aviez-vous  quitté  si  préci¬ 
pitamment  le  wagon,  en  emportant  les  valises?... 

—  Imaginez-vous,  répondit  le  commandeur,  que  je  m’étais  cru  arrivé. 
J'avais  les  idées 'si  confuses  et  la  tête  si  troublée  que  j’étais  sûr  d’avoir 
entendu  crier  :  Naples!...  Naples!...  Tout  le  monde  descend!  » 

Cependant,  William,  assez  las,  se  coucha,  séance  tenante,  et  rassuré 
désormais  sur  la  santé  de  son  compagnon,  s’endormit,  tandis  que  l’express 
poursuivait’ sa  route  vers  Rome. 


John  et  Victoria  se  promenaient  de  long  en  large. 


XX 


COMME  QUOI  WILLIAM,  CREANCIER  DE  BETTY,  VA  DEVENIR  SON  DEBITEUR 


Vers  six  heures  et  demie  du  matin,  le  lendemain,  on  fut  à  Rome. 

Comme  il  n’y  avait  qu’un  arrêt  fort  court,  avant  le  départ  de  l’express 
de  Naples,  William  et  Betty,  en  dépit  du  grand  désir  qu’ils  avaient,  chacun 
de  leur  côté,  de  pousser  une  pointe  dans  la  Ville  Éternelle,  n’eurent  que 
le  temps  de  jeter  un  coup  d’œil  à  Sainte-Marie  des  Anges  et  à  Sainte-Marie- 
Majeure. 

Encore  n’en  purent-ils  contempler  que  l’extérieur  et  furent-ils  obligés 
de  regagner  bien  vite  la  station  du  chemin  de  fer. 

Durant  leur  courte  absence,  John  et  Victoria  étaient  descendus  sur 
le  trottoir  intérieur  et  se  promenaient  de  long  en  large,  tout  en  causant 
de  leurs  petites  affaires. 

«  Eh  bien,  monsieur  Cockburn,  disait  Victoria,  Dieu  sait  où  nous 
allons  ! 

—  Moi  aussi,  je  le  sais,  déclara  John,  d’un  air  capable. 

—  Oui,  oui,  à  Naples,  mais  après? 
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—  Après,  après,  ça  c’est  un  secret!... 

—  Oh  !  fit  avec  dignité  la  brave  fille,  je  ne  vous  le  demande  pas. 
Et  pourtant  cela  m’intéresse,  car  enfin  notre  mariage  en  souffre.  Que 
de  délais  !  ajouta-t-elle  avec  un  soupir.  Le  temps  ne  vous  semble  pas 
long,  à  vous? 

—  Mais  si,  mais  si,  répondit  négligemment  John. 

—  Alors,  quand  croyez-vous  que  nous  pourrons  nous  marier  ?... 

—  Ab!  vous  m’en  demandez  trop.  J’y  penserai.... 

—  Vous  dites  cela....  » 

Et  Victoria,  mélancolique,  continua  ses  doléances,  tandis  qu’ils  mar¬ 
chaient  sous  le  grand  hall  de  verre,  le  long  du  train  prêt  à  partir. 

Le  commandeur,  qui  les  guettait  du  wagon,  d’où  il  n’était  point  sorti 
encore,  choisit  le  moment  où  ils  tournaient  le  dos,  saisit  toutes  les 
valises,  sauta  sur  le  quai  et  courut  à  une  porte  de  sortie. 

«  Votre  billet!  demanda  le  préposé. 

—  Je  vous  le  donnerai  tout  à  l’heure.  Vous  voyez  bien  que  je  suis 
embarrassé. 

—  Je  ne  peux  pas  vous  laisser  sortir  sans  billet.  » 

La  discussion  allait  s’échauder  quand,  venant  du  dehors,  William 
et  Betty  apparurent  soudain  à  cette  même  porte. 

Prompt  comme  l’éclair,  le  commandeur  tourna  les  talons,  se  reprécipita 
vers  le  wagon,  escalada  le  marchepied  et  s'abattit  de  nouveau  dans  ses 
couvertures. 

Betty,  qui  l'avait  fort  bien  vu,  se  prit  à  rire,  et  William,  toujours  plein 
d’intérêt  pour  son  compagnon,  le  plaignit  de  retomber  dans  son  malaise 
étrange,  après  le  mieux  de  la  soirée  précédente. 

«  Il  y  a  en  tout  cela,  dit-il,  un  peu  de  fièvre  chaude.  Pourvu  que 
le  pauvre  homme  arrive  chez  lui  sans  encombre!  » 

Mais,  dans  sa  bâte,  le  commandeur  avait  laissé  tomber  une  sacoche 
à  lui,  qui,  en  roulant  sur  le  trottoir,  s’ouvrit  et  d’où  s’échappèrent 
plusieurs  objets. 

William,  qui  venait  derrière  lui,  se  baissa  pour  les  ramasser  et  quelle 
ne  fut  pas  sa  surprise,  en  voyant,  parmi  les  brosses  à  dents  et  les 
peignes  qui  jonchaient  le  sol,  un  objet  brillant  qu’il  reconnut  aussitôt 
pour  être  le  diamant  qu’il  avait  acheté  à  Londres  au  Maharajah  du 
Brahmapoutre. 

ce  Tiens,  fit-il,  comment  diable  ce  diamant  se  trouvait-il  dans  la  sacoche 
du  commandeur? 

—  Apparemment,  repartit  Betty,  parce  que  le  commandeur  l’y  avait  mis. 
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—  Il  est  fou,  conclut  le  Roi  du  Timbre-Poste,  ou  bien  c’est  le  plus 
distrait  des  bonnncs.  » 

Betty,  à  ces  mots,  lit  un  geste  d’impatience  qui  ne  fut  pas  remarqué; 
puis,  elle  remonta  dans  son  compartiment,  tandis  que  William  se  bissait 
dans  le  sien,  après  lui  avoir  offert  le  diamant  retrouvé. 


Il  courut  à  une  porte  de  sortie. 


On  venait  de  fermer  les  portières.  Le  signal  du  départ  retentit  et  le  train 
s’ébranla. 

Deux  tètes  aussitôt  parurent  aux  deux  portières  du  salon. 

«  John!  John  !  criait  William. 

—  Victoria!  »  criait  Betty. 

Les  deux  fiancés  qui,  tout  à  leur  causerie,  n’avaient  pas  pris  garde  au 
mouvement  du  train,  s’interrompirent  tout  à  coup  et  s’accrochèrent  aux 
poignées  de  cuivre. 

«  Ne  montez  pas!  Ne  montez  pas!  hurlaient  les  employés.  Il  est  trop 
tard  !  » 

On  les  tira  en  vain.  Ils  étaient  si  bien  cramponnés  qu’ils  ne  lâchèrent 
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poinl  prise  et  que,  les  portières  s’étant  rouvertes,  ils  purent  rentrer 
chacun  dans  leur  compartiment  respectif,  au  milieu  des  malédictions  des 
agents,  alors  que  le  train  filait  déjà  à  bonne  allure. 

On  pense  s’ils  furent  morigénés  pour  leur  étourderie.  Mais  tout  est 
bien  qui  finit  bien,  et  il  n’en  fut  plus  question. 

William  alla  alors  retrouver  le  commandeur. 

«  Voyons,  lui  dit-il,  vous  êtes  donc  toujours  malade? 

—  Oui,  bien  malade  »,  grogna  l’interpellé,  en  se  soulevant  à  demi. 

Dans  le  mouvement  qu’il  fit,  il  aperçut  William  penché  sur  lui  et  qui 

portait,  à  sa  cravate,  le  serpent  d’or  donné  par  miss  Betty. 

11  en  fut  comme  brusquement  hypnotisé.  Ses  yeux  élargis,  fixes, 
hagards,  ne  pouvaient  se  détacher  du  bijou  scintillant. 

«  Qu’avez-vous?  Que  regardez-vous?  demanda  le  jeune  Américain. 

—  Ça...  ça...  d’où  avez-vous  cette  épingle? 

—  C’est  miss  Scott,  notre  voisine,  qui  me  l’a  donnée. 

—  Je  suis  perdu,  balbutia  le  commandeur  qui  croyait  se  parler  à  lui- 
même  et  se  roula  avec  désespoir  dans  ses  couvertures. 

—  Allons,  allons,  fit  William  paternel,  calmez-vous.  La  crise  va  finir. 
Nous  sommes  tout  près  de  Naples,  vous  allez  être  chez  vous.  » 

Puis,  le  Roi  du  Timbre-Poste,  de  plus  en  plus  inquiet,  passa  auprès  de 
Betty,  pour  lui  demander  conseil. 

«  Je  vous  en  prie,  lui  dil-il,  venez  près  de  ce  pauvre  commandeur.  Il  est 
si  all'ccté  que  je  crains  sérieusement  pour  sa  raison.  Je  n’y  comprends 
rien.  La  vue  de  votre  épingle  l’a  tellement  bouleversé  qu’il  serait  bon 
de  le  rassurer  vous-même.  Votre  présence  lui  fera  du  bien. 

—  Bon,  fit  Betty  en  se  levant,  j’y  vais.  » 

William  entrouvrit  la  porte  de  communication  et  dit  à  Spartivento  : 

«  Mon  ami,  miss  Scott  va  venir  vous  voir. 

—  Non...  non....  »  s’écria  l’énigmatique  Italien,  avec  l’accent  de  la  plus 
profonde  terreur. 

Mais  William  avait  refermé  la  porte,  pour  laisser  au  commandeur  le 
temps  de  se  préparer  à  recevoir  la  jeune  fille. 

On  avait  dépassé  Velletri  et  le  train  roulait  maintenant  dans  les  monts 
Albains  et  les  montagnes  du  pays  des  Volsques.  On  franchit  de  même 
Segni,  Anagni,  la  ville  d’innocent  III  et  de  Boniface  VIII,  Ferentino, 
perchée  sur  une  hauteur,  avec  une  ceinture  de  murs  cyclopéens,  puis 
Frasinone,  dans  un  site  admirable,  Aquin,  la  patrie  de  Juvénal  et  du 
grand  saint  Thomas. 

Enfin,  comme  le  rapide  contournait  le  mont  Cassin,  couronné  par  les 
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bâtiments  du  fa¬ 
meux  monastère 
de  bénédictins 
qui  en  porte  le 
nom,  William  ju¬ 
gea  que  le  com¬ 
mandeur  avait  eu 
le  loisir  de  se 
remettre,  et  il 
s'effaça  pour  lais¬ 
ser  Betly  passer 
la  première  dans 
le  compartiment 
voisin. 

Mais  à  peine  la 
jeune  fille  avait- 
elle  ouvert  la 
porte,  qu’elle  se 
rejeta  en  arrière, 
avec  une  excla¬ 
mation  d'horreur 
et  d’indignation. 

«  Qu’y  a-t-il? 
d c m a n d a  Wil¬ 
liam. 

—  Ce  qu’il  y 
a  ?  fit  Betty,  ne 
sachant  si  elle 
devait  rire  ou  se 
fâcher....  YoyCZ  Spart; vento  le  regardait  d'un  air  égaré. 

vous-même.  » 

Ayant  pénétré  auprès  du  commandeur,  William  se  rendit  aisément 
compte  de  ce  qui  avait  arraché  â  miss  Betty  sa  clameur  effarouchée. 

Au  milieu  du  compartiment,  Spartivento,  en  chemise,  sans  jaquette, 
sans  pantalon,  le  regardait  d’un  air  égare. 

Quelque  bouffonne  que  parût  sa  posture,  William  n’eut  point  envie  d’en 
rire  et  il  craignit  plutôt  que  cette  série  d’actes  extravagants  n’aboutît  à  un 


accès  de  folie  furieuse. 

Aussi,  parla-t-il  avec  la  plus  grande  douceur. 
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«  Vous  allez  prendre  froid,  mon  cher  ami....  Il  fait  chaud,  c’est  vrai, 
mais  en  wagon,  l’on  est  exposé  à  de  soudaines  fraîcheurs,  très  préju¬ 
diciables  à  la  santé.  Voyons,  rhabillez-vous,  je  vous  en  prie.... 

—  Mais  si  cette  jeune  fille  revient?  interrogea  le  commandeur. 

—  Raison  de  plus  !  11  faut  que  votre  mise  soit  plus  décente. 

—  C’est  que,  justement,  je  ne  veux  pas  qu’elle  revienne. 

—  Ses  intentions  sont  bienveillantes,  reprit  William,  de  plus  en  plus 
affectueux.  Elle  voudrait  vous  soulager. 

Non,  non,  je  ne  veux  pas  la  voir,  s’écria  Spartivento  en  élevant 
le  ton. 

—  Eh!  bien,  vous  ne  la  verrez  pas.  Rassurez-vous  et  remettez  vos 
habits.  » 

Ce  disant,  William  Keniss  tendit  au  commandeur  son  pantalon;  et  celui- 
ci,  amadoué  par  l’assurance  qu’on  respecterait  son  isolement,  se  rhabilla 
d’assez  bonne  grâce. 

Quant  à  William,  il  jugea  bon  de  ne  plus  quitter  son  compagnon, 
convaincu  maintenant  que  le  soleil  d’Italie  avait  réveillé  quelque  toquade 
du  malheureux  commandeur  et  que  celui-ci,  pour  tant  redouter  le  contact 
d’une  étrangère,  avait  pour  le  moins  une  tendance  à  la  folie  de  la  persé¬ 
cution. 

Il  crut  donc  devoir  le  distraire. 

«  Tenez,  lit-il  en  montrant,  à  droite,  une  fumée  lointaine,  voyez-vous  le 
Vésuve?  » 

Spartivento  jeta  un  regard  distrait,  comme  un  homme  qui  connaissait 
mieux  le  pays  que  son  interlocuteur  et  il  s’assit,  la  tète  basse,  l’air 
préoccupé  mais  cependant  plus  calme. 

Le  train  franchit  le  Vulturne,  s’arrêta  quelques  instants  à  Capouc,  dont 
les  «  délices  »  ne  sont  plus  que  de  vagues  souvenirs,  puis  à  Caserte,  dont 
l’immense  château,  résidence  d’été  des  anciens  rois  de  Naples,  se  profilait 
à  gauche,  au  bas  de  ses  jardins  enchanteurs. 

On  roulait  maintenant  dans  les  magnifiques  plaines  de  la  Campanie,  ces 
plaines  si  fertiles  et  si  riches  quelles  donnent  jusqu’à  trois  récoltes  par 
an;  mais  le  commandeur  semblait  trop  affaissé,  pour  prendre  intérêt  aux 
splendeurs  du  pays  traversé. 

Pourtant,  lorsqu’il  s’aperçut  que  l’express  longeait  les  dernières  pentes 
du  Vésuve,  il  se  leva,  soudain  ragaillardi,  roula  sa  couverture,  endossa 
son  cache-poussière  et  se  couvrit  de  son  chapeau. 

«  Ah!  cela  va  mieux?  fit  William,  (pii  pensa  que  l’approche  du  chez-soi 
avait  complètement  rasséréné  son  compagnon  de  route. 
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—  Oui,  répliqua  le  commandeur  en  souriant,  je  me  sens  tout  à  fait  bien. 

—  Tant  mieux,  tant  mieux!...  » 

Tandis  que  William,  debout  à  son  tour,  rassemblait  prestement  scs 
menus  bagages,  Spartivcnto,  qui  le  regardait  du  coin  de  l’œil,  lui  dit  : 
«  Mon  cher  monsieur  Keniss,  vous  allez  me  faire  l’amitié  de  descendre 
chez  moi.  » 

En  vain,  William  s’en  défendit.  Il  lui  fallut  céder  et  promettre  qu’il 
passerait  au  moins  deux  jours  chez  le  commandeur,  ce  dont  celui-ci 
parut  ravi. 

On  entrait  en  gare  de  Naples. 

Spartivcnto  mit  la  tète  à  la  portière  et,  apercevant  un  magnifique 
laquais,  il  lui  fit  un  signe.  Le  laquais,  avant  même  que  le  train  fût  arrêté, 
se  précipita  au-devant  du  wagon,  saisit  les  valises  des  deux  voyageurs 
que  son  maître  lui  passa,  —  et  le  commandeur,  sautant  prestement  à 
terre,  cria  à  William  :  «  Allez  retirer  vos  malles,  je  vous  attends  dans 
la  cour,  avec  mon  coupé.  » 

Puis  il  disparut,  —  si  vite  qu’on  n’eût  pu  dire  par  oii. 

Cependant,  William  était  descendu  et,  debout,  devant  la  portière  du 
compartiment  voisin,  il  tendait  la  main  à  Betty,  pour  l’aider  à  mettre  pied 
à  terre. 

«  Vous  savez,  dit-il,  je  descends  chez  le  commandeur? 

—  Où  est  il?  Ou  est-il?  demanda  vivement  Betty. 

—  Il  vous  intéresse  à  ce  point? 

—  Où  est-il,  vous  dis-je?  Vous  l’avez  laissé  partir? 

—  Eh!  mon  Dieu,  quelle  exaltation!  repartit  le  jeune  homme,  en  riant. 
Rassurez-vous,  il  m’attend  dans  la  cour,  avec  son  coupé. 

—  Vite,  rattrapez-le !  Votre  portefeuille!...  Vos  valises! 

—  Ah!  çà,  mais....  C’est  donc  contagieux!  » 

Machinalement,  William  porta  la  main  à  sa  poche.  Son  portefeuille  avait 
disparu,  ainsi  que  sa  montre  et  sa  bourse. 

«  Ah!  fit-il  stupéfait,  voilà  qui  est  étrange! 

—  Courez,  mais  courez  donc!  suppliait  Betty.  Vous  le  rejoindrez  peut- 
être  encore!  » 

Une  multitude  de  pensées  et  de  soupçons  envahissaient  l’esprit  de 
William,  et  ces  soupçons  et  ces  pensées  n’allaient  pas  tarder  à  se  préciser. 

William  courut  à  la  cour  de  la  gare  :  rien!  Pas  de  coupé!  Pas  de 
laquais!  Pas  de  commandeur!  11  revint  précipitamment  à  la  salle  des 
bagages,  fouilla  les  salles  d’attente,  de  douane,  des  pas  perdus  :  rien! 
toujours  rien! 
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Quand  il  revint  enfin  à  Betty,  essoufflé,  furieux,  déconfit,  il  la  trouva, 
riant  à  gorge  déployée. 

«  Eh  bien,  interrogea-t-elle,  comment  est-il,  le  coupé  du  commandeur? 

—  Ah!  riposta  William,  vous  prenez  bien  votre  temps  pour  plaisanter. 
Il  n’y  a  pas  plus  de  coupé  que  sur  ma  main.  Je  suis  volé! 

—  Là,  vous  en  convenez,  imprudent  que  vous  êtes!  lime  semblait  bien, 
aussi,  que  j’avais  vu  celte  tête-là  quelque  part. 

—  Comment!  Tous  le  connaissiez  et  vous  ne  m’avez  rien  dit? 

—  Ab!  pardon,  lit  Betty,  qui  avait  toutes  les  peines  du  monde  à  retenir 
sa  gaieté.  J’ignorais  le  commandeur  Luigi  Spartivento  et  je  ne  connaissais 
que  sir  Oscar  Tilbury. 

—  Quoi!  s’écria  William,  hors  de  lui,  c’est...? 

—  Oui,  mon  ami,  sir  Oscar  lui-même,  dont  je  vous  ai  parlé  et  que 
je  suis  bien  sûre  maintenant  d’avoir  reconnu,  à  la  façon  qu’il  a  de  vous 
donner  rendez-vous  dans  les  villes  où  l’on  arrive. 

—  Eli!  bien,  que  vais-je  faire?  Je  n'ai  plus  un  centime,  pas  même  de 
quoi  affranchir  une  lettre  ou  prouver  mon  identité.  Cependant,  ce  domes¬ 
tique  qui  attendait? 

—  Que  vous  êtes  naïf!  Ces  gens-là,  en  leur  qualité  d’escrocs  cosmo¬ 
polites,  ont  des  complices  partout!  Je  suis  très  renseignée,  moi,  et  j’ai 
assez  payé  pour  cela.  Allons,  je  vous  offre  une  voiture  qui  ne  sera  que  de 
louage,  mais  qui  aura  du  moins  la  grande  qualité  d’exister.  Yenez-vous? 

—  Mais...  objecta  William,  hésitant  à  accepter. 

—  Bail  !  A  la  guerre  comme  à  la  guerre.  Du  reste,  je  ne  fais  que  vous 
rendre  la  politesse,  et  vous  n’avez  pas  le  choix.  Venez  toujours  dîner  avec 
moi,  nous  verrons  ensuite!...  » 

11  fallut  bien  se  résigner.  William  et  John  montèrent  avec  Betty  et 
Victoria  dans  un  grand  landau  qui  se  trouvait  libre  et  qui  les  conduisit, 
par  les  quais,  les  places  du  Municipe,  Saint-Ferdinand  et  du  Plébiscité, 
la  rue  Sainte-Lucie,  la  rue  Parthenope  et  la  Villa  Nationale,  jusqu’au 
Grand-Hôtel. 

Tandis  que  John  et  Victoria  surveillaient  l’arrivée  des  gros  bagages  dans 
le  vestibule  de  l’hôtel,  William  et  Betty  entrèrent  dans  le  salon  pour  se 
reposer  un  instant,  car,  bien  qu’on  n’eût  pas  dépassé  le  milieu  du  mois 
de  mai,  il  faisait  déjà  une  chaleur  toute  napolitaine.  Le  soleil,  dans  un 
ciel  bleu  de  roi,  était  brûlant. 

«  Parlons  peu,  mais  bien,  lit  William,  qui  commençai^  à  prendre  son 
parti  de  sa  mésaventure. 

—  Je  vous  écoute,  mon  ami,  répondit  Betty. 
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—  Vous  connaissez  ma  position,  vous  avez  assisté  à  mon  dépouille¬ 
ment;  il  n’entre  donc  pas  dans  ma  pensée  de  faire  le  fier  et  d’essayer  de 
vous  rien  cacher.  D’autre  part,  vous  voulez  bien,  n’est-ce  pas,  me  consi¬ 
dérer  comme  prochainement  solvable?  Aussi,  vais-je,  sans  fausse  honte, 
vous  prier  de  me  prêter  cent  louis,  en  attendant  que  mon  banquier  m’ait 
fait  tenir  de  nouveaux  fonds  par  télégraphe. 

—  Cela  m’est  impossible,  répliqua  la  jeune  fille  avec  une  emphase 
comique. 

—  Gomment,  impossible?  » 

Et  William,  qui  était  à  cent  lieues  de  prévoir  un  pareil  refus,  devint 
tout  à  coup  très  rouge,  comme  s’il  en  eût  été  extrêmement  humilié. 

«  Oh!  se  hâta  de  reprendre  Betty,  qui  vit  son  trouble,  ne  vous  alarmez 
pas.  Ces  cent  louis,  je  les  ai,  et  bien  d’autres  avec,  un  peu  grâce  à  vous, 
mon  cher  ami,  car  sans  votre  générosité,  à  Paris.... 

—  Eh!  bien,  alors?  interrogea  William,  que  ce  souvenir,  aimablement 
évoqué,  réconforta  un  peu. 

—  Alors,  alors...  j’agirai  comme  si  je  ne  les  avais  pas.  Et  pourtant,  vous 
ne  doutez  pas  de  mon  grand  désir  de  vous  être  agréable? 

■ —  Il  faut  bien  que  j’en  doute,  articula  William  assez  sèchement. 

—  Non,  mon  cher  monsieur  Keniss,  vous  avez  beau  dire,  vous  n’en 
doutez  pas.  Mais  comme  il  serait  désobligeant  de  ne  pas  vous  donner  les 
vrais  motifs  de  mon  abstention,  sachez  donc  qu’à  l’instant  même  où  vous 
êtes  mon  prisonnier,  où  il  est  en  mon  pouvoir  de  vous  empêcher  de 
m’échapper  et  de  suivre  un  peu  les  opérations  que  vous  venez  faire 
à  Naples,  je  serais  en  vérité  bien  sotte  de  vous  donner  ou  même  de  vous 
prêter  la  clef  des  champs  sous  forme  de  banknotes.  Faites  des  comptes 
à  mon  nom,  tant  qu’il  vous  plaira,  je  m’engage  à  payer,  quand  je  saurai 
ce  que  je  veux  savoir;  mais  pour  ce  qui  est  d’argent  comptant,  n’y  comptez 
pas,  vous  n’aurez  pas  un  penny.  » 

William  prit  fort  bien  la  chose,  ainsi  présentée,  car  il  avait  ainsi  la 
certitude  que  sa  dignité  n’était  nullement  atteinte. 

«  Ah!  ah!  fit-il  gaiement,  c’est  donc  une  ruse  de  guerre? 

—  Parfaitement. 

—  Eh!  bien,  soit!...  Je  vais  engager  la  précieuse  épingle  que  vous 
m’avez  donnée  et  qui  fit  tant  palpiter  notre  commun  escroc.  On  m’en  don¬ 
nera  bien  le  prix  d’un  télégramme. 

—  Oh!  un  souvenir  de  moi!  »  fit  Betty,  qui  éclata  de  rire,  en  regardant 
la  cravate  de  William,  où  celui-ci  portait  la  main,  pour  se  saisir  de  l’épingle, 
laquelle  d’ailleurs  n’y  était  plus. 
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«  Comment!  s’écria-t-il.  Aussi  disparue! 

—  Ma  foi,  observa  Betty,  le  commandeur  a  voulu  recouvrer  son  bien. 

—  Son  bien?  Cela  vous  plaît  à  dire. 

—  Eh!  oui,  le  pauvre  homme  l’avait  laissée  tomber  dans  ma  malle, 
tandis  qu’il  y  fouillait  au  cours  de  notre  traversée.  Concevez-vous  mainte¬ 
nant  comment  j’ai  su  qui  m’avait  volée,  pourquoi  je  tenais  à  ce  qu’il  vît 
celte  épingle  à  votre  cou  cl  pourquoi  il  a  été  si  ahuri  à  son  aspect? 

—  Mais  il  fallait  me  prévenir,  m’éclairer  sur  mon  aveuglement! 

-  Mais  il  fallait  vous-même  ne  pas  laisser  échapper  l’aimable  gentleman  ! 
Tant  pis  pour  vous!  Tant  pis  pour  vous!  » 

Les  deux  jeunes  gens  n’eurent  que  la  consolation  de  rire  l’un  et  l’autre 
de  leurs  relations  avec  le  trop  séduisant  voyageur,  tout  en  se  promettant 
bien  de  faire  l’impossible  pour  arriver  à  le  pincer. 

«  Avec  tout  ça,  s’écria  alors  William,  redevenons  sérieux!...  Vous  n’allez 
pas  exiger,  je  pense,  que  je  loge  dans  cet  hôtel,  où  vous  logez  vous-même?... 

—  Parce  que? 

—  Parce  que  vous  êtes  une  jeune  lille,  moi  un  jeune  homme,  et  qu’un 
tel  voisinage  pourrait  n’être  pas  entièrement  d’accord  avec  les  bienséances. 

—  Ne-  sommes-nous  pas  Américains,  libres  de  nos  actes,  par  consé¬ 
quent?  demanda  Betty,  étonnée  d’un  tel  scrupule. 

- —  Sans  doute.  Mais  nous  ne  sommes  point  en  Amérique. 

—  N’importe  !  Il  est  de  mon  intérêt  que  vous  logiez  ici  cl  je  vous  prie 
de  vous  y  résigner. 

—  C’est  bien,  miss.  J’obéis.  » 

La  jeune  lille  regarda  la  pendule. 

«  Trois  heures,  dit-elle;  nous  avons  encore  du  temps  devant  nous. 
Voulez-vous  m’accompagner,  à  quatre  heures,  dans  une  promenade  en 
voiture  que  j’ai  l’intention  de  faire  dans  la  ville? 

—  Très  volontiers. 

—  Alors,  dans  une  heure,  je  vous  retrouve  ici.  » 

William  et  Betty  gagnèrent  leurs  appartements  respectifs,  suivis  l’un 
de  John,  l’autre  de  Victoria. 

«  Mon  bon,  dit  le  jeune  homme  à  son  domestique,  lorsqu’ils  furent  seuls, 
nous  sommes  ici  dans  une  situation  fort  délicate.  Je  te  sais  bavard  et  gour¬ 
mand.  Je  te  recommande  donc  la  plus  grande  discrétion  dans  tes  rapports 
avec  miss  Scott  et  Victoria,  qui  ne  manqueront  pas  de  te  tirer  les  vers  du 
nez.  N’accepte  rien  d’elles  et  ne  leur  dis  rien  sur  nos  projets. 

—  Que  monsieur  ne  craigne  rien,  je  serai  muet.  » 

A  ce  même  instant,  Betty  disait  à  Victoria  : 
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«  Ma  bonne,  nous  tenons  nos  adversaires.  Il  va  falloir  profiter  de  la 
circonstance  et  savoir,  an  juste,  ce  qu'ils  viennent  faire  ici.  Moi  j’essaierai 
de  faire  parler  Monsieur  Kcniss.  Toi,  retourne  John  et  tâche  de  le  rendre 
éloquent. 

—  Bien,  miss,  je  ferai  de  mon  mieux.  » 

A  quatre  heures  précises,  William  et  Betty  montèrent  dans  une  élégante 
Victoria,  attelée  de  deux  chevaux  sardes,  dont  les  harnais,  couverts  de 
clous  argentés,  brillaient  au  soleil  comme  des  cscarboucles. 

L’équipage  longea  d’abord  le  magnifique  jardin  qui  s’étend  devant  le 
Grand-Hôtel  et  qu’on  nomme  la  Villa  Nationale.  Il  suivait  la  via  Carracciolo, 
ayant,  d’un  côté  le  panorama  de  la  mer  bleue,  du  vieux  château  de  l'OEuf 
et  des  lointaines  montagnes  de  Sorrente,  noyées  dans  une  brume  d’or; 
de  l’autre,  les  palmiers  et  les  arbres  rares  du  parc,  que  dominé  la  sévère 
silhouette  du  château  Saint-Elme. 

Puis  ils  gagnèrent,  de  là,  en  contournant  le  Pizzofalcone,  la  rue  de  Tolède, 
artère  centrale  de  Naples,  où  une  animation  grouillante  commençait  '  de 
se  réveiller,  après  l’heure  de  la  sieste. 

«  Quels  cris!  Quelles  gens  affairés!  Quelle  exubérance!  lit  Betty.  Qui 
m’eût  dit,  il  y  a  huit  jours,  que  je  serais  ici  aujourd’hui,  et  qui  plus  est, 
sans  savoir  ce  que  j’y  viens  faire....  » 

William,  lui,  sourit,  sans  répondre. 

«  Au  fait,  dit-il  au  bout  d’un  moment,  il  ne  faut  pas  que  j’oublie  de 
déposer  ma  plainte  contre  le  commandeur!  » 

Le  cocher,  informé  de  ce  désir,  tourna  sur-le-champ  vers  le  palais  San 
Giacomo,  —  l’Hôtel  de  Ville,  où  se  trouve  la  questure  ou  préfecture  de 
police  de  Naples. 

Sur  ses  instances,  on  introduisit  William  auprès  du  questeur  lui-même, 
M.  Petto,  un  homme  d’âge,  fort  avenant  et  de  la  meilleure  compagnie. 
Betty  fut  de  la  visite  et  les  deux  Américains  détaillèrent  à  l’envi  leurs 
fâcheux  rapports  avec  le  brillant  et  insaisissable  gredin. 

«  Voulez-vous  me  donner  son  signalement?  »  demanda  le  questeur  en 
souriant. 

L’embarras  des  deux  plaignants  ne  fut  pas  mince.  Pour  William,  il  avait 
la  moustache  brune  retroussée,  les  cheveux  en  brosse  et  le  tein  mat;  pour 
Betty,  la  moustache  blonde  tombante  et  les  joues  roses. 

Ils  étaient  d’accord  sur  un  point:  la  couleur  des  yeux,  qui  se  trouvait 
être  d’un  beau  mordoré,  avec  des  rayons  fauves  partant  des  prunelles. 

«  Fort  bien,  dit  le  questeur,  je  le  retrouverai  d’ici  peu.  Il  ne  saurait  être 
loin.  » 
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Enchantés  de  cette  assurance,  William  et  Betty,  comme  s’ils  eussent  été 
déjà  remis  en  possession  de  leurs  papiers  et  de  leurs  écus,  remercièrent 
vivement  l’obligeant  fonctionnaire,  remontèrent  en  voiture  et  s’en  revinrent 
à  la  rue  de  Tolède,  pour  continuer  la  promenade. 

Au  passage,  le  cocher,  qui  baragouinait  quelques  mots  d’anglais,  dési¬ 
gnait  les  monuments  dignes  de  remarque. 

«  Yoilà,  disait-il,  le  palais  royal,  avec  les  statues  en  marbre  des  princi¬ 
paux  rois  qui  ont  gouverné  le  pays....  Un  peu  en  arrière,  c’est  le  théâtre 
San  Carlo....  En  face,  la  galerie  Umberto....  Yoici  la  place  du  Dante....  Le 
théâtre  Bellini....  La  galerie  du  prince  de  Naples....  Le  musée  national....» 

Et  la  promenade  continuait  par  la  via  Salvator  Rosa  et  le  capricieux 
Corso  Vittorio-Emanuelc  qui  serpente  autour  des  hauteurs  de  Saint- 
Elme  et  d’où  l’on  a,  par  endroits,  d’incomparables  échappées  de  vue 
sur  la  ville  et  le  golfe. 

«  Quel  étonnant  pays!  disait  Betty.  Quelle  lumière!  Quel  soleil!  Quelles 
couleurs!  C’est  à  rendre  aveugle  ou  fou. 

—  Oui,  c’est  bien  beau!...  »  disait  William,  gagné  par  la  splendeur  du 
spectacle. 

Betty,  qui  savait  que,  souvent,  les  sentiments  enthousiastes,  tels  que 
l’admiration,  poussent  aux  confidences,  risqua  une  question  précise. 

«  Yous  cherchez  toujours,  dit-elle,  ce  fameux  timbre,  c’est  évident.  Et  il 
n’est  pas  moins  évident  qu’il  est  à  Naples,  puisque  vous  y  êtes  venu?... 
N’cst-il  pas  vrai? 

—  Peut-être,  fit  énigmatiquement  William. 

—  Pourquoi  ne  pas  me  renseigner  dès  maintenant?  insista  Betty, 
puisque  je  vous  ai  prévenu  que  je  ne  vous  quitterais  pas  avant  d’en  avoir 
le  cœur  net. 

—  Qui  dit  que  je  n’aurai  pas  la  chance  de  vous  fuir  à  temps! 

—  Merci.  Yous  êtes  aimable! 

—  A  mon  tour,  reprit  William  avec  un  peu  d’ironie,  de  vous  assurer 
qu’il  est  fort  éloigné  de  mon  esprit  de  vouloir  vous  être  désagréable.  Nous 
sommes  en  guerre,  à  chacun  sa  tactique.  Yous  me  retenez  prisonnier; 
quoi  de  plus  excusable  que  de  préparer  une  évasion!... 

—  Je  vous  suivrai  partout. 

—  11  est  alors  bien  superflu  de  vous  indiquer  d’avance  les  lieux  où  j’ai 
l’intention  d’aller,  puisque  vous  irez  à  ma  suite. 

—  Yous  n’êtes  pas  galant. 

—  Je  le  redeviendrai,  miss,  lorsque  vous-même  serez  redevenue  géné¬ 
reuse.  Les  bons  procédés  s’appellent  l’un  l’autre,  comme  les  mauvais. 
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—  Cela  revient  à  dire  que  votre  silence  est  une  vengeance? 

—  Tout  au  plus  un  équivalent.  Vous  m’avez  refusé  cent  louis,  je  vous 
refuse  un  secret!...  Quoi  de  plus  juste  et  de  plus  naturel? 

—  Je  ne  vous  les  ai  pas  refusés  ;  je  vous  ai  seulement  imposé  un  délai. 

—  Je  n’agis  pas  moi-même  autrement,  miss.  Vous  aurez  mon  secret, 
mais  en  temps  opportun.  » 

Il  se  fit  un  silence. 

La  voiture,  revenue  à  son  point  de  départ,  avait  tourné  à  droite  dans 
la  Mergellina  et  commençait  à  gravir  le  Pausilippe  par  la  Strada  Nuova. 

«  Voilà,  dit  le  cocher,  montrant  des  ruines  imposantes,  le  palais  de 
donna  Anna.  » 

A  droite  de  la  route,  les  pentes  de  la  colline  s’élevaient,  couvertes 
d’orangers  et  de  pins  d'Italie;  à  gauche,  de  superbes  jardins,  embaumés 
de  fleurs,  pareils  à  de  riants  décors,  déroulaient  leurs  pelouses  et  leurs 
parterres,  inclinés  jusqu’aux  flots  de  la  mer  à  la  transparence  bleuâtre. 

A  un  détour  de  la  Strada  Nuova,  apparut  un  édifice  magnifique,  assez 
semblable  à  un  grand  château  du  temps  de  Louis  XIV.  Alentour,  des 
caroubiers,  des  citronniers  et  des  chênes  formaient  des  massifs  et  des 
bouquets  ombreux.  Partout,  les  fleurs  étaient  semées  à  profusion  sur 
des  gazons  que  des  jardiniers  arrosaient  sans  relâche,  tandis  qu’en  des 
vasques  de  marbre  rose,  une  eau  claire  jaillissait  avec  un  gazouillis 
argentin. 

Au  devant  de  l’édifice,  rien  ne  masquait  la  vue  du  golfe,  qu’une  large 
terrasse,  à  balustrcs  d’onyx,  permettait  de  contempler  à  loisir. 

«  Voilà  qui  est  merveilleux,  dit  Betty.  A  qui  est  celte  maison? 

—  Ab!  dit  le  cocher,  c’est  à  un  homme  qui  y  a  mangé  tout  son  saint- 
frusquin  et  qui  n’y  sera  pas  longtemps,  car  il  doit  être  bien  près  du 
bout  de  son  rouleau. 

—  Et  vous  l’appelez?  interrogea  William. 

—  Le  prince  Albrandi.  » 

A  ce  nom,  le  jeune  Américain,  saisi,  eut  un  tressaillement  que  Betty 
ne  remarqua  heureusement  pas. 

C’était  donc  là,  dans  ce  palais,  que  se  trouvait  le  second  exemplaire  du 
timbre  tant  cherché  !...  Et  il  n’en  était  qu’à  quelques  pas,  presque  à  portée 
de  le  toucher! 

D’abord  William  eut  la  pensée  de  sauter  de  la  voiture  pour  courir 
vers  le  prince....  Mais  que  lui  dire?...  Comment  expliquer  à  Betty  cette 
subite  extravagance?...  Mieux  valait  attendre  au  lendemain. 

S’étant  donc  contenté  de  bien  remarquer  la  situation  du  palais,  d’ail- 
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leurs  aisément  reconnaissable,  le  Roi  du  Timbre-Poste,  pour  qui,  malgré 
l’attrait  de  l’heure  et  du  site,  la  promenade  perdait  beaucoup  de  son 
intérêt,  proposa  de  retourner  à  l’hôtel. 

Betty  fut  de  cet  avis,  bien  aise  de  rentrer  elle-même,  pour  combiner 
dans  la  solitude  quelque  résolution  décisive,  puisque  son  rival  entendait 
ne  laisser  pénétrer  en  rien  ses  intentions. 

Elle  donna  donc  l’ordre  de  rebrousser  chemin  et  l’équipage,  aussitôt, 
entraîna  rapidement  les  deux  voyageurs  vers  la  Villa  Nationale. 

Une  scène  extraordinaire,  inouïe,  les  y  attendait!... 


I.a  chaleur  était  accablante. 


XXI 


d’ou  il  appert  que  le  puits  de  la  vérité  doit  être  plein  de  vin 


John  et  Victoria,  ayant  vu  s’éloigner  du  Grand-Hôtel  la  voiture  qui 
emportait  leurs  maîtres,  en  conclurent  qu’ils  avaient  quelques  loisirs. 
Ils  allèrent  donc  se  promener  sous  les  ombrages  de  la  Villa  Nationale, 
tout  en  causant. 

«  C’est  égal,  dit  alors  la  femme  de  chambre,  vous  n’avez  pas  été  gentil, 
ni  même  honnête,  dans  cette  histoire  du  faux  timbra 

—  Bah!  Une  bagatelle! 

—  Bagatelle...  bagatelle!...  En  attendant,  vous  me  trompiez,  vous 
trompiez  miss  et  vous  prêtiez  à  monsieur  Iveniss  une  fort  vilaine  attitude. 

—  Ne  parlons  plus  de  cela,  voulez-vous?  fit  John,  visiblement  gêné. 

—  Tiens!  Voyez-vous  ça!  continua  Victoria,  d’un  ton  d’indulgent 
reproche....  Ah!  méchant  homme,  vous  avez  de  la  chance  qu’on  ait  de 
l’amitié  pour  vous,  tout  de  même!...  En  tous  cas,  il  ne  serait  que  juste  de 
taire  oublier  votre  indigne  supercherie,  en  me  donnant  une  grande  preuve 
d’affection. 
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—  Si  ça  se  peut...  très  volontiers. 

—  Je  crois  bien  que  ça  se  peut.  Et  puis,  je  vous  dis,  vous  me  le  devez, 
car  enfin,  vous  vous  êtes  conduit  comme.... 

—  Au  fait,  au  fait. 

—  Eh  bien,  voilà.  Vous  avez  péché  par  le  timbre,  il  faut  expier  par  le 
timbre.  Vous  m’avez  induite  en  erreur  avec  le  faux;  il  est  juste  de  me 
dire  où  est  le  vrai. 

—  Ça,  jamais!  fit  John  avec  un  geste  d’une  noblesse  tragique.  Monsieur 
Keniss  veut  bien  m’honorer  de  son  absolue  confiance,  et  je  ferai  toujours 
de  mon  mieux  pour  la  mériter.  Oui,  je  sais  où  il  est,  ce  timbre,  mais 
sachez  de  votre  côté,  ma  chère,  que  vous  ne  l’apprendrez  jamais  de 
ma  bouche.  Je  me  ferais  écarteler,  plutôt  que  de  trahir  un  tel  secret.  » 

Le  valet  de  chambre  avait  dit  cela  d’un  ton  si  pompeux  et  si  péremp¬ 
toire,  que  Victoria,  intimidée,  n’insista  pas,  de  peur  d’aggraver  son 
échec  diplomatique. 

«  Au  moins,  fit-elle,  vous  n’allez  pas  refuser  de  m’accompagner  un  peu? 
Dieu  sait  quand  nous  aurons  de  nouveau  une  heure  de  liberté,  et  je  ne 
serais  pas  fâchée  de  voir  cette  célèbre  ville  de  Naples. 

—  Pour  cela,  tant  que  vous  voudrez. 

—  Voir  Naples  et  puis  mourir!  murmura  sentimentalement  la  vieille 
fille,  à  qui  ce  dicton  semblait  le  superlatif  de  la  poésie. 

—  Merci  bien,  riposta,  en  riant,  le  bon  gros  vivant  qu’était  John.  J’aime 
mieux  alors  remettre  ma  visite  à  plus  lard. 

—  On  dit  cela,  parce  que  Naples  est  une  ville  merveilleuse,  fit  Victoria, 
redevenue  pratique,  mais  on  vit  tout  de  même  après  l’avoir  vue. 

—  En  ce  cas,  j’en  suis. 

—  Attendez,  je  vais  héler  un  fiacre.  » 

Déjà,  Victoria  s’avançait  vers  la  chaussée  de  Chiaia,  qui  borde  le  parc, 
quand  Jolm  la  retint  vivement  : 

«  Non!  non!  s’écria-t-il,  pas  de  fiacre! 

—  Et  pourquoi  donc?  interrogea  Victoria,  en  se  retournant.  A  un 
franc  cinquante  l’heure,  on  peut  se  payer  ça.  » 

Mais  Jolm,  se  remémorant  les  récentes  injonctions  de  son  maître,  se 
refusa  énergiquement  à  prendre  une  voiture  qu’il  ne  pourrait  pas  payer. 

Là  encore,  Victoria  perdit  sa  peine  et  elle  dut  se  contenter  de  dire,  d’un 
ton  mélancolique  : 

«  Alors,  allons  à  pied.  » 

Ils  s’acheminèrent  donc,  par  la  rue  Sainte-Catherine  et  la  rue  de  Chiaia, 
vers  la  place  Saint-Ferdinand. 
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Bien  que  le  soleil  baissât  et  qu’il  fût  plus  de  quatre  heures  et  demie, 
la  chaleur  était  accablante. 

Le  long  des  rues,  les  volets  verts  des  maisons  étaient  clos;  les  murs 
blancs  étincelaient,  éblouissants  de  réverbération;  les  boutiques  se  mon¬ 
traient  à  peine,  dissimulées  derrière  de  larges  tentes  de  toile  et  de  dra¬ 
peries  masquant  les  portes  pour  arrêter  l’invasion  des  mouches. 

Les  deux  promeneurs  avançaient  lentement  sur  les  dalles  brûlantes 
dont  les  rues  étaient  pavées;  ils  soufflaient,  suaient,  comme  s’ils  eussent 
marché  dans  un  four. 

Aussi  Victoria,  qui  n  était  pas  très  vigoureuse,  et  John,  qui  avait  un 
peu  de  ventre,  faisaient-ils  à  chaque  pas  des  «  ouf!  »  découragés.  Et 
comme  il  fallait  monter  pour  atteindre  la  place,  ils  désespéraient  d’arriver 
jamais  au  bout. 

«  Ab  !  gémissait  la  pauvre  fille,  vous  avez  bien  tort  de  vous  obstiner 
à  aller  à  pied. 

—  N’importe,  répliquait  Jolm,  héroïque,  je  ne  connais  que  mon  de¬ 
voir!...  » 

Tant  bien  que  mal,  exténués,  en  nage,  ils  parvinrent  enfin  au  Palais 
Royal,  d’où,  après  un  coup  d’œil  rapide,  ils  s’enfoncèrent  dans  les  ruelles 
qui  s’entre-croiscnt  entre  le  Munieipe  et  l’Hôtel  des  Postes. 

Des  cochers,  qui  les  voyaient  se  traîner  péniblement  dans  cette  atmo¬ 
sphère  embrasée,  les  suivaient,  avec  une  obstination  loute  napolitaine, 
répétant  sur  tous  les  tons  :  «  Signor!...  Pétit  vettoure!...  Piccola  car- 
rozzella!...  Signor  !  » 

Rien  n’y  faisait!...  John.se  redressait,  plus  fier  à  chacune  de  ces  invites 
qui  perçaient  le  cœur  de  Victoria. 

Tout  à  coup,  non  loin  de  l’église  Santa  Chiara,  après  l’ascension  d’un 
raidillon  ensoleillé,  la  femme  de  chambre  s’arrêta. 

«  Non,  là,  vrai,  je  n’en  peux  plus  !  » 

Et  de  son  mouchoir,  déjà  trempé,  elle  épongeait  son  front  ruisselant, 
où  se  collaient  lamentablement  ses  fausses  frisettes. 

«  De  grâce,  monsieur  Cockburn,  entrons  dans  ce  café.  Je  meurs 
de  soif.  » 

La  tentation,  cetle  fois,  était  bien  forte,  car  John,  de  son  côté,  avait  le 
gosier  sec  comme  le  Sahara.  11  se  raidit  pourtant  et  refusa  encore. 

«  Non,  dit-il,  je  ne  puis  accepter  à  boire.  Continuons. 

—  Eh  bien,  soit,  vous  ne  boirez  pas!  Mais,  par  pitié,  entrons  là.  Vous 
me  regarderez,  c’est  entendu!  Moi,  j’ai  trop  soif!  » 

Après  tout  John,  réfléchit  qu’il  n’avait  pas  le  droit  d’abandonner  sa 
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compagne  au  milieu  de  ce  quartier  inconnu,  pas  plus  que  de  l’empêcher 
de  se  désaltérer. 

«  Allons!  »  fit-il. 

Et  il  pénétra,  derrière  la  brave  fille,1  dans  une  petite  trattoria ,  — bien 
décidé  à  la  voir  déguster  sa  boisson,  sans  faiblir. 

Victoria  eut  d’abord  assez  de  peine  à  se  faire  comprendre.  Le  patron, 
un  Sicilien  rébarbatif,  s’évertuait  à  lui  débiter  d’interminables  phrases, 
en  un  extraordinaire  charabia,  pour  lui  demander,  selon  toute  apparence, 
ce  qu’elle  désirait  prendre. 

Désespérant  de  pouvoir  préciser  son  goût,  elle  répondit  «  oui  »,  de 
confiance,  à  une  question  inintelligible  que  le  patron  lui  posa;  et  celui-ci, 
ayant  disparu,  par  une  trappe,  dans  la  cave  de  l’établissement,  revint 
bientôt  et  déposa,  sur  la  table  crasseuse,  en  même  temps  que  deux  verres, 
un  vaste  fiasco  de  six  litres,  plein  de  vin  de  Ravello. 

A  peine  apporté,  le  fiasco  se  couvrit  de  vapeur,  témoignant  ainsi  de 
la  fraîcheur  du  vin  qu’il  contenait,  —  lequel  avait  d’ailleurs  une  teinte 
dorée,  infiniment  appétissante. 

Voyant  que  ses  clients  n’avaient  pas  l’habitude  de  manier  un  aussi  volu¬ 
mineux  flacon,  le  Sicilien  le  saisit  et  remplit,  jusqu’au  bord,  les  deux 
verres,  qui  semblèrent  pleins  d’or  liquide  et,  à  leur  tour,  se  vêtirent  d'une 
buée  pleine  de  fraîches  promesses. 

Gloutonnement,  Victoria  saisit  son  verre  et  le  vida  d’un  trait,  tandis 
que  John,  stoïque,  évitait  même  de  regarder  le  sien. 

«  Ah!  quel  nectar!  De  ma  vie  je  n’ai  rien  bu  d’aussi  exquis!  »  dit  la 
gourmande  Américaine  avec  un  soupir  de  satisfaction. 

Puis,  voyant  la  mine  de  Tantale  qu’avait  son  compagnon,  elle  en  eut 
pitié. 

«  Allons,  monsieur  Cockburn,  laissez-vous  aller.  Buvez  donc. 

—  Non,  fit  le  malheureux  d’une  voix  sourde. 

—  Je  vous  jure,  foi  de  Victoria,  que  personne  ne  le  saura.  » 

Les  yeux  de  John  étincelèrent.  Après  une  suprême  hésitation,  il  avança 
la  main,  saisit  le  verre  tentateur  et  murmura  : 

«  Bien  vrai,  vous  ne  le  direz  pas? 

—  Puisque  je  vous  le  jure.  » 

Alors,  avec  une  sorte  de  frénésie,  il  engloutit  le  vin  versé,  se  reversa 
un  second  verre,  puis  un  troisième,  qui  disparurent  comme  trois  gouttes 
d’eau  dans  un  banc  de  sable. 

Le  rouge  lui  était  venu  aux  joues  et,  mis  tout  à  fait  en  gaieté  par  cette 
triple  rasade,  il  se  montra  soudain  très  loquace. 
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«  Ali!  ali!  lit-il  avec  des  claquements  de  langue,  vous  voudriez  savoir, 
miss  Victoria,  où  se  trouve  le  fameux  timbre? 

—  Dame,  n’est-ce  pas  bien  naturel? 

—  Oli!  oh!  vous  êtes  une  curieuse  et,  quoique  vous  m’ayez  régalé  d’un 
bien  bon  vin,  je  ne  vous  le  dirai  pas. 

—  A  votre  aise,  fit  Victoria  très  calme.  Je  vous  l’ai  demandé,  cela  ne  se 
peut  pas;  tant  pis,  on  s’en  passera! 

—  Naturellement,  il  faudra  vous  en  passer!...  Mais  pardieu,  je  vais 
rcgoùter  de  ce  vin.  La  preuve  qu’il  est  bon,  c’est  qu’il  donne  soif.  » 

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  Un  quatrième  verre  alla,  séance  tenante, 
retrouver  les  trois  autres. 

John,  maintenant,  chantonnait,  tambourinait  sur  la  table,  souriait  à 
Victoria. 

«  Eli  bien,  si  je  vous  le  disais,  pourtant,  où  il  est? 

—  Quoi  donc?  interrogea  naïvement  Victoria. 

—  Mais  le  timbre,  ma  bonne,  le  timbre!  Le  fameux  timbre! 

—  Ma  foi,  reprit  la  femme  de  chambre,  en  affectant  un  air  détaché,  je 
n’y  tiens  pas,  puisque  cela  peut  vous  attirer  de  l’ennui. 

—  De  l’ennui?  Après  tout,  je  suis  bien  libre  de  dire  ce  que  je  veux, 
n’cst-ce  pas?...  Cristi,  que  j’ai  soif!  » 

Et,  comme  conséquence  de  cette  constatation,  un  cinquième  verre 
disparut  dans  le  gosier  de  John. 

Tout  en  se  gardant  bien  de  le  pousser,  Victoria  le  regardait  boire 
et  l'idée  lui  vint  de  profiter  d’une  conjoncture  quelle  n’était  pas  coupable, 
en  somme,  d’avoir  provoquée. 

Au  teint  allumé,  au  verbiage  croissant  de  son  invité,  elle  reconnaissait 
que  le  vin  exerçait  son  ordinaire  influence,  et,  comme  elle  n’ignorait  pas 
que  les  buveurs  supportent  malaisément  la  contradiction,  elle  résolut 
d’en  jouer  sans  retard. 

«  Non,  monsieur  John,  dit-elle,  je  ne  veux  pas  que  vous  me  dévoiliez 
rien  au  sujet  du  timbre  du  Brahmapoutre.  Je  ne  le  veux  pas,  vous 
m’entendez!...  Ce  ne  serait  pas  honnête. 

—  Pas  honnête?  Qui  est-ce  qui  dit  que  je  ne  suis  pas  honnête?  Je  suis 
honnête,  entendez-vous?  Oui,  très  honnête!...  Ah!  1 A ,  là,  que  j’ai  donc 
soif!...  » 

Ayant  dit.  John  lampa  un  sixième  verre. 

«  Vous  prétendiez,  reprit-il  avec  des  hoquets,  que  je  n’étais  pas  hon¬ 
nête  ? 

—  Mais  non,  monsieur  John,  mais  non! 
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—  Si.  vous  l’avez  dit....  Eh  bien,  pour  vous  prouver  que  je  suis  très 
honnête,  je  vais  vous  dire  où  il  est,  ce  timbre  de  malheur. 

—  Non,  je  ne  veux  pas.  C’est  très  mal,  monsieur  John,  ce  que  vous 
faites  là. 

—  Ah!  c’est  très  mal?  Eh  bien!  il  est  chez....  » 

Comme  il  accompagnait  sa  phrase  d’un  geste  trop  plein  d’ampleur, 
il  accrocha  le  fiasco ,  qui  tomba  sur  le  sol  et  se  brisa  avec  un  grand  fracas, 
répandant  alentour  le  vin  dont  il  était  encore, aux  trois  quarts  plein. 

Il  n’en  fallut  pas  plus  pour  interrompre  la  révélation  de  John  et  lui 
donner  un  accès  d’hilarité  inextinguible. 

Cependant,  le  patron  s’était  avancé  et,  d’un  air  furieux,  il  baragouinait 
des  invectives,  en  montrant  sa  salle  inondée  par  une  vaste  flaque  odorante. 

La  gaieté  de  John  en  fut  portée  à  son  comble,  ce  qui  acheva  d’exaspérer 
le  farouche  Sicilien. 

Déjà,  celui-ci  s’avancait,  pour  saisir  son  maladroit  et  joyeux  client,  quand 
Victoria  lui  glissa  une  pièce  d’or  dont  la  vue  lit  naître  un  sourire  sur  son 
visage  courroucé. 

«  Grazzie!...  Grazzie!...  répéta  le  gargotier  ravi,  qui  eût  offert,  à  ce  prix, 
tous  ses  fiaschi  à  briser. 

Ensuite,  Victoria  se  leva,  prit  le  bras  de  John  qui  se  laissa  faire,  et 
l’entraîna  dans  la  rue,  riant  toujours. 

Elle  le  poussa  alors  dans  un  des  fiacres  qui  les  avaient  suivis  et  qui  les 
attendaient,  en  conscience,  devant  la  porte. 

«  Au  Grand-Hôtel  »,  dit-elle  au  cocher. 

D’abord  John,  un  peu  étourdi  par  cette  brusque  sortie,  demeura  tranquille 
sur  le  coussin  du  fiacre  découvert  qui  l’emportait. 

Mais,  réveillé  tout  à  coup  par  la  vive  lumière  et  par  les  cahots  de  la 
voiture,  il  se  dressa,  au  risque  de  perdre  vingt  fois  l’équilibre  et  se  mit 
à  crier  : 

«  Oui,  oui,  je  veux  dire  oii  il  est,  ce  timbre  extraordinaire!  » 

Épouvantée,  cette  fois,  tout  de  bon,  Victoria  s’évertua  à  le  faire  rasseoir, 
lui  répétant,  non  plus  pour  le  plaisir  de  le  contredire,  mais  pour  tenter 
de  le  calmer  et  éviter  une  chute  dangereuse  ou  une  algarade  compro¬ 
mettante  : 

«  Mais  non,  mon  ami,  mon  cher  ami,  je  vous  en  conjure,  ne  dites  rien 
et  rasseyez-vous.  » 

Déjà,  des  badauds,  intrigués  par  les  allures  étranges  de  John  qui,  debout, 
gesticulait  comme  un  forcené,  s’arrêtaient,  le  regardaient  passer  et 
haussaient  les  épaules  en  souriant. 
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«  Écoutez  tous,  vociféra-t-il,  et  sachez  oii  se  trouve  ce  timbre,  unique 
au  monde! 

—  Au  nom  du  ciel,  implorait  Victoria,  taisez-vous! 

—  Me  taire?  Non,  jamais!  Ce  serait  infâme!  Je  dois  parler  enfin,  dans 
un  but  humanitaire!...  Accourez,  accourez  tous  et  venez  recevoir  la  bonne 
parole  !  » 

Il  faisait  des  gestes  circulaires,  pour  appeler  tous  ceux  qui  passaient 
à  portée  du  fiacre.  Des  gamins  accouraient  et  l'excitaient  de  leurs  cris, 
tandis  que  Victoria,  confondue,  se  couvrait  le  visage  de  ses  mains  et 
perdait  contenance. 

«  Accourez!  Accourez!  »  hurlait  toujours  John,  à  pleins  poumons. 

Et  le  groupe,  que  l’étrange  équipage  entraînait  à  sa  suite,  grossissait 
de  seconde  en  seconde.  Des  hommes,  des  femmes,  des  chiens,  couraient 
pêle-mêle,  les  uns  riant,  les  autres  aboyant,  en  un  tumulte  qui  semblait 
amuser  au  dernier  point  l'orateur  improvisé. 

Enfin,  lorsqu’il  jugea  son  auditoire  suffisant,  hors  d’haleine,  il  se  campa 
superbement  et,  d’une  voix  de  stentor,  il  cria  :  «  Il  est  chez  Albrandi!  Il 
est  chez  Albrandi!  »  à  quoi  cent  bouches  répondirent,  par  une  immense 
clameur  :  «  Evviva  il  principe  Albrandi!  » 

C’était  maintenant  un  charivari  assourdissant. 

John,  rouge  à  tomber  d’apoplexie,  braillait  sans  relâche  :  «  Il  est  chez 
Albrandi!  Il  est  chez  Albrandi  !  » 

Et  la  foule,  toujours  croissante,  des  coureurs  de  reprendre,  au  milieu 
des  rires  et  des  huées  :  «  Albrandi!  Albrandi!  » 

Lorsque  ce  flot  déboucha  dans  la  Villa  Nationale,  une  multitude  d'équi¬ 
pages, venus  là  pour  la  promenade  à  l’heure  élégante,  durent  se  ranger  en 
hâte, au  grand  effroi  des  belles  dames,  couchées  dans  les  landaus,  qui 
craignaient  un  soulèvement  populaire. 

Les  agents  de  police,  débordés,  sur  les  dents,  tentaient  en  vain  d’arrêter 
le  torrent  et  d’approcher  le  fiacre,  où  John  continuait  ses  révélations 
sensationnelles. 

Il  fallut  plus  d’un  quart  d’heure  à  l’extravagante  caravane  pour  gagner 
1  hôtel,  à  grand  renfort  de  tapage  et  de  vociférations. 

Les  tramways  du  Pausilippe  étaient  interceptés;  deux  trains  de  Pouz- 
zoles,  en  panne  à  la  Torretta,  attendaient  que  le  chemin  fût  praticable; 
les  landaus,  les  victorias,  les  fiacres,  enchevêtrés  dans  un  inextricable 
tohu-bohu,  renonçaient  à  chercher  une  issue. 

Il  y  avait  des  curieux  dans  les  caroubiers,  sur  les  palmiers,  aux  becs  de 
gaz,  partout  où  l’on  pouvait  se  hisser  sur  un  observatoire;  —  et  le  même 
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mot,  clamé  par  des  milliers  de  poitrines,  se  propageait  en  vagues  sonores 
jusqu’au  dernier  rang  de  la  cohue  qui  répétait  de  confiance  :  «  Albrandi  !... 
Alltrandi  !  » 

Comme  le  fiacre  s’était,  non  sans  peine,  approché  du  perron  de  l’hôtel, 
le  landau  de  Betty  et  de  William  y  parvint  au  même  instant. 

«  Eli  bien  !  Mais  qu’y  a-t-il  donc?  Une  émeute?  »  fit  William,  en  mettant 
pied  à  terre. 

Alors  seulement,  il  distingua  dans  la  rumeur  le  nom  d’Alhrandi,  et  il 
aperçut  John,  encore  debout  dans  sa  voiture,  refusant  d’en  descendre 
et  continuant  à  répéter  à  tue-tète  : 

«  Il  est  chez  Albrandi!...  Il  est  chez  Albrandi!  » 

«  Misérable!  «  fit-il,  sans  savoir  au  juste  de  quoi  il  s’agissait. 

Et  s’élançant  sur  son  domestique,  il  le  saisit  à  la  gorge,  le  renversa 
presque  à  terre  et  le  contraignit  à  rentrer  dans  l’hôtel,  avec  de  grands 
coups  de  pied,  au  milieu  de  l'hilarité  des  gens  de  service  accourus. 

A  son  tour,  Betty  s’était  approchée  du  fiacre  où  Victoria,  plus  morte  que 
vive  de  peur  et  de  honte,  n’avait  pas  la  force  de  bouger. 

«  Quoi?  demanda  la  jeune  fille.  Que  signifie  cela?  Qu’est-ce  que  cet 
Albrandi?  Qu’y  a-t-il  chez  lui? 

—  Le  timbre-poste,  miss!  » 

Elle  n’en  put  dire  davantage,  car  sa  voix  s’étrangla  dans  sa  gorge,  tandis 
qu’elle  tombait,  de  tout  son  long,  sur  les  dalles. 

Deux  domestiques  durent  l’enlever  évanouie,  pour  la  porter  à  sa  chambre, 
et  Betty  rentra  derrière  elle. 

Cependant,  la  foule  attirant  la  foule,  l’agglomération  qui  encombrait  la 
rue,  devenait  inquiétante.  Toutes  les  communications  étaient  interrompues, 
les  voitures  bloquées,  les  piétons  écrasés  dans  tous  les  coins,  les  corbeilles 
de  fleurs  et  les  pelouses  saccagées. 

De  tous  les  côtés  à  la  fois  des  reporters  accouraient,  en  quête  de  nou¬ 
velles,  et  stationnaient  les  uns  et  les  autres  pour  savoir  de  quoi  il  s’agis¬ 
sait. 

Mais  personne,  on  le  devine,  ne  pouvait  les  renseigner  d’une  façon  bien 
exacte  et  bien  catégorique. 

Aussi,  dans  tous  les  groupes,  était-ce  des  colloques  bruyants  et  sans  fin, 
dont  le  bruit  se  répercutait  dans  loutes  les  rues  avoisinantes!... 

La  foule  jacassait...  jacassait...  sans  savoir  au  sujet  de  quoi.... 

On  n’était  fixé  que  sur-  un  point,  c’est  qu'il  s’était  passé  quelque  chose 
de  très  extraordinaire  «  chez  le  prince  Albrandi  ». 

A  la  fin,  les  agents  de  police  durent  requérir  la  force  armée. 
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Et,  comme  le  désordre  était  à  son  comble,  des  clairons  retentirent 
à  l’autre  bout  de  la  Villa. 

Il  n’en  fallut  pas  davantage  pour  dissoudre  ce  groupe  énorme  qui  se 
fondit,  comme  un  nuage  de  poussière,  à  travers  les  rues  voisines,  et  laissa 
bientôt  la  place  nette. 

Mais  au  moment  où  les  soldats  passaient  sous  les  fenêtres  du  Grand- 
Hôtel,  dans  la  rue  dégagée  par  enchantement,  une  croisée  du  troisième 
étage  s'ouvrit,  et  la  tête  ébouriffée  de  John,  émergeant  tout  à  coup, 
lança  une  dernière  fois,  dans  l’air  tiède  et  calme  du  soir,  ces  quatre 
mots  sacramentels  : 

i<  Il  est  chez  Albrandi  !  » 


XXII 


où  IL  EST  ETABLI  QUE  WILLIAM  ET  BETTY,  ARRIVES  AU  BUT,  DÉSESPÈRENT 
CEPENDANT  d’y  JAMAIS  ATTEINDRE 


Lorsque,  à  l’heure  du  dîner,  William  et  Betty  se  retrouvèrent  dans  la 
salle  à  manger  du  Grand-Hôtel,  ils  étaient  d’humeur  fort  différente. 

La  jeune  fille  dissimulait  à  peine,  sous  un  sourire  aimable,  la  joie  que 
lui  causait  la  découverte  inopinée  du  précieux  secret.  William,  lui,  très 
perplexe,  se  demandait  si  John  avait  réellement  bavardé  ou  bien  si  ce 
nom  d’Albrandi,  proclamé  par  lui,  avait  simplement  échappé  à  son  exubé¬ 
rance  momentanée,  sans  autre  commentaire. 

Ni  l’un  ni  l’autre  cependant  ne  laissa  rien  paraître  de  ses  intimes 
préoccupations  et,  durant  tout  le  repas,  ils  échangèrent  leurs  impressions 
sur  Naples.  Mais,  dans  leurs  allusions  à  leur  promenade  de  l’après-midi, 
nulle  mention  ne  fut  faite  à  la  somptueuse  demeure  du  prince,  non  plus 
qu’à  la  manifestation  de  la  Villa  Nationale  ;  —  et  ce  silence  là-dessus, 
bien  qu’explicable,  était  d’autant  plus  singulier,  qu'il  s’agissait,  en  somme, 
des  deux  particularités  marquantes  de  la  journée. 

Le  malaise  de  William  s’en  accrut,  car  il  en  conclut,  assez  logiquement 
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que  si  Betty  ne  demandait,  à  ce  sujet,  aucun  éclaircissement  supplémen¬ 
taire,  c’est  qu’apparemment  elle  était  tout  à  fait  édifiée. 

Miss  Scott  demeura  d’ailleurs  impénétrable  et  le  malheureux  William, 
en  se  levant  de  table,  n’était  pas  plus  avancé  qu’en  s’y  asseyant. 

L'important  pour  lui,  maintenant,  était  de  rééditer  avec  le  prince  Albrandi 
la  manœuvre  qui  lui  avait  si  bien  réussi  avec  M.  Moulineau,  c’est-à-dire 
de  le  voir  seul  et  avant  miss  Betty. 

Or,  comme  la  jeune  Américaine  pouvait  avoir  sinon  des  certitudes,  au 
moins  de  dangereux  soupçons  sur  ce  nom  d’Albrandi,  mille  fois  clamé 
à  ses  oreilles,  il  était  de  toute  nécessité  d’agir  sans  aucun  retard. 

William,  d’autant  plus  inquiet  que  John,  encore  hors  d’état  de  subir 
un  interrogatoire,  n’avait  pu  le  fixer  exactement  sur  la  situation,  résolut 
donc  de  se  rendre  incontinent  chez  le  prince. 

Il  profita  du  mouvement  provoqué  par  les  convives  de  la  table  d’hôte, 
qui  quittaient  la  salle  à  manger,  pour  se  glisser  dans  un  groupe,  gagner 
le  vestibule  et  le  perron. 

Mais  Betty  ne  l'avait  pas  perdu  de  vue  et  elle  se  trouva  derrière  lui, 
comme  il  descendait  la  première  marche. 

«  Tous  sortez?  demanda-t-elle. 

• —  Ah!  vous  êtes  là?...  répliqua  le  jeune  homme,  en  se  retournant  fort 
désappointé. 

—  Dame  !  je  vous  cours  après.  Vous  vous  sauvez  comme  un  vulgaire 
commandeur.  » 

William  éprouvait  le  plus  vif  mécontentement  et  prenait  tout  juste  la 
peine  de  le  cacher. 

«  Oui,  fit  Betty,  je  suis  très  indiscrète  et  très  importune,  mais  je  vous 
ai  prévenu.  Il  ne  m'est  pas  possible  de  vous  laisser  sortir  seul,  surtout 
sans  argent.  Songez  donc,  s’il  vous  arrivait  quelque  chose!...  » 

On  pense  bien  que  Betty  avait  eu,  elle  aussi,  l’idée  de  courir  chez  le 
prince,  mais  comme  elle  ne  doutait  pas  que  son  rival  n’y  allât  lui-même, 
le  plus  urgent  était  de  l’en  empêcher  et  d’éviter,  par  une  surveillance 
incessante,  qu’elle  fût  devancée,  quitte  à  remettre  elle-même  sa  propre 
visite. 

«  La  soirée  est  admirable,  dit-elle.  Vous  plairait-il  de  faire  un  tour? 

—  Si  vous  voulez!...  »  répondit  William,  faisant  contre  mauvaise  fortune 
bon  cœur. 

Sur  ces  mots,  ils  partirent,  à  pied,  remontèrent  vers  la  ville  et  mar¬ 
chèrent  longtemps,  parlant  toujours  de  choses  insignifiantes. 

Pourtant,  quand  l’heure  fut  passée  de  se  présenter  décemment  chez  le 
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prince,  ils  s’avouèrent  une  grande  lassitude,  s’en  revinrent  vers  l’hôtel  et 
regagnèrent  leurs  chambres,  non  sans  recommander  en  grand  mystère, 
l’un  à  John,  l’autre  à  Victoria,  de  les  réveiller  chacun,  le  lendemain 
matin,  à  six  heures. 

Ainsi  fut  fait. 

William,  tout  en  s’habillant,  avait  ouvert  sa  fenêtre  sur  le  golfe  et 
respirait  la  brise  matinale,  heureux  déjà  de  son  triomphe  qu’il  croyait 
prochain. 

«  C’est  peut-être  un  peu  tôt  pour  aller  chez  le  prince,  se  disait-il.... 
Bah!...  Ces  Napolitains  sont  paresseux,  mais  sans  façons....  Le  prince  me 
fera  entrer  dans  sa  chambre....  Et  puis,  enfin,  je  n’ai  pas  le  choix.  » 

Une  chose  pourtant  le  rembrunit.  John,  dégrisé,  convint,  d’un  air 
humble  et  contrit,  qu’en  effet  il  avait  bien  révélé  à  Victoria  que  c’était 
chez  Al  brandi  que  se  trouvait  le  timbre  du  Maharajah. 

Le  jeune  homme  acheva  sa  toiletle  d'autant  plus  vite,  prit  ses  gants, 
son  chapeau,  et  comme  sept  heures  sonnaient,  sortit  de  sa  chambre. 

A  peine  avait-il  fait  dix  pas  dans  le  corridor,  qu’un  cri  de  dépit  lui 
échappa  : 

«  Comment!  encore  vous? 

—  Mon  Dieu,  oui.  » 

C’était  Betty,  Betty  elle-même,  qui,  réveillée  à  l’heure  dite  par  Victoria, 
s’était  levée  en  hâte,  de  son  côté,  et  se  trouvait  à  présent  fort  déconfite 
([ue  son  rival  eût  eu  la  même  pensée. 

Un  instant,  ils  demeurèrent  à  se  dévisager,  sans  trop  savoir  que  dire 
ni  comment  justifier  cette  ardeur  matinale. 

A  la  lin,  vaincue  par  le  ridicule  du  mystère  dont  ils  persistaient  à 
entourer  le  but  de  leurs  sorties,  but  plus  connu  maintenant  [ue  le  secret 
de  Polichinelle,  Betty  se  mit  à  rire  et  dit  : 

<>.  Puisqu’il  n’y  a  pas  moyen  de  faire  seul  ses  affaires,  allons-nous 
ensemble  chez  le  prince  Albrandi?  » 

D’abord,  William  fut  médiocrement  satisfait  d’obtenir  cette  éclatante 
confirmation  des  aveux  que  John  lui  avait  faits,  une  heure  auparavant. 
Mais,  s’il  était  parfois  pessimiste,  ses  découragements  duraient  peu,  à 
cause  de  son  énergie  toujours  renaissante  et  de  l’excellent  caractère 
dont  il  était  doué. 

«  Ma  foi,  répondit-il  presque  gaiement,  ce  serait  peut-être  encore  le 
meilleur  parti  à  prendre  !... 

—  Vrai?  Cela  ne  vous  ennuierait  pas? 

Pas  [dus  qu’un  événement  impossible  à  éviter. 
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En  ce  cas,  nous  sommes  bien  lions  de  nous  lever  à  une  heure  aussi 
indue.  Si  nous  attendions  midi? 

C’est  l’heure  de  la  sieste. 

Dix  heures,  alors? 

—  Soit. 

—  Donc,  à  tout  à  l’heure. 

—  A  tout  à  l'heure.  » 

Et  chacun  rentra  dans  sa  chambre  pour  y  goûter  un  petit  supplément 
de  sommeil,  assez  content,  au  fond,  que  la  situation  fût  tirée  au  clair. 

Vers  dix  heures  moins  un  quart,  John  remit  à  son  maître  une  enveloppe 
close,  paraissant  gonflée  de  papiers. 

«  C’est  Victoria,  dil  le  domestique,  qui  vient  de  me  remettre  cela 
pour  monsieur.  » 

De  l’enveloppe,  aussitôt  ouverte,  William  tira  une  petite  carte  de  visite 
et  vingt  beaux  billets  de  mille  francs. 

C’était  Betty  qui,  n’ayant  plus  d’intérêt  à  laisser  son  rival  sans  argent, 
les  lui  envoyait. 

La  carte  était  ainsi  libellée  : 

«  BETTY  SCOTT,  ravie  de  perdre  un  créancier  en  conservant  un  ami, 
prie  Monsieur  William  Keniss  d’accepter  le  contenu  de  ce  pli  et  de 
se  souvenir  qu’aux  termes  de  ses  engagements,  il  doit,  à  partir  de  ce 
matin,  redevenir  galant.  » 

«  Quelle  tille  extraordinaire!  murmura  le  jeune  homme.  Quelle  nature 
généreuse!  quelle  intrépidité!  El  comme  elle  sait  mettre  à  toutes  ses 
démarches  une  grâce  délicieuse!  » 

Et  il  glissa  les  billets  dans  sa  poche,  puis  la  carte  elle-même,  qu’il 
ne  put  s’empêcher  de  porter  au  préalable  à  ses  lèvres. 

On  j  uge  s’il  se  confondit  en  remerciemenls  sincères  et  en  délicats 
madrigaux,  lorsqu’un  quart  d’heure  après,  il  retrouva  au  salon  sa  jolie 
rivale.  11  raconta  aussi,  avec  force  détails,  sa  visite  au  Maharajah,  qu’il 
n’avait  plus  de  raison  maintenant  de  dissimuler. 

Betty  en  rit  de  bon  cœur,  lui  donna  sa  petite  main  à  baiser,  sans  affecta¬ 
tion,  sans  minauderie  de  mauvais  aloi,  et  dit  ensuite  : 

«  Je  crois,  mon  cher  concurrent,  qu’il  est  temps  de  nous  mettre  en 
route.  Tiens,  ajouta-t-elle,  en  jetant  un  coup  d’œil  par  la  fenêtre,  quel 
est  ce  bel  équipage?  » 

William  regarda  et,  charmé  lui-même  par  la  bonne  tenue  de  l’attelage, 
il  dit  à  Betty  : 

«  Nous  allons  voir  cela  de  plus  près,  en  passant....  » 
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Déjà,  ils  étaient  dans  le  vestibule,  lorsqu’un  gros  monsieur  très  brun, 
avec  des  moustaches  noires  en  coup  de  sabre,  un  long  nez  crochu,  de 
grosses  mains  gantées  de  jaune,  entra  lui-même  et,  l’air  furieux,  apos¬ 
tropha  le  majordome  de  l’hôtel,  qui  se  trouvait  là. 

«  Monsieur,  s’écria-t-il,  on  vient  de  m'apprendre  qu’il  s’est  produit  hier, 
devant  cet  hôtel,  une  manifestation  scandaleuse  où  mon  nom  a  été, 
paraît-il,  fort  grossièrement  mêlé!  » 

Le  majordome  qui,  sans  doute,  connaissait  bien  le  nouvel  arrivant, 
multipliait  les  salutations  et,  très  embarrassé,  ne  trouvait  à  dire  que  ; 
«  Mais,  monsieur  le  prince....  Mais,  monsieur  le  prince.... 

—  Il  n’y  a  pas  de  monsieur  le  prince  qui  tienne,  interrompit  le  gros 
homme,  en  gesticulant.  C’est,  m’a-t-on  assuré,  un  faquin  d'ici  qui  a  pro¬ 
voqué  cette  saturnale  et  je  vous  préviens  (pie  l'affaire  n’en  restera  pas  là. 

—  Mais,  monsieur  le  prince...  balbutiait  le  majordome,  en  saluant  tou¬ 
jours,  de  plus  en  plus  interloqué. 

—  Eh!  bien,  quoi?...  Qu’avez-vous  à  dire?... 

—  Voilà...  voici...  il  n’y  a  pas  de  ma  faute . . 

Il  était  évident  que  le  majordome  eût  bien  voulu  être  à  mille  lieues 
de  son  farouche  interlocuteur.  Il  avait  perdu  tout  aplomb  et  ne  savait  plus 
trouver  une  seule  excuse  acceptable. 

William  et  Betty  n’avaient  pas  perdu  un  mot  de  celte  scène  et  avaient 
bien  vite  deviné  en  présence  de  qui  ils  se  trouvaient. 

Il  parut  donc  convenable  au  jeune  Américain  d’intervenir  dans  un  débat 
où  il  avait,  en  somme,  sa  part  de  responsabilité  et,  quelque  peu  enga¬ 
geante  (pie  fût  l’entrée  en  matière,  il  y  vil  aussi  une  occasion  providen¬ 
tielle  d’arriver  à  ses  fins. 

«  N’est-ce  pas  à  monsieur  le  prince  Albrancli  que  j’ai  l’honneur  de 
parler?  lit-il  en  s’avançant,  le  chapeau  à  la  main. 

—  Au  prince  Albrandi  lui-même,  répondit  l’interpellé,  en  toisant  William 
avec  hauteur,  et  sans  se  découvrir. 

—  En  ce  cas.  poursuivit  le  jeune  homme,  qui  ne  parut  pas  s’apercevoir 
de  l’arrogance  du  prince,  c’est  à  moi  de  vous  présenter  des  excuses, 
au  sujet  de  la  fâcheuse  plaisanterie,  à  laquelle  vous  venez  de  faire  allusion. 
Au  surplus,  j’allais  chez  -vous. 

—  Puis-je  savoir  à  qui  j’ai  l'honneur  de  parler?  interrogea  dédaigneu¬ 
sement  le  prince. 

—  A  Monsieur  William  Keniss,  de  New-York.  Si  vous  voulez  bien 
prendre  la  peine  d’entrer  un  instant  dans  ce  salon,  j’aurai  l’honneur 
de  vous  expliquer.... 
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—  Alors,  c’est  à  vous  que  je  dois  demander  raison  de  celle  pasqui- 
nade? » 

Le  prince,  sans  sc  rappeler  que  c’était  ce  même  M.  Keniss,  qui  lui  avait 
envoyé  un  télégramme  de  Paris,  posa  la  question  avec  une  morgue  si 
offensante,  que  William  ne  put  feindre  de  ne  la  point  remarquer  et  qu’il 
répliqua,  d’un  ton  glacial  : 

«  Non,  monsieur,  à  mon  valet  de  chambre,  à  qui  j’avais  cru  devoir  me 
substituer,  mais  avec  (pii  je  vais  vous  laisser  discuter,  pour  peu  que  vous 
le  jugiez  bon.  » 

Rien  ne  vaut,  pour  confondre  l’insolence,  un  propos  froidement  poli, 
qui  met  aussitôt  l’insolent  dans  un  gênant  état  d’infériorité. 

Telle  fut  la  surprise  du  prince  qu’on  osât  le  prendre  avec  lui  sur  un  tel 
ton,  qu’il  estima  son  interlocuteur  un  personnage  considérable,  sc  décou- 
vrit  cl  reprit,  très  radouci  : 

«  Je  suis  prêt,  monsieur,  à  entendre  vos  explications.  « 

Et,  suivi  de  William  ainsi  que  de  Betty,  il  pénétra  dans  le  salon. 

Là,  le  jeune  Américain,  en  quelques  mots,  conta  l’aventure  au  prince 
Albrandi,  lui  détailla  les  raisons  qui  avaient  fait  crier  son  nom  à  tous  les 
échos  de  la  Villa,  et  termina  en  lui  exprimant  de  nouveau  tous  scs  regrets, 
au  sujet  d’une  inconvenance,  attribuable  à  l’étourderie,  bien  plutôt  qu’au 
désir  de  désobliger  un  galant  homme. 

Quand  William  vit  (pie  le  prince,  très  amusé  de  son  récit,  avait  repris 
son  calme  et  semblait  disposé  à  faire  oublier  sa  première  attitude,  il  lui 
dévoila,  sans  détours,  le  but  de  son  voyage,  lui  apprit  la  part  importante 
qu’il  y  avait  et  priant  de  s’approcher  Betty,  qui  était  demeurée  à  l’écart, 
il  dit  au  prince,  en  manière  de  conclusion  : 

«  Voici  ma  rivale,  miss  Betty  Scott,  également  de  New-York,  dont  je 
suis  fier  de  me  dire,  malgré  notre  concurrence,  le  meilleur  et  le  plus 
fidèle  ami.  » 

Alors,  en  dépit  de  son  épaisseur,  le  prince  Albrandi  prodigua  toutes  ses 
grâces;  il  s’excusa,  à  son  tour,  de  s’être  montré  d’abord  sous  un  jour 
si  défavorable  et  manifesta  l’intention  très  arrêtée  d’être  agréable  à  ses 
deux  confrères  en  philatélie. 

«  Par  exemple,  dit-il,  une  chose  me  désole  :  c’est  que  ce  timbre,  que  j'ai 
en  effet,  cl  qui  est  l’objet  de  vos  ardents  désirs,  n’est  point  à  vendre. 

—  Même  si  vous  en  fixiez  le  prix  à  votre  convenance?  »  demanda  insi¬ 
dieusement  William. 

Le  prince  hésita  devant  la  magnificence  de  celte  offre  déguisée,  mais 
l’orgueil  l’emporta,  dans  cet  instant,  sur  la  cupidité,  et  il  répondit  : 
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«  Non,  n’insis¬ 
tez  pas.  C’est  la 
plus  belle  pièce 
de  ma  collection 
et  je  ne  puis  m’en 
dessaisir. 

—  Deux  cent 
mille  francs,  insi¬ 
nua  Betty. 

—  Non,  non , 
fit  brusquement 
Albrandi,  comme 
s’il  eût  craint  de 
se  laisser  ten¬ 
ter.  En  tout  cas , 
poursuivit-il,  je 
compte  que  vous 
voudrez  bien  faire 
à  ma  collection 
1  ’  h  o  n  n  e  u  r  d  e 
l’examiner.  Bien 
des  connaisseurs 
on  font  grand  cas, 
et  votre  suffrage, 
à  cet  égard,  me 
sera  précieux. 

—  Com  m  e  n  t 
donc  !  Comment 
donc!  firent  d’une 

seule  voix  William  et  Betty,  ravis  de  l’excellente  occasion  qui  s’offrait  àeux. 

—  Et  tenez,  reprit  le  prince,  je  donne  justement  demain  soir  une  fête 
dans  mon  palais  du  Pausilippe.  Je  serai  heureux  et  flatté  que  vous  ne 
dédaigniez  pas  d’y  paraître.  Pardonnez-moi  l’impromptu  de  l’invitation, 
en  raison  de  ce  qu’elle  est  faite  de  grand  cœur.  » 

On  ne  pouvait  répondre  à  de  telles  prévenances  qu’en  acceptant.  Les 
deux  jeunes  gens  promirent  donc  tout  ce  que  le  prince  voulut  et  décla¬ 
rèrent,  lorsqu’il  eut  pris  congé,  qu’il  était  le  grand  seigneur  le  plus 
charmant  du  monde. 

Cependant,  cette  pensée  qu’ils  avaient  fait  un  voyage  inutile  et  que  le 
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timbre,  enfin  trouvé,  leur  échappait,  les  remplissait  d’une  lourde  mélan¬ 
colie. 

«  Nous  aurons,  du  moins,  dit  philosophiquement  Betty,  la  satisfaction 
de  le  contempler. 

—  C’est  bien  mince!...  »  répondit  William. 

Ils  eurent,  ce  jour-là,  une  autre  visite,  celle  du  questeur  lui-même,  qui 
venait  se  renseigner,  lui  aussi,  au  sujet  du  scandale  de  la  veille. 

Cet  aimable  homme,  bien  différent  des  policiers  du  nord,  ne  s’évertuait 
pas  à  prendre  un  masque  effrayant  et  sinistre.  Il  se  divertit  au  dernier 
point  du  récit  que  William  recommença  à  son  intention  et  parut  enchanté 
que  les  deux  Américains  fussent  invités,  pour  le  lendemain,  chez  le  prince 
Alhrandi. 

«  Nous  nous  y  retrouverons,  dit-il,  et  je  m’en  félicite.  » 

Et,  comme  il  se  levait  pour  se  retirer,  il  ajouta  :] 

«  A  propos,  je  suis  sur  la  trace  de  votre  voleur.  On  l’a  vu  dans  divers 
endroits.  J’aurai,  demain  soir,  avec  le  plaisir  de  vous  voir,  celui  de  vous 
raconter  son  arrestation.  » 


William  et  Betty  arrivèrent. 


XXIII 

COMME  QUOI  LE  PRINCE  ALBRANDI  SE  REPENTIT  D'AVOIR  DONNÉ  SA  FETE 

C’était  un  événement,  dans  Naples,  que  la  fête,  depuis  longtemps 
annoncée,  du  prince  Albrandi. 

A  cause  de  son  installation  magnifique,  de  son  amour  du  luxe,  de  l’illus¬ 
tration  de  sa  famille  alliée  aux  Carracciolo,  aux  Carafa,  aux  Sangro  et  à 
toute  la  noblesse  des  Deux-Siciles,  on  le  considérait  comme  une  person¬ 
nalité  marquante  du  pays,  et  ses  réceptions  étaient  les  plus  courues  de 
toutes. 

Il  avait,  comme  on  pense,  ses  amis  et  ses  détracteurs  qui,  tous,  et  ces 
derniers  surtout,  jouissaient  de  son  faste  et  se  régalaient  en  permanence 
à  sa  table.  On  l’entourait  d’autant  plus  qu’en  dehors  des  plaisirs  qu’il 
offrait  en  prodigue,  il  donnait  souvent  l’occasion  d’effectuer  de  fructueuses 
opérations. 

Le  prince,  en  effet,  était  collectionneur  enragé,  mais  non  pas  collection¬ 
neur  pour  la  jouissance  intime  et  savoureuse  de  l’objet  déniché  par  hasard 
ou  de  la  pièce  désirée,  obtenue  après  de  patientes  recherches. 

Il  collectionnait  pour  collectionner,  pour  étaler  chez  lui  le  plus  possible 
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de  choses  brillantes  et  coûteuses,  avec  plus  d’ostentation ‘que  de  goût,  avec 
plus  d’orgueil  que  de  conviction. 

C’est  ainsi  que  plusieurs  salles  de  son  palais  étaient  affectées  à  l’exhibition 
permanente  de  ses  nombreux  achats  :  tableaux,  sculptures,  antiquités, 
chinoiseries,  bibelots  d’Orient,  meubles,  minéraux,  coquillages,  médailles 
et  enfin  timbres-poste. 

Mais  ces  objets,  achetés  de  toutes  mains,  accumulés  à  profusion,  d’une 
authenticité  souvent  douteuse,  révélaient  seulement  le  désir  d’éblouir, 
à  l’exclusion  de  toute  intention  d’art  cl  de  toute  esthétique. 

11  n’y  avait  chez  lui  qu’une  collection  complète  et  sans  défaut,  celle  des 
parasites  et  des  pique-assiettes  qui  l’aidaient  à  gaspiller  royalement  sa 
fortune. 

Aussi  ne  se  privait-on  pas,  sous  le  manteau,  de  répandre  les  bruits  les 
plus  désobligeants  à  son  sujet,  et  le  racontar  du  jour  était  qu’il  n’avait 
organisé  celte  fête,  destinée  à  effacer  toutes  les  autres  par  son  éclat,  que 
pour  donner  le  change  sur  sa  situation  (inancière  et  reconsolider  son 
crédit,  gravement  ébranlé. 

Quoi  qu’il  en  fût,  on  s’en  promettait  le  plus  grand  divertissement  et  nul 
des  heureux  élus  ne  s’avisa  de  décliner  l’invitation. 

De  fait,  le  palais  du  Pausilippe  offrait,  ce  soir-là,  le  spectacle  d’une 
véritable  féerie. 

Dès  l’entrée  des  jardins,  on  s'engageait  sous  une  voûte  lumineuse,  —  et 
il  suffit  d’avoir  une  fois  contemplé  des  illuminations  à  Naples,  au  mois  de 
septembre  par  exemple,  le  jour  de  la  fête  de  Notre-Dame-de-Piedigrotta, 
pour  savoir  que  les  Napolitains  sont,  dans  ce  genre  de  décorations,  des 
maîtres  inégalables. 

Les  moindres  arbustes  fourmillaient  de  feux  multicolores;  les  pelouses, 
les  parterres  disparaissaient  sous  un  tapis  étincelant;  des  projections 
électriques,  braquées  sur  les  jets  d’eau,  donnaient  l'illusion  d’un  presti¬ 
gieux  jaillissement  de  perles  et  de  diamants. 

Les  contours  du  palais,  les  margelles  des  bassins,  les  bordures  des 
allées,  les  parapets  des  terrasses  étaient  enguirlandés  par  des  cordons  de 
lumières  qui  éclairaient  la  nuit  à  une  grande  distance  et  qui  ravissaient 
la  vue. 

Comme  la  soirée  était  d’un  calme  enchanteur,  à  peine  rafraîchie  par  une 
brise  délicate,  tout  flambait,  tout  resplendissait,  d’un  bout  à  l’autre  du 
domaine. 

Une  double  haie  de  laquais  poudrés,  à  la  livrée  du  prince,  en  habits  verts 
à  la  française,  se  tenaient  sur  le  perron  et  dans  le  vaste  vestibule, 
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transformé  en  hall,  rempli  de  plantes  rares  et  de  lustres  embrasés,  était 
le  prince  lui-même  qui  recevait,  avec  un  accueillant  sourire,  ses  innom¬ 
brables  invités. 

Vers  onze  heures,  William  et  Betty  arrivèrent. 

«Oh!  prince,  ne  put  s’empêcher  de  déclarer  le  jeune  Américain,  nous 
vivons  aujourd’hui,  non  pas  une  soirée,  mais  mille  et  une  nuits! 

—  Vous  êtes  indulgent  »,  répliqua  Albrandi,  en  s’incliant. 

Puis,  s’adressant  à  Betty,  il  lui  dit  : 

«  Comme  vous  êtes,  miss,  nouvelle  venue  à  Naples  et  que  vous  n’y 
connaissez  personne,  je  vous  garde  auprès  de  moi  et  je  demande  à  vous 
faire  moi-même  les  honneurs  de  ma  maison.  Et  à  vous  aussi,  monsieur 
Keniss.  » 

Les  deux  jeunes  gens,  ravis  de  tant  de  bonne  grâce,  acquiescèrent  par 
un  salut  et  se  rangèrent,  derrière  le  prince,  pour  laisser  approcher  les 
nouveaux  arrivants. 

Une  foule  de  gens  se  présentaient  :  des  princes,  des  ducs,  des  marquis, 
des  chevaliers,  jusqu’à  des  chanoines  et  des  évêques.  Tous  les  titres  de 
la  terre  défilaient,  pressés,  confondus  dans  le  plus  curieux  pêle-mêle. 

Des  diplomates  survenaient  en  grand  uniforme,  chamarrés  de  cordons, 
de  plaques,  de  crachats  de  toutes  sortes,  dont  les  couleurs  et  les  dorures 
chatoyaient  sous  les  Ilots  de  lumière  tombant  des  lustres,  des  lampadaires 
et  des  girandoles;  puis  des  dames  décolletées,  couvertes  de  pierreries. 

A  son  tour,  arriva  le  questeur  qui,  ayant  aperçu  William,  vint  à  lui,  la 
main  tendue  et  lui  dit,  après  les  premières  politesses  : 

«  Bonne  nouvelle,  monsieur.  On  arrête  en  ce  moment  votre  escroc.  Son 
gîte  est  découvert,  des  ordres  donnés  et  il  n’a  tenu  qu’à  un  hasard  que 
la  capture  ne  se  fit  dans  l’après-midi.  » 

Tandis  que  M.  Petto  parlait,  le  maître  d’hôtel  annonça  : 

«Monsieur  le  consul  général  de  Russie!  Monsieur  le  comte  Orsikoff!  » 

Les  deux  personnages,  aussi  chamarrés  l’un  que  l’autre  de  décorations 
et  de  plaques,  s’avancèrent,  et  le  consul  dit  au  prince  : 

«  Mon  cher  prince,  je  vous  présente  un  de  mes  compatriotes,  arrivé 
récemment  de  Paris  et  chaudement  recommandé  à  moi  par  l’ambassadeur 
de  Sa  Majesté  le  Tsar  en  France.  Je  me  suis  permis  de  l'amener  au  milieu 
de  toutes  ces  merveilles.... 

—  Comment  donc!  s’écria  Albrandi,  vous  avez  eu  la  plus  heureuse 
inspiration,  et  monsieur  le  comte  est  le  bienvenu.  » 

En  quittant  le  prince,  le  comte  et  le  consul  passèrent  près  du  groupe 
formé  par  William  et  Betty. 
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D’un  même  mouvement,  les  deux  Américains,  qui  tournaient  le  dos, 
se  retournèrent  et  eurent  un  même  geste  de  saisissement. 

De  son  côté,  le  comte  Orsikoff,  qui  les  vit  tout  à  coup  lace  à  face,  laissa 
paraître  une  expression  de  stupeur,  pâlit  et  se  détourna  brusquement. 

«  N’est-ce  pas  inouï?  murmura  William  à  l’oreille  de  Betty. 

—  Certes,  fit  la  jeune  lille,  rien  n’est  plus  extraordinaire,  et  j’aurais 
d’emblée  reconnu  notre  voleur  à  ces  yeux-là,  si  je  n’eusse  su  qu’on  était 
en  Irai n  de  le  coffrer. 

-  Nous  sommes  fous,  conclut  en  riant  William,  nous  voyons  partout 
celle  canaille.  C’est  une  obsession  contre  laquelle  il  faut  réagir....  » 

Cependant,  comme  les  salons  étaient  pleins  et  qu’il  n’arrivait  plus 
personne,  le  prince  offrit  le  liras  à  Betty  et  la  conduisit,  à  travers  le  palais, 
jusqu’à  la  terrasse  donnant  sur  le  golfe. 

Le  panorama  y  était  incomparable. 

En  face,  dans  l’éloignement,  scintillaient  les  lumières  de  toutes  les  villes 
étalées  au  bord  de  la  mer,  Portiei,  Résina,  Torre  del  Greco,  Torre  Annun- 
ziata,  Castellamare,  Yicameta,  Sorrente,  Mana....  C’était  comme  un  autre 
cordon  brillant  qui  prolongeait  les  illuminations  du  parc  et  enserrait  tout 
le  golfe  au-dessus  duquel  rougeoyait,  tel  un  rubis  colossal,  l’aigrette  du 
feu  du  Vésuve. 

A  un  signal  donné,  îles  jets  électriques  éclairèrent  soudain  les  Ilots 
sombres  dont  on  percevait  le  clapotis,  au  pied  même  de  la  terrasse,  et  des 
bateaux  passèrent  et  repassèrent,  chargés  de  musiciens,  d’où  montait  un 
concert  d’une  douceur  incomparable. 

Chacun  s’exclamait  d'admiration;  l’on  regardait,  l’on  écoutait  avec 
ravissement,  et  cette  extase  dura  jusqu’à  ce  que  le  maître  du  logis  eût 
invité  la  compagnie  à  \isiter  ses  collections,  connues  déjà  de  presque  tout 
le  monde,  mais  qu’il  aimait  montrer  de  nouveau,  à  la  moindre  occasion. 

On  parcourut  de  la  sorte  toute  une  suite  de  galeries,  bordées  de  vitrines, 
où  s’entassaient  les  objets  les  plus  divers,  et  l’on  parvint  enfin  à  une 
sorte  de  cabinet,  dont  la  tenture  était  uniquement  composée  de  timbres- 
poste,  juxtaposés  de  manière  à  représenter  des  arabesques  et  des  dessins 
extrêmement  variés. 

«  Voilà  le  temple!  »  dit  le  prince  à  Betty. 

Puis  il  ouvrit  lui-même  un  petit  meuble  précieux,  placé  au  centre  du 
cabinet  et  d’où  il  retira  un  gros  album,  formé  de  plusieurs  centaines  de 
feuilles  volantes  de  parchemin  lisse. 

C’était  la  collection  de  timbres. 

«  Celte  collection,  dit  le  prince  à  très  haute  voix,  pour  être  entendu  à  la 
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ronde,  —  car  il  11e  dédaignait  pas  de  faire  lui-môme  le  boniment,  —  celle 
collection  vaut  environ  un  million  et  demi.  C’est  du  moins  ce  qu’elle  m’a 
coûté.  Vous  voyez,  continua-t-il,,  en  étalant  quelques-unes  des  feuilles  que 
les  timbres  y  sont  fort  nombreux.  J’en  ai  d’infiniment  rares,  à  filigranes  à 
peine  visibles,  ou  retournés,  ou  omis,  en  un  mot  des  pièces  uniques.  Mais 
la  perle  de  mon  album,  c’est  ceci.  » 

A  ces  derniers  mots,  il  tira  de  la  masse  une  feuille,  sur  laquelle  était 
fixé,  au  milieu,  seul,  resplendissant,  le  timbre  doré  du  Brahmapoutre,  que 
William  et  Betty  contemplèrent,  avec  l’avidité  (pie  l’on  devine  et  non  sans 
éprouver  un  cruel  sentiment  d’envie. 

«  Ce  timbre,  reprit  le  prince,  n’existe  qu’à  deux  exemplaires  :  celui-ci  et 
un  autre  qui  est  la  propriété  de  monsieur  Keniss,  ici  présent.  Mais  le 
mien,  et  je  puis  bien  le  dire  sans  désobliger  mon  aimable  confrère,  est 
le  plus  précieux  de  beaucoup,  puisqu’il  a  cette  indéniable  supériorité  de 
n’êtrc  point  oblitéré.  Hier  encore,  d’ailleurs,  on  m’en  a  offert  deux  cenl 
mille  francs.  » 

Un  murmure,  à  ce  chiffre,  passa  dans  l’assistance,  et  bien  des  regards 
avides  allèrent  au  menu  carré  de  papier  qui  représentait  une  pareille 
somme. 

Lorsque  les  invités  eurent  bien  louangé  la  collection,  avec  plus  de  poli¬ 
tesse  que  de  sincérité,  le  prince  ressortit  du  cabinet,  suivi  de  son  monde, 
en  disant  : 

«  Du  reste,  vous  allez  voir  cetle  pièce  incomparable  dans  des  propor¬ 
tions  qui  vous  permettront  mieux  de  l’apprécier.  « 

En  effet,  dans  une  galerie  sombre,  tendue,  à  l’un  de  ses  bouts,  d’un 
vaste  drap  blanc,  l’on  put  voir  se  projeter,  grandie  cent  fois,  par  une  lan¬ 
terne  magique,  une  petite  photographie  du  fameux  timbre. 

«  Voilà,  dit  William,  qui  est  fort  intéressant  et  que  je  n’ai  jamais  vu. 
Comment  obtenez-vous  cela? 

—  Oh!  répondit  le  prince,  rien  n’est  plus  simple,  —  à  la  condition  de 
11’employer  que  des  photographies  ou  des  reproductions,  ou  encore  de  se 
résigner  à  la  perte  de  l’original,  ce  qui  n’est  pas  souvent  le  cas.  On  fait 
donc  tremper  un  fac-similé  du  timbre  dans  l’eau  chaude,  pendant  deux 
heures;  puis  on  étale,  sur  une  lame  de  verre,  chauffée  légèrement,  une 
mince  couche  de  térébenthine;  on  y  applique  le  timbre,  de  manière  que 
l’adhérence  soit  complète,  et,  on  laisse  refroidir  pendant  deux  autres 
heures.  Après  ce  temps,  on  frotte  le  timbre  au  doigt  mouillé,  de  façon 
à  user  le  papier  et  à  ne  laisser  conlre  la  couche  de  térébenthine  qu’une 
mince  pellicule  comprenant  l’image.  Cela  fait,  on  recouvre  le  tout  d’une 
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couche  de  vernis  transparent  cl  l’on  a  un  positif  prêt  à  être  utilisé,  clans 
la  première  lanterne  venue. 

—  C’est  très  ingénieux,  déclara  William. 

—  Maintenant,  fit  le  prince,  je  vais  vous  montrer  une  troisième  fois  le 
timbre  du  Brahmapoutre,  encore  plus  grand.  » 

On  sortit  de  la  galerie  et  l’on  regagna  la  terrasse  extérieure. 

Dans  le  trajet,  Betty  aperçut,  à  ne  s’y  pas  méprendre,  le  comte  Orsikoff 
qui  se  glissait  dans  la  foule  et  retournait  en  arrière,  vers  le  cabinet  aux 
timbres;  mais,  comme  elle  n’était  pas,  .après  tout,  chargée  de  surveiller  les 
invités,  elle  poursuivit  son  chemin  et  n’y  pensa  plus. 

Sur  la  terrasse,  on  avait  fait  une  demi-obscurité,  dont  beaucoup  d’abord 
ne  comprirent  pas  le  but,  mais  qui  fut  bientôt  expliquée. 

En  effet,  à  un  nouveau  signal,  une  gerbe  de  fusées  jaillit  d’un  ponton 
amarré  sur  le  golfe,  en  face  de  la  terrasse,  et  où  l’on  avait  préparé  un 
magnifique  feu  d’artifice. 

Les  fusées  éclatèrent  à  une  hauteur  prodigieuse  et  retombèrent  en  pluie 
d’étoiles  multicolores,  d’un  effet  saisissant. 

Puis  il  y  eut  une  succession  de  bombes  éblouissantes,  de  soleils,  de 
chandelles  romaines,  de  feux  de  bengale  qui  fusaient,  éclataient,  serpen¬ 
taient,  s’entre-croisaient  en  un  brillant  réseau  de  flamme  et  qui  arra¬ 
chaient,  à  chaque  explosion,  des  clameurs  enthousiastes  aux  spectateurs. 

Mais  ce  fut  bien  autre  chose  quand,  dans  un  embrasement  gigantesque, 
l’on  aperçut  l’image  du  timbre  du  Maharajah,  tracée  en  traits  de  feu  dans 
un  carré  haut  de  dix  mètres. 

Cela  ne  dura  qu’une  minute,  assez  cependant  pour  provoquer  un  ton¬ 
nerre  de  cris  et  d’applaudissements. 

Enfin,  un  faisceau  de  quatre  mille  fusées  partant  à  la  fois  termina  cette 
inoubliable  représentation,  tandis  que  les  rampes  et  les  globes  électriques 
de  la  terrasse  se  rallumaient,  comme  par  enchantement. 

Le  prince  fut  alors  assailli  de  compliments. 

«  C’est  merveilleux! 

—  On  n’a  jamais  rien  vu  de  si  admirable! 

De  si  grandiose  ! 

—  Le  tableau  est  sans  rival,  digne  du  peintre  et  du  cadre! 

—  Oh!  que  c’est  beau!  que  c’est  beau!  » 

Le  consul  de  Russie  était  particulièrement  empressé  à  traduire  son 
enthousiasme. 

«  Mais,  lui  dit  le  prince,  qu’avez-vous  fait  de  monsieur  le  comte 
Orsikoff?  A-t-il  donc  déserté  la  fête? 


LE  ROI  DU  TIMBRE-POSTE. 


255 


—  Il  m’a  quitté,  répondit  le  consul,  après  la  lanterne  magique,  et  je  ne 
sais,  en  vérité,  ce  qu’il  est  devenu. 

—  Ditcs-lui  bien,  en  tous  cas,  reprit  aimablement  le  prince,  combien 
j’ai  été  ravi  de  sa  présence....  » 

Il  n’avait  pas  achevé  le  dernier  mot  qu’un  laquais,  fendant  le  groupe 
des  complimenteurs,  cria  bouleversé  : 

«  Monsieur  le  prince!  Monsieur  le  prince!  On  vient  de  voler  le  timbre 
doré  ! 


Les  fusées  éclatèrent. 

—  Eli!  que  me  chantez-vous  là? 

—  Volé!  monsieur  le  prince!  volé!  Il  n’y  a  qu’un  instant! 

—  Par  qui?  Comment?  interrogea  le  prince,  alarmé  lui-même  par  le 
trouble  et  l’évidente  bonne  foi  du  domestique. 

—  Par  un  comte  russe,  le  comte  Orsikoff,  je  crois! 

—  Là,  murmura  Betty,  je  l’aurais  parié,  c’était  Tilbury. 

—  C’était  Spartivento,  appuya  William. 

—  Comment!  comment!  »  demandait  le  consul  de  Russie. 

Mais  le  prince  s’était  retourné,  furieux,  vers  son  valet  de  pied. 

«  Maladroit,  lui  dit-il,  misérable!...  Pourquoi  ne  l’as-tu  pas  rattrapé? 

-  J’ai  fait  de  mon  mieux,  je  me  suis  jeté  sur  lui,  je  l’ai  saisi  par  une 
de  ses  plaques,  mais  la  plaque  a  cédé  et  il  s’est  sauvé.  » 
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Ce  disant,  il  montrait  piteusement  une  grande  étoile  de  Sainte-Anne 
de  Russie,  que  tout  le  monde  reconnut  pour  l’avoir  vue  briller,  une  heure 
auparavant,  sur  la  poitrine  du  comte  Orsikoff. 

On  courut  bien  vite  au  cabinet  des  timbres,  où  l’on  ne  put  que  vérifier 
les  dires  du  domestique. 

Les  portes  crochetées  du  meuble  pendaient,  disloquées;  les  feuilles  de 
la  collection,  à  l’exception  de  la  principale,  jonchaient  le  parquet,  et  le 
désordre  du  lieu  indiquait  assez  l'événement  dont  il  venait  d’être  le 
théâtre. 

«  Eh  bien!  dit  sèchement  le  prince  au  consul,  que  dites-vous  de  cela, 
monsieur?  Est-ce  la  coutume,  chez  vos  boyards,  de  reconnaître  ainsi 
1  hospitalité  ? 

—  J’ai  été  trompé  comme  vous,  balbutiait  l'infortuné  diplomate.  Cel 
homme  n’était  qu’un  aventurier.  Je  ne  le  connaissais  pas  et,  sans  la  lettre 
qu’il  m’a  remise  comme  étant  de  l’ambassadeur.... 

-  Vous  ferez  bien,  monsieur,  d’être,  une  autre  fois,  plus  circonspect, 
et  de  ne  pas  amener  chez  les  gens  des  personnes  dont  vous  n’êtes  pas 
sûr  !  » 

El  le  prince,  se  tournant  vers  le  questeur,  ajouta  : 

«  Voilà  qui  vous  regarde,  monsieur.  Je  compte  sur  votre  diligence  et 
votre  dévouement. 

Rassurez-vous,  prince,  dit,  d’un  air  important,  le  fonctionnaire,  qui, 
on  le  sait,  n’était  jamais  à  court  de  promesses,  cet  homme  sera  pris 
demain  !  » 

On  se  représente  aisément  le  froid  jeté  sur  la  fête  par  cette  algarade 
inattendue. 

En  dépit  des  efforts  du  prince  qui,  grand  seigneur  jusqu’au  bout,  se 
multipliait  et  affectait  la  plus  grande  indifférence,  le  charme  était  rompu. 

Les  invités  comprenaient  que,  malgré  son  calme  apparent,  leur  hôte 
n’avait  plus  guère  le  cœur  à  s’amuser  ou  à  voir  s’amuser  les  autres. 

Aussi  se  tenaient-ils,  d’un  air  embarrassé  et  par  groupes  épars,  dans  les 
coins,  et  ne  parlaient-ils  plus  qu’à  mi-voix,  —  comme  s’il  y  eût  eu  quel¬ 
qu'un  de  malade  dans  l'appartement. 

«  Voyons!...  s’écria  le  prince  Albrandi,  essayant  de  secouer  la  torpeur 
générale,  que  cet  événement  n’empêche  pas  la  fête  de  continuer!...  » 

Mais  personne  ne  tint  compte  de  ces  paroles,  car  le  malaise,  qui  régnait 
sur  la  brillante  assemblée,  était  maintenant  devenu  tout  à  fait  insur¬ 
montable. 

Peu  à  peu  les  salons  se  dégarnirent,  et  il  resta  tout  juste  assez  d’invités 
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pour  utiliser  les  superbes  accessoires  du  cotillon  que  le  prince  avait  fait 
préparer. 

William  et  Betty  se  retirèrent  d’assez  bonne  heure,  à  la  grande  désola¬ 
tion  de  leur  hôte,  qui  insistait  pour  les  retenir  et  qui  leur  fit  promettre  de 
revenir  le  voir.  Et  tandis  qu’un  landau  les  ramenait  au  Grand-Hôtel,  ils 
épiloguèrent  sur  ce  vol  étrange  et  sur  l’audace  qu’il  avait  fallu  à  leur 
escroc,  pour  le  perpétrer  au  milieu  d’une  aussi  nombreuse  réunion. 

«  Il  est  heureux,  conclut  William,  qu’on  l’ait  vu  opérer,  car,  le  but  de 
notre  voyage  étant  connu,  on  ne  se  fût  pas  fait  faute  de  nous  incriminer.  » 
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XXIV 


où  WILLIAM  ET  BETTY,  QUOIQUE  VOLÉS,  FAILLIRENT  CEPENDANT  ÊTRE  PRIS 
POUR  DES  VOLEURS 


Dès  le  matin,  ayant  à  peine  pris  le  temps  de  dormir  quelques  heures, 
William  et  Betty  s’embarquèrent  pour  aller  passer  la  journée  à  Capri. 

«  Ma  foi,  disait  le  jeune  homme,  tandis  que  le  vapeur  glissait  sur  les 
eaux  calmes  du  golfe,  il  ne  faut  pas  que  nous  ayons  tout  perdu.  A  défaut 
du  timbre,  rapportons  des  souvenirs  et  explorons  un  peu  le  pays. 

—  C’est  égal,  reprenait  Betty,  avouez  que  c’est  vexant  et  que  notre 
aventure  est  bien  faite  pour  impatienter. 

—  Bah!  Vous  vous  exaltez,  miss,  en  pure  perle.  Ne  pensons  plus  à  cela 
et  délectons-nous  à  cette  admirable  nature.  » 

Le  bateau,  qui  traversait  le  golfe  obliquement,  passait  ainsi  en  revue 
tous  ces  rivages  enchantés  où  se  prélassent,  au  soleil,  les  maisons 
blanches,  les  orangers  sombres  et  les  gris  oliviers  que  domine  le  royal 
panache  du  volcan. 

La  mer  et  le  ciel  étaient  si  bleus,  les  montagnes  si  roses,  le  panorama 
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si  coloré,  que  l'on  pouvait  à  peine  se  croire  en  un  paysage  terrestre.  Tout 
vivait,  tout  palpitait,  depuis  les  mouettes  qui,  d’un  vol  rapide,  effleuraient 
les  flots,  jusqu’aux  voiles  latines  des  bateaux  de  pêche  dont  les  silhouettes 
gracieuses  piquaient  comme  autant  de  topazes  sur  le  tapis  foncé  de  la 
mer. 

Peu  à  peu,  les  deux  Américains  se  sentirent  envahis  par  le  charme  de  ce 
pays  légendaire  et  divin.  La  Grotte  d’Azur  qu’ils  visitèrent  les  transporta, 
de  même  que  les  aspects  si  magnifiquement  variés  de  file  :  les  ruines 
imposantes  des  palais  de  Tibère,  ses  rochers  effroyables  et  ses  majes¬ 
tueux  sommets. 

Au  retour,  ils  virent  d’autres  couleurs,  d’autres  lumières. 

C’était  la  mer  maintenant  qui,  sous  le  soleil  plus  bas,  était  devenue 
rose,  tandis  que  le  Vésuve  se  teintait  d’un  prestigieux  violet.  Le  ciel 
s’embrasait  de  pourpre;  les  maisons  du  lointain  rutilaient  comme  des 
gemmes,  et  la  tache,  mise  au  flanc  des  collines  par  Naples  étalée,  semblait 
un  parterre  de  fleurs  dont  les  rayons  fuyants  du  soir  faisaient  chatoyer 
les  pétales. 

Silencieux,  debout  à  l’avant  du  bateau,  William  et  Betty  promenaient 
autour  d’eux  leurs  regards,  éblouis  par  cette  inimitable  symphonie  de  tons 
qui  changent  à  chaque  minute  et  dont,  pourtant,  l’harmonie  jamais  ne 
discorde. 

Telle  élait  l’influence  du  spectacle,  qu’ils  n’étaient  plus  à  rien  et  avaient 
entièrement  perdu  de  vue  le  motif  qui  les  avait  amenés  là. 

Comme  William  mettait  le  pied  sur  le  quai,  les  yeux  encore  ravis  de  ce 
qu’il  venait  de  contempler,  il  reconnut  John  qui  l’attendait  et  l’appelait 
avec  des  gestes  désespérés. 

«  Eh  !  qu’y  a-t-il? 

—  Il  y  a,  dit  le  domestique  d’une  voix  entrecoupée,  qu’on  va  peut-être 
vous  arrêter. 

—  M’arrêter?  s’écria  William,  rappelé  cette  fois  au  monde  réel. 

—  Oui,  monsieur.  Le  questeur  est  venu,  ce  matin,  perquisitionner  dans 
votre  chambre  et  dans  celle  de  miss  Scott.  Il  a  tout  bouleversé,  tout  fouillé 
sans  rien  dire,  et  il  a  laissé  cette  lettre  pour  vous. 

—  Ah!  voilà  qui  est  fort!  »  fit  le  jeune  homme  irrité,  en  décachetant  la 
lettre. 

Elle  contenait  ces  seuls  mots  ; 

1  «  Monsieur, 

«  Veuillez  vous  rendre  à  mon  cabinet,  aussitôt  de  retour.  Faute  par  vous 
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d’obtempérer  à  cette  invitation  de  bonne  grâce,  je  me  verrai  forcé  de 
vous  y  contraindre. 

«  Je  vous  salue, 

«  Giuseppe  Petto,  questeur.  » 

«  Yoilà  qui  est  fort!  Yoilà  qui  est  fort!  »  répétait  William,  en  rega¬ 
gnant  en  hâte  l’hôtel. 

Effectivement,  il  semblait  qu’une  bataille  rangée  eût  été  livrée  dans 
les  deux  chambres.  Les  malles,  ouvertes,  vidées,  les  sacoches  crochetées, 
les  nécessaires  éventrés,  laissaient  échapper  lamentablement  leur  contenu. 
C’était  navrant. 

«  Le  drôle,  fit  Betty  en  entrant  chez  William,  a  un  furieux  aplomb. 

—  Allons-y  sur  l’heure,  s’écria  le  jeune  homme,  hors  de  lui.  Je  vais 
lui  couper  les  oreilles. 

—  De  grâce,  objecta  Betty,  alarmée  par  de  telles  résolutions,  ne  nous 
perdez  pas.  Discutons  avec  lui  et  voyons  ce  qu’il  nous  veut.  » 

Avant  de  se  rendre  à  la  préfecture  de  police,  ils  passèrent  au  consulat 
des  États-Unis  où,  par  malheur,  le  consul  ne  se  trouvait  pas.  William 
laissa  sa  carte,  sur  laquelle  il  ajouta  quelques  mots  d’explication,  —  et 
tous  deux  allèrent  ensuite  au  Municipe. 

On  ne  les  fit  pas  attendre,  car  le  questeur  donna  l’ordre  de  les  intro¬ 
duire  aussitôt. 

«  Nous  vous  écoutons,  monsieur,  »  dit  William,  très  froidement. 

Le  fonctionnaire  ne  savait  trop  par  où  commencer,  un  peu  intimidé, 
malgré  son  assurance  et  son  habitude  des  interrogatoires,  par  le  maintien 
compassé  de  ses  auditeurs. 

«  Mon  Dieu,  dit-il  enfin,  vous  avez  pu  être  surpris  que  j’aie  cru  devoir 
pratiquer  chez  vous  l’opération  que....  » 

Il  quêtait  en  vain  une  marque  de  réprobation  ou  d’étonnement.  Wil¬ 
liam  et  Betty  demeuraient  de  glace,  ce  qui  le  démontait  visiblement. 

«  A  coup  sûr,  reprit-il,  cela  m’a  été  fort  pénible.  Mais  enfin,  jugez 
vous-même  si  je  pouvais  faire  autrement....  » 

Même  froideur,  même  silence. 

«  Mais  répondez  donc!  s’écria  le  questeur  avec  dépit. 

—  Pardon,  répliqua  William.  Yous  oubliez  que  nous  sommes  ici,  non 
pas  pour  nous  permettre  d’apprécier  vos  actions,  mais  simplement  pour 
nous  expliquer  sur  quelque  crime,  —  du  moins  je  le  suppose. 

—  Oh!  un  crime...  fit  M.  Petto,  en  rougissant  un  peu. 

—  Sans  doute!...  Car  si  aucune  accusation  grave  ne  pesait  sur  nous, 
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je  me  verrais,  monsieur,  dans  la  pénible  nécessité  de  vous  poursuivre 
pour  violation  de  domicile  et  diffamation.... 

— -  Vous  feriez  cela? 

—  J’y  suis  tout  prêt,  monsieur,  pour  peu  qu’il  vous  répugne  de  nous 
renseigner  enfin  sur  la  mise  au  pillage  de  notre  appartement  et  sur 
la  convocation  plus  qu’étrange  que  vous  m’avez  adressée.  » 

Le  questeur  n 'était  pas  homme  à  s’émouvoir  par  le  seul  fait  qu’il  avait 
en  sa  présence  deux  «  clients  »  contre  qui  il  venait  d’instrumenter;  mais 
l'affaire  avait  un  côté  plus  délicat  que  d’ordinaire,  en  ce  qu’exaspéré 
de  ne  pouvoir  se  saisir  ni  de  Tilbury,  ni  de  Spartivento,  ni  par  consé¬ 
quent  d’Orsikoff,  il  s  était  risqué,  dans  un  élan  de  rage  déconfite,  à  per¬ 
quisitionner,  sans  mandat,  chez  des  citoyens  étrangers  qu’il  n’avait, 
au  bout  du  compte,  que  des  raisons  plus  que  superficielles  de  suspecter. 

Persuadé  d’abord  qu’un  éclair  de  génie  l’illuminait  lorsqu’il  avait  établi, 
dans  son  esprit,  de  secrets  rapports  entre  les  démarches  des  deux  Améri¬ 
cains  et  le  larcin  du  faux  comte,  il  en  vint  à  considérer  de  sang-froid 
la  situation  et  à  craindre  qu’il  n’eût  été  un  peu  loin. 

Un  moment,  il  avait  espéré  que  ses  victimes  manifesteraient  quelque 
trouble  ou  tenteraient  de  s’enfuir.  Des  agents  de  la  sûreté  avaient  donc 
attendu  les  voyageurs  à  leur  débarquement  de  Capri  et  ne  les  avaient 
pas  quittés  des  yeux. 

Mais,  bien  loin  de  chercher  à  s’esquiver,  voilà  qu’ils  arrivaient,  plus 
courroucés  qu’inquiets,  conscients  de  leurs  droits  et  prêts,  selon  toute 
apparence,  à  lui  susciter  une  fort  méchante  histoire. 

«  Tout  cela  est  bel  et  bien,  reprit-il,  mais,  après  tout,  qu’êtes-vous 
venus  faire  à  Naples? 

—  J’ai  eu  déjà  l’honneur  de  vous  renseigner  là-dessus,  monsieur, 
répondit  William.  Vous  m’obligerez  donc  en  m’évitant  de  m’expliquer 
de  nouveau. 

—  Qui  me  dit  alors,  poursuivit  M.  Petto  en  s’échauffant,  que  ce  pré¬ 
tendu  boyard  n’est  pas  un  agent  stipendié  par  vous,  afin  de  s’emparer 
de  ce  timbre,  que  vous  avez  je  ne  sais  quelles  raisons  de  convoiter. 

—  Oh  !  monsieur,  fit  Betty  avec  une  ironie  impitoyable,  vous  aviez  une 
belle  occasion  de  vous  en  éclaircir  avec  Monsieur  le  comte  Orsikoff  lui- 
même,  s’il  vous  eût  plu  de  le...  convoquer  aussi.  » 

William  enchérit  aussitôt  : 

«  Il  est  de  fait,  dit-il,  que  vous  n’avez  pas  la  main  heureuse.  Malmener 
des  innocents  et  mettre  une  telle  obstination  à  ne  pas  arrêter  un  cou¬ 
pable  ne  constitue  guère  un  brevet  de  clairvoyance. 
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— •  Eli!  bien,  s’écria  le  questeur,  qui  me  prouve  que  vous  êtes  bien 
ceux  que  vous  dites  et  que  vous  n'usurpez  pas  un  faux  état  civil? 

—  Hélas!  monsieur,  riposta  William,  que  n’avez-vous  appréhendé 
le  commandeur  Spartivento !...  Tous  mes  papiers  sont  entre  ses  mains. 

—  Oscar  Tilbury,  appuya  miss  Betty,  exerce  de  même,  en  ce  qui  me 
concerne,  les  fonctions  d’archiviste,  car  il  ne  m’a  pas  laissé  la  moindre 
pièce  d’identité.  » 

M.  Petto  était  maintenant  tout  à  fait  en  colère,  à  cause  de  ce  spectre 
du  gredin,  si  malaisé  à  prendre,  qu’on  lui  remettait  sous  trois  incarnations 
différentes  devant  les  yeux,  avec  une  cruelle  insistance. 

«  Soit,  grogna-t-il,  je  vous  garde  à  ma  disposition. 

—  Je  proteste!  »  déclara  William,  en  se  levant. 

Le  questeur  allait  répondre,  lorsqu’on  lui  annonça  le  consul  des  États- 
Unis,  qu’il  ordonna,  bien  à  contre-cœur,  d’introduire. 

«  Qu’ai-je  appris?  fit  le  consul  en  entrant,  Monsieur  Keniss  et  miss 
Scott  sont  inquiétés  par  la  police? 

—  Mais,  dit  M.  Petto,  rien  ne  prouve  que  ces  deux  personnes  soient 
en  effet.... 

—  Si  fait,  reprit  le  consul,  moi,  je  vous  l’affirme.  J’ai  connu  jadis  le 
père  de  Monsieur  Keniss,  et  je  me  souviens  fort  bien  de  miss  Scott,  que 
j’ai  eu  l’occasion  de  voir  autrefois  à  New-York,  alors  qu’elle  était  toute 
jeune.  Nous  avons  longuement  causé,  hier,  chez  le  prince  Albrandi  et 
je  vous  assure  qu’étant,  à  eux  deux,  possesseurs  d’une  centaine  de  mil¬ 
lions  de  dollars,  ils  n’ont  pas,  il  me  semble,  grand  intérêt  à  se  faire 
détrousseurs  de  grands  chemins. 

—  Cent  millions  de  dollars!  »  répéta  le  questeur,  à  qui  l'idée  de  cette 
fortune  fabuleuse  rendit  soudain  son  expression  bienveillante. 

En  vertu,  sans  doute  de  ce  principe  qu’une  certaine  aisance  rend  facile 
la  pratique  de  la  vertu,  M.  Petto,  à  l’instar  de  bien  d’autres  policiers, 
ne  pouvait  croire  à  la  culpabilité  éventuelle  des  gens  riches. 

Il  se  dédommageait  d’ailleurs  sur  les  misérables  qui  passaient,  avec 
lui,  de  tristes  quarts  d’heure. 

Aussi,  l'on  juge  de  quelle  innocence  pouvaient  se  targuer  à  ses  yeux 
deux  heureux  mortels  détenant  ensemble  cinq  cents  millions  de  lires. 

Le  changement  de  front  n’exigea  pas  de  longs  détours  et  le  naïf  fonc¬ 
tionnaire  n’y  mit  aucune  fausse  honte. 

«  Excusez-moi,  dit-il,  avec  son  bon  sourire  de  naguère,  et  surtout 
ne  me  tenez  pas  rigueur  de  l’opération  que  je  m’étais  cru  obligé  de  pra¬ 
tiquer  ce  matin. 
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—  Mais  comment  donc!  fit  William.  Seulement,  de  grâce,  une  autre 
fois,  remettez  au  moins  à  leur  place,  les  objets  dont  vous  n’aurez  pas 
eu  besoin.  » 

M.  Petto  rit  assez  platement  de  cette  remarque  et  reconduisit  ses 
hôtes  jusqu’au  bas  de  l’escalier,  avec  d’interminables  courbettes. 

Puis,  les  deux  Américains,  ayant  remercié,  comme  il  convenait,  le 
consul  de  son  opportune  intervention,  s’en  furent  dîner  ensemble  au 
café  d’Europe,  sur  la  place  Saint-Ferdinand,  et  ils  s’amusèrent  de  ce  repas 
impromptu,  servi  sur  une  petite  table,  au  milieu  d’une  foule  bourdon¬ 
nante,  comme  d’une  escapade  de  collégiens. 

Dans  ce  café,  en  effet,  défilaient  tous  les  différents  types  de  la  popu¬ 
lation  napolitaine,  depuis  l’officier  cambré  dans  sa  veste  noire  étroite 
et  son  pantalon  gris  clair  ultra-collant,  jusqu’au  flâneur  professionnel 
qui  revient  périodiquement,  plusieurs  fois  le  jour,  humer  sa  granita  ; 
depuis  l’abbé  cossu,  vêtu  de  drap  fin  qui  sirote  son  vermouth  de  Turin 
à  la  terrasse,  jusqu’au  vieux  prêtre  crasseux,  fourbu,  en  loques,  ou  au 
pauvre  hère  à  qui,  par  un  sentiment  de  touchante  hospitalité,  on  offre, 
sans  lui  rien  demander  en  échange,  un  siège  pour  se  reposer,  un  verre 
d'eau  pour  étancher  sa  soif. 

Devant  la  porte,  sur  le  trottoir,  passait  et  repassait  la  bande  des  cice- 
roni ,  rarement  recommandables,  mais  toujours  bavards  et  obséquieux; 
les  petits  marchands  d’allumettes-bougies  ;  les  joueurs  de  piano  méca¬ 
nique,  qui  poussaient  devant  eux  leurs  instruments  lourds  et  luisants; 
les  harpistes  ;  les  mandolinistes  ;  les  violonistes  ;  les  marchands  d’écaille 
et  de  corail,  —  sans  compter  les  chanteurs,  à  la  voix  chaude  et  juste  ; 
les  mendiants  de  tout  acabit,  qui  se  succédaient,  se  poussaient,  se  bous¬ 
culaient,  à  la  conquête  de  petits  sous,  dont  le  café  d’Europe  est,  à 
Naples,  l’inépuisable  mine. 

Sur  la  place,  roulait  la  foule  des  omnibus,  des  tramways,  des  fiacres, 
des  équipages,  dont  les  cochers  hurlent,  dont  les  chevaux  piaffent,  dans 
un  tohu-bohu  incessant,  dans  un  enchevêtrement  tumultueux,  qu’on  ne 
voit  pas  ailleurs. 

«  Ma  foi,  déclara  William,  en  élevant  la  voix  pour  être  entendu, 
il  y  a  gros  à  parier  que  cet  imbécile  de  questeur  ne  prendra  jamais  notre 
voleur. 

—  C’est  probable,  approuva  Betty,  en  hochant  la  tête. 

—  Alors,  nous  n’avons  plus  qu’à  nous  en  aller. 

—  Non....  Puisque  nous  y  sommes,  attendons  encore  quelques  jours. 
Un  hasard  peut  amener  la  capture  de  l'ingénieux  escroc.  Et  puis  enfin, 
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le  timbre  étant  perdu  ou  à  peu  près,  nous  aurions  tort  de  quitter  ce  mer* 
veilleux  pays  sans  le  visiter  plus  en  détail.  Dieu  sait  quand  nous 
y  reviendrons  !  » 

William  se  rangea  à  cet  avis  et,  le  guide  et  l’indicateur  en  main, 
en  Américains  précis  qu’ils  étaient,  ils  combinèrent  leur  plan,  séance 
tenante. 

On  était  au  jeudi  soir,  21  mai. 

«  Donc,  dit  William,  nous  irons  demain  aux  Camaldules,  à  Pouzzoles, 
à  Cumes,  à  Baies  et  à  Procida;  après-demain  samedi,  nous  explorerons 
Ischia  et  nous  rentrerons  à  Naples  ;  dimanche  nous  verrons  Pompéi,  dès 
le  matin;  à  4  heures  nous  reviendrons  faire  notre  visite  d’adieux  au 
prince,  et  à  10  heures  45  du  soir,  nous  filerons  sur  Rome.  Lundi,  mardi 
et  mercredi,  promenade  dans  Rome;  enfin  jeudi  matin,  à  9  heures  10, 
départ  pour  Paris,  où  nous  arriverons  le  vendredi  29  mai  à  10  heures  du 
soir,  juste  à  temps  pour  prendre  la  Normandie ,  le  lendemain,  au  Havre, 
à  11  heures  du  matin. 

—  Parfait,  s’écria  Betty,  voilà  le  temps  bien  employé  :  je  n’ai  pas 
la  moindre  objection  à  faire.  » 

Le  plan  fut  exécuté  de  point  en  point. 

En  leur  qualité  de  millionnaires,  ils  avaient  des  voitures  et  des  bateaux 
qui  les  attendaient  partout;  des  chevaux  se  trouvaient  aux  passages  diffi¬ 
ciles;  les  repas,  lorsqu'ils  paraissaient  en  quelque  endroit,  étaient  servis 
aussitôt,  commandés  d’avance  pour  une  heure  fixe. 

Aussi  purent-ils,  sans  fatigue  et  sans  ennui,  ne  pas  manquer  un  seul 
détail  de  leur  programme. 

Le  premier  jour,  ils  montèrent  à  cheval  au  monastère  des  Camaldules, 
qui  domine  Naples  et  d’où  la  vue  est,  à  coup  sûr,  la  plus  belle  de  toute 
l'Italie,  ce  qui  n’est  pas  peu  dire.  De  là,  de  solides  mulets  les  descen¬ 
dirent  à  Pianura  et  les  menèrent  aux  Astroni,  ce  parc  royal,  si  étrange¬ 
ment  planté  dans  un  vaste  cratère  éteint.  Un  landau  les  y  prit  et  les  trans¬ 
porta  à  Pouzzoles,  par  le  lac  desséché  d’Agnano  et  la  Grotte  du  Chien, 
célèbre  par  ses  exhalaisons  d’acide  carbonique. 

A  Pouzzoles  (la  vieille  ville  grecque,  autrefois  nommée  Dikéarchia),  ils 
virent  le  vieux  môle  romain,  le  temple  de  Sérapis,  tour  à  tour  plongé  dans 
la  mer  et  remis  au  jour  par  les  mouvements  volcaniques  du  terrain, 
l’amphithéâtre,  l’un  des  plus  grandioses  que  l'on  connaisse,  la  solfatare, 
volcan  en  miniature  d’où  s’échappent  des  vapeurs  sulfureuses. 

Puis,  continuant  leur  route,  ils  passèrent  au  pied  du  monte  Nuovo,  sorti 
de  terre  en  1538,  lors  d’une  éruption,  longèrent  le  lac  Lucrin,  contour- 
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lièrent  le  lac  Averne,  dont  les  bords  encaissés  et  solitaires  gardent  quelque 
chose  de  l'infernale  renommée  que  lui  firent  les  anciens.  De  là,  ils  pas¬ 
sèrent  aux  ruines  de  Baies,  la  station  balnéaire  élégante  du  temps  de 
Cicéron  et  des  empereurs,  et  à  Misène,  dont  le  vieux  port,  creusé  par 
Agrippa,  est  à  peu  près  méconnaissable,  mais  dont  les  magasins  antiques, 
—  la  piscina  mirabilis ,  par  exemple,  — •  sont  assez  bien  conservés  pour 
faire  juger  de  sa  grandeur  passée. 

Ils  finirent  cette  journée,  si  remplie,  à  Procida  et  à  Ischia,  où  un  bateau, 
commandé  tout  exprès,  les  mena  coucher. 

Le  samedi  se  passa  dans  la  grande  île,  à  visiter  les  traces  du  terrible 
tremblement  de  terre  de  1883  et  à  escalader  le  mont  Epomeo,  dont  la  cime 
s’élance  à  plus  de  huit  cents  mètres. 

Enfin,  le  dimanche,  ce  fut  l’émerveillement  de  Pompéi,  la  ville  remise 
à  la  lumière,  après  dix-huit  siècles  d’ensevelissement. 

Ils  parcoururent,  en  tous  sens,  ces  ruines  si  vivantes,  si  pleines  d’élo¬ 
quence  que  l’on  croirait  la  catastrophe  de  la  veille  et  que  l’on  s’imagine 
entendre  encore  gémir  les  corps  convulsés  des  victimes  de  l’éruption 
survenue  en  l’an  79,  —  corps  qui  gisent,  à  chaque  pas,  effroyablement  con¬ 
servés  dans  la  cendre. 

Mais  la  troisième  journée  s’achevait. 

Alors,  ponctuels  comme  de  vrais  citoyens  de  l’Union,  William  et  Betty 
reprirent  le  train  et,  sans  s’arrêter,  se  firent  conduire  au  palais  du 
Pausilippe,  afin  de  prendre  congé  du  prince  Albrandi. 

«  Qu’est-ce  que  vous  voulez  ?  interrogea  brutalement  le  premier 
domestique  auquel  ils  s’adressèrent. 

—  Nous  désirons  voir  Monsieur  le  prince  Albrandi. 

—  Penh  !  Il  a  bien  d’autres  chiens  à  fouetter  que  de  vous  recevoir.  » 

Très  choqués  d’un  tel  langage  et  d’une  telle  attitude,  William  et  Betty 

ne  savaient  à  quoi  se  résoudre,  ni  s’il  convenait  d’insister. 

Pourtant,  comme  ils  devaient  partir  le  soir  même,  il  fallait  tenter  un 
dernier  effort  pour  voir  le  prince  et  le  remercier  de  son  gracieux  accueil. 

«  Pardon,  reprit  William,  dont  la  politesse  affectée  contrastait  avec 
le  ton  bourru  du  valet,  pardon  si  nous  sommes  importuns.  Mais  nous 
quittons  Naples  aujourd’hui  et  nous  sommes  très  désireux  d’être  reçus 
par  votre  maître.  Veuillez  lui  faire  passer  cette  carte.  » 

Le  domestique  jeta  sur  le  carré  de  bristol  un  regard  dédaigneux  et, 
le  tendant  à  un  de  ses  camarades  qui  se  promenait  au  bout  du  vestibule  : 

«  Tiens,  Antonino,  fit-il,  porte  ça  au  patron  et  dis-lui  que  les  gens 
sont  là.  » 
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Puis,  tournant  le  dos,  il  se  mit  à  faire  les  cent  pas. 

«  C’est  égal,  murmura  Betty,  voilà  un  personnel  étrangement  stylé.  » 

Le  second  valet  réapparut  : 

«  Vous  pouvez  venir!...  »  cria-t-il,  du  fond  du  couloir,  aux  deux  Améri¬ 
cains. 

Tous  deux  s’avancèrent  alors  et,  ayant  suivi  leur  introducteur,  furent 
conduits  dans  une  grande  pièce,  servant  de  salle  cl’attente,  autour  de 
laquelle  plusieurs  personnes  étaient  assises  sur  des  banquettes. 

Ces  personnes  causaient  entre  elles  avec  animation,  et  les  deux  Amé¬ 
ricains,  qui  entendaient  assez  l’italien,  ne  furent  pas  peu  surpris  de  saisir 
ces  quelques  lambeaux  de  conversation  : 

«  Ça  devait  arriver.  Voilà  dix  ans  que  ça  dure. 

—  Ali!  ce  n’est  pas  faute  qu’on  l’ait  prévenu! 

—  Aussi,  moi,  je  n’attends  plus!  Il  payera  ou  je  le  fais  vendre  !... 

—  Quand  on  pense  à  ce  gaspillage  !...  Ainsi,  moi,  eh!  bien,  en  trois 
ans, "il  m’a  acheté  pour  seize  cent  trente-quatre  lires  de  bretelles. 

—  Et  moi,  depuis  deux  ans  qu'il  ne  m’a  pas  payé,  il  me  doit  cent  vingt 
mille  lires  de  pain. 

—  Et  à  moi,  dix-huit  cents  lires  de  papier  buvard! 

—  Et  à  moi,  vingt-cinq  mille  lires  d’éponges  et  de  brosses  à  dents. 

—  C’est  une  horreur!  Il  ne  faut  plus  attendre! 

—  Non  !  Non  !....  » 

A  ce  moment,  une  porte  s’ouvrit  et  le  prince  lui-même  parut  sur  le 
seuil,  reconduisant  un  visiteur  qui  lui  dit,  avant  de  le  quitter,  sur  un  ton 
d’arrogance  : 

«  C’est  bien  entendu!...  Vous  me  payerez  mon  feu  d’artifice  avant  huit 
jours,  ou  je  vous  saisis. 

—  Eh!  fit  le  prince  ennuyé,  vous  me  le  comptez  le  triple  de  sa  valeur. 

—  Pas  le  moins  du  monde.  A  quatre-vingt  mille  lires,  c’est  donné!... 

—  Donné?...  » 

Ayant  aperçu  William  et  Betty,  le  prince  devint  très  rouge,  congédia 
son  artificier  et  leur  fit  signe  d’entrer. 

«  Nous  étions  là  avant!  crièrent,  d’une  voix,  ceux  qui  attendaient. 

—  Un  instant,  messieurs,  un  instant,  je  vous  en  prie,  leur  dit  le  prince, 
presque  suppliant.  Ces  personnes  n’en  ont  que  pour  une  minute.  » 

Et,  tandis  que  les  fournisseurs  continuaient  leurs  protestations,  il 
referma  la  porte  de  son  cabinet,  où  il  se  trouva  seul  avec  les  deux  jeunes 
gens. 

«  Excusez-moi,  dit-il,  de  vous  recevoir  au  milieu  de  cette  foule.  C’est 
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aujourd’hui  règlement  de  comptes  et  j’ai  l’habitude  de  discuter  moi-môme 
avec  mes  fournisseurs.  » 

Il  avait  un  sourire  contraint  qui  faisait  peine,  et  il  était  visible  que  son 
indifférence  était  toute  superficielle,  au  sujet  de  l’effondrement  dont 
il  était  menacé. 

Aussi,  Betty,  qui  s’en  rendit  compte,  eut  tout  à  coup  une  idée  qu’elle 
jugea  lumineuse,  car  elle  présentait  le  double  avantage  d’être  discrètement 
profitable  au  prince  et  éventuellement  aussi  à  elle-même. 

Toutefois,  elle  ne  l’énonça  pas  sur-le-champ,  afin  de  ne  point  sembler 
être  venue  tout  exprès.  Elle  laissa  d’abord  la  causerie  s’attarder  aux 
banalités  d’usage,  à  leurs  excursions  récentes,  aux  merveilles  de  la  Cam¬ 
panie;  puis,  lorsque  le  sujet  commença  à  s’épuiser,  elle  demanda  tout  à 
coup  : 

«  Eh  bien,  prince,  et  ce  timbre?  Quelles  nouvelles  en  avez-vous? 

—  Hélas  !  miss,  j’ai  la  conviction  qu’il  ne  se  retrouvera  jamais.  « 

Le  prince  Albrandi  avait  répondu  cela  avec  une  mélancolie  profonde, 
où  l’on  sentait  l’amer  regret  de  n’avoir  pas  tiré  de  ce  menu  carré  de 
papier  les  deux  cent  mille  lires  que  Betty  lui  offrait,  peu  de  jours  aupa¬ 
ravant,  et  qui  eussent  amorti  les  plus  criardes  de  ses  dettes. 

«  Ma  foi!...  reprit  la  jeune  tille,  je  suis  moins  pessimiste  que  vous  et 
je  n’ai  pas  perdu  l’espoir.  Je  fai  même  si  peu  perdu  que  mon  offre  de 
vous  l’acheter  reste  entière,  si  vous  jugez  bon  de  le  vendre.  » 

Le  prince,  à  ces  mots,  eut  un  mouvement  brusque,  et  un  éclair  de 
désir  passa  dans  son  regard. 

«  Comment,  dil-il,  mais  je  ne  saurais  vendre  un  objet  qui  n’est  plus 
en  ma  possession  ! 

—  Pardon,  prince,  à  la  façon  dont  je  l’entends,  rien  n’est  plus  facile. 

—  Expliquez-vous!...  »  lit  bien  vite  Albrandi,  à  qui  l’espérance  d’une 
bonne  aubaine  était  revenue. 

Mais  William  avait  fort  bien  saisi  la  combinaison  de  Betty,  et  ce  fut  lui 
qui  se  hâta  de  prendre  la  parole  : 

«  Prince,  dit-il,  vous  n’avez  pas  le  timbre,  c’est  certain.  Mais  il  peut 
se  retrouver,  et  cela,  d’autant  plus  probablement  que  le  voleur  voudra 
en  tirer  le  meilleur  parti.  Or,  il  ne  pourra  le  vendre  dans  ces  condi- 
lions  qu’à  quelque  grand  collectionneur,  qui  se  luttera  de  publier  sa 
trouvaille.  On  le  saura,  je  l’apprendrai  et...  vous  voyez  la  suite.  Donc, 
je  vous  achète,  non  ce  timbre,  que  vous  n’avez  plus,  mais  la  propriété 
de  ce  timbre,  ou  si  vous  préférez,  le  droit  de  le  réclamer,  s'il  se  retrouve, 
droit  que  vous  avez  toujours,  naturellement. 
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—  Ah!  permettez,  protesta  Betty,  mon  offre,  est  identique  et  doit  avoir 
la  priorité. 

—  Admettons,  poursuivit  William  conciliant,  que  nos  offres  soient 
simultanées.  Il  va  de  soi  que  nous  n’entendons  nous  faire  tort  ni  l’un 
ni  l’autre.  Nous  concluons  donc  le  marché  avec  monsieur  le  prince,  chacun 
pour  notre  compte  personnel,  acquérant  ainsi  des  droits  égaux.... 

—  Mais,  observa  Albrandi,  vendre  une  même  chose,  en  même  temps, 
à  deux  acheteurs  différents...  c’est  assez  insolite!... 

—  Qu’importe!  s’écria  Betty,  séduite  par  la  perspective  d’une  nouvelle 
lutte  possible  entre  elle  et  son  concurrent,  puisque  nous  y  consentons  tous 
deux!...  » 

La  discussion  fut  interrompue  par  l’entrée  familière  du  questeur  qui, 
un  peu  gêné  de  trouver  là  William  et  Betty,  ne  se  démonta  pas  cependant 
et  les  accabla  de  salutations. 

«  Eh  bien,  questionna  le  prince,  le  faux  boyard  est-il  pris? 

—  Non,  répliqua  le  questeur  finaud,  mais  il  en  est  bien  près.  On  le 
file.  Il  a  pris,  ce  matin,  le  train  de  Brindisi  pour,  de  là,  gagner  l’Orient. 
Avant  la  nuit,  une  dépêche  m’informera  de  sa  capture. 

—  Mais,  s’écria  William  impatienté,  pourquoi  diable  ne  pas  l’avoir 
arrêté  avant  qu’il  prit  le  train,  puisqu’on  le  lilait? 

—  Voilà  qui  est  très  juste,  dit  le  prince. 

—  Cela  tombe  sous  le  sens...  »  appuya  Betty. 

M.  Petto  hocha  plusieurs  fois  la  tête,  d’un  air  entendu,  et  répliqua,  en 
faisant  un  geste  mystérieux  : 

«  Vous  ne  pouvez  pas  comprendre. 

—  Aussi,  j’y  renonce...  »  déclara  William,  avec  un  imperceptible  haus¬ 
sement  d’épaules. 

Puis,  en  quelques  mots,  on  mit  le  nouveau  venu  au  courant  du  marché 
qui  se  préparait.  Il  n’en  saisit  pas  très  bien  la  portée  et  pria  qu’on  le  lui 
expliquât  plus  à  fond. 

«  C’est  donc  vous  qui  ne  pouvez  pas  comprendre,  s’écria  William  en 
riant.  Eh  bien!  écoutez  :  le  timbre,  actuellement  disparu,  peut  se 
retrouver. 

—  Naturellement,  puisqu’on  vous  dit  que  le  voleur  sera  pris  ce  soir. 

—  Mettons  tout  au  pis,  continua  l’Américain  sceptique,  et  supposons 
que  cette  capture  soit  retardée  de  quelques  heures...  de  quelques  jours... 
de  quelques  mois  ! 

—  Cela  ne  se  peut  pas  ! 

—  Soit.  .  de  quelques  mois..,  de  quelques  années.... 
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—  Tous  plaisantez? 

—  En  aucune  façon....  D’ailleurs,  si  vous  arrêtez  le  voleur,  il  peut 
n’avoir  plus  le  timbre  en  sa  possession!... 

—  Alors? 

—  Alors,  nous  achetons,  l’un  et  l’autre,  miss  Scott  et  moi,  à  monsieur  le 
prince  Albrandi  le  droit  de  nous  dire  son  légitime  propriétaire,  dans  cette 
dernière  éventualité,  ainsi  que,  d’une  façon  générale,  le  droit  de  le 
rechercher  et  de  nous  le  faire  rendre  par  tous  les  moyens. 

—  Mais  vous  achetez  tous  deux  le  même  droit!...  Ce  n’est  pas  possible  !... 

—  Cela,  c’est  affaire  privée,  à  régler  entre  miss  Betty  et  moi. 

—  Et  quel  prix  donnez-vous?  demanda  le  questeur  curieux. 

—  Cent  mille  francs  chacun,  versés  comptant. 

—  Mais  c’est  de  la  folie!  C’est  un  marché  de  dupes!  » 

Le  prince  décocha  vers  M.  Petto  un  regard  foudroyant  et  lui  dit,  très 
sèchement  : 

«  Monsieur,  je  vous  serais  reconnaissant  de  bien  vouloir  vous  abstenir 
d’apprécier  une  affaire  qui  n'est  pas  la  vôtre. 

—  Dupes  ou  non,  monsieur,  appuya  Betty,  bien  aise  de  se  venger 
innocemment  du  pauvre  questeur,  nous  faisons  l’opération  de  notre 
plein  gré  et  je  vous  assure  qu’aucune  occasion  n’en  résultera  pour  vous 
de  perquisitionner  dans  nos  valises.  >•> 

Le  fonctionnaire  baissa  le  nez,  sans  plus  insister,  tandis  que  William, 
parlant  à  son  tour,  interrompait  le  colloque. 

«  Tous  ne  nous  avez  toujours  pas  dit,  prince,  si  vous  acceptiez  notre 
proposition?  » 

Albrandi  voulut  montrer  quelques  scrupules,  tout  en  craignant  fort 
qu’on  ne  les  prît  au  sérieux. 

«  Mais,  dit-il,  je  ne  sais,  en  vérité,  s'il  serait  bien  délicat  de  ma  part.... 

—  Comment!  prince,  s’écria  Betty,  nous  vous  offrons,  nous  vous 
supplions....  Votre  responsabilité  est  plus  que  sauvegardée! 

—  Enfin,  puisque  cela  vous  est  agréable!...  » 

EL  le  prince  libella,  sur-le-champ,  deux  quittances  identiques  de 
cent  mille  francs  chacune,  aux  termes  desquelles  il  reconnaissait  avoir 
cédé  la  pleine  et  entière  propriété  du  timbre  du  Brahmapoutre,  en  quelque 
lieu  qu’il  se  trouvât,  à  M.  William  Keniss  et  à  miss  Betty  Scott,  s’enga¬ 
geant,  par  surcroît,  à  les  prévenir  aussitôt,  s'il  lui  en  parvenait  quelque 
nouvelle,  et  à  le  leur  expédier,  s'il  lui  était  restitué. 

En  échange  des  deux  titres,  William  et  Betty  remirent  au  prince  deux 
chèques  de  cent  mille  francs  chacun,  sur  le  banquier  napolitain  Meu- 
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ricoiï're,  chez  qui  ils  avaient,  depuis  la  veille,  un  crédit  ouvert  par  leur 
banquier  de  New-York. 

Cela  fait,  après  des  remerciements  réciproques,  des  politesses  sans  fin 
et  des  adieux  prolongés,  les  deux  Américains  se  retirèrent,  en  compagnie 
du  questeur,  qui  rentrait  au  Municipe,  pour  attendre  la  dépêche  annonçant 
la  capture  de  Tilbury-Spartivento-Orsikoff. 

Mais  le  policier  n’eut  pas  la  peine  d’aller  si  loin,  car  il  venait  à  peine 
de  sortir  du  palais,  qu’un  agent  de  la  sûreté,  parti  à  sa  recherche,  lui 
remit  un  télégramme,  qu’il  ouvrit  aussitôt. 

«  Esl-il  pris?  demanda  William,  narquois. 

—  Non,  pas  tout  à  fait,  répondit  M.  Petto,  avec  embarras.  On  ne  l'a 
pas  trouvé  dans  le  train,  à  l’arrivée  à  Brindisi.  Mais  les  limiers  m’annoncent 
qu’il  sera  irrévocablement  appréhendé  demain  matin.  » 

Les  deux  jeunes  gens  se  regardèrent  en  souriant,  ce  qui  permit  au 
questeur  de  voir  le  peu  de  créance  qu’ils  accordaient,  et  avec  raison,  à  ses 
paroles. 

«  Allons,  bonne  chance!  »  firent-ils. 

Et  là-dessus,  nos  trois  interlocuteurs  se  séparèrent. 

M.  Petto  alla  de  son  côté  et  les  deux  jeunes  gens  revinrent  au  Grand- 
Hôtel,  pour  y  dîner. 

«Eh  bien!  s’écria  William,  il  me  semble  que  nous  n’avons  pas  fait 
aujourd’hui  une  trop  mauvaise  besogne? 

—  Vous  trouvez? 

—  Mais  dame!...  Nous  voici  les  légitimes  possesseurs.... 

—  D’un  objet  que  nous  n’avons  pas.... 

—  Mais  qu’on  peut  retrouver!... 

—  A  Pâques!... 

—  Ou  à  la  Trinité  !  » 

Cette  dernière  réflexion  amusa  beaucoup  nos  deux  philatélistes,  tout  en 
les  laissant  cependant  assez  rêveurs. 

Ils  ne  pouvaient,  en  effet,  s’empêcher  de  songer  au  temps  que  leur  avait 
fait  perdre  et  aux  peines  de  toutes  sortes  que  leur  avait  procurées  un 
voyage  aussi  long,  aussi  mouvementé  et,  —  il  faut  bien  le  dire  —  aussi 
infructueux. 

Aussi  William  Keniss  et  Betty  Scott  marchèrent-ils  quelques  minutes, 
sans  se  parler. 

La  jeune  tille  rompit,  la  première,  le  silence. 

«  Tout  cela  est  fort  bien,  dit-elle,  mais  que  ferons-nous,  avec  nos 
droits  égaux,  si  le  timbre  se  retrouve,  contre  tout  espoir? 
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— -  Mon  Dieu,  c’est  bien  simple,  répondit  William,  nous  le  jouerons  à 
pile  ou  face.  » 

Une  telle  solution  amusa  beaucoup  Betty. 

«  Bravo!  bravo!  s’écria-t-elle,  traître  qui  s’en  dédit!  » 

Le  dîner  fut  vite  expédié  et  comme  le  landau  les  attendait,  prêt  à  partir, 
ils  y  prirent  place,  à  la  dernière  bouchée,  et  s’en  furent  à  la  gare,  suivis  de 
John  et  de  Victoria,  qui  roulaient  dans  une  autre  voiture  et  que  ce 
tête-à-tête  de  quelques  jours  avait  rendus  les  meilleurs  amis  du  monde. 


Betty  tomba  sur  les  coussins  du  wagon. 


XXV 

COMME  QUOI  WILLIAM  ET  BETTY  SE  TROUVENT,  INTRIGUES  PAR  UN  NOUVEAU  MYSTÈRE 

«  Ouf!  fit  Betty,  en  tombant  sur  les  coussins  du  wagon-salon  qui  devait 
la  ramener  à  Paris,  j’en  ai  assez  de  voyager!  Je  suis  fourbue!  Mes  yeux 
papillotent,  mes  jambes  flageolent.... 

—  Ah!  nous  avons  pourtant  vu  de  bien  belles  choses,  déclara  William, 
qui  lui  faisait  une  visite  dans  son  compartiment. 

—  Oui,  mais  il  nous  manque  un  Spartivento  pour  pimenter  notre 
retour. 

—  Que  voulez-vous,  miss,  on  ne  peut  pas  tout  avoir!  » 

Les  deux  jeunes  gens  s'amusèrent  alors  beaucoup  au  souvenir  de 
l’aventurier,  désormais  perdu  dans  les  brouillards  du  passé.  Puis  le 
voyage  se  continua,  sans  incident  notable  jusqu’au  Havre,  par  l’Italie, 
la  France  et  Paris,  qu’ils  ne  firent  que  traverser. 

Enfin,  le  samedi  30  mai,  au  matin,  ils  s’embarquèrent  sur  la  Normandie. 

Tandis  que  le  steamer,  sorti  du  port,  voguait  vers  New-York,  tous 
deux  se  promenaient  sur  le  pont. 
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«  Vous  ne  sauriez  croire,  disait  Betty,  combien,  au  fond,  je  suis  heureuse 
de  rentrer  chez  moi,  et  aussi  combien  je  m’applaudis  de  vous  avoir  pour 
compagnon. 

- —  Ali!  miss,  répliqua  William  du  ton  le  plus  doux,  voilà  une  parole 
dont  je  sens  tout  le  prix  et  je  n’énoncerai  qu’un  axiome  en  vous  faisant 
la  même  assurance. 

-  Merci,  mon  cher  ami,  merci.  Mais  aussi,  vous  avez  été,  durant  tout 
ce  voyage,  un  si  parfait  chevalier,  un  rival  d’une  si  bienveillante  complai¬ 
sance,  que  j’éprouve  le  besoin  de  vous  dire  combien  j’ai  été  touchée  de 
toutes  vos  délicates  attentions.  Aucune,  croyez-le,  ne  m’a  échappé.  » 

Depuis  un  moment,  ils  marchaient  à  petits  pas,  sans  se  rien  dire, 
poursuivant,  l’un  et  l’autre,  un  rêve  délicieux,  lorsque  la  cloche  du 
déjeuner  les  ramena  brusquement  sur  terre...  ou  plutôt  sur*  mer. 

On  se  mit  à  table. 

Pendant  les  premières  minutes,  il  n’v  eut  pas  grande  animation,  parmi 
celle  réunion  de  gens  venus  des  quatre  coins  de  la  terre  et  qui  ne  se 
connaissaient  pas.  Mais  le  temps  radieux,  la  mer  calme  et  la  chère  savou¬ 
reuse  délièrent  peu  à  peu  les  langues,  et  des  colloques  s’échangèrent 
bientôt  de  voisin  à  voisin. 

Le  commandant  du  navire  causait  à  l'un,  à  l’autre,  déployait  toute  son 
amabilité,  pour  rompre  la  glace  et  établir  un  courant  de  sympathie  entre 
ses  pensionnaires,  qui  allaient  avoir  à  vivre  ensemble  toute  une  semaine. 

Ayant  remarqué  qu’une  place  restait  vide,  non  loin  de  lui,  il  finit 
par  dire  : 

«  Monsieur  l’amiral  n’a-t-il  pas  entendu  la  cloche? 

11  y  a  donc  un  amiral  à  bord?  interrogea  Betty,  placée  à  la  droite 
du  commandant. 

—  Oui,  miss. 

—  Ah!  de  quel  pays? 

r/est  le  grand-amiral  Campanas  y  Banastero,  chef  suprême  de  la 
marine  de  la  République  tic  Honduras. 

—  Oh!  oh!  Un  haut  personnage,  alors? 

—  Très  haut,  oui.  miss,  très  haut.  » 

Et  le  commandant  donna  l’ordre  à  un  steward  d’aller  jusqu’à  la  cabine 
du  grand-amiral,  pour  l’informer  <pi’on  était  à  table. 

La  commission  fut  aussitôt  faite  et  le  steward  revint  dire  que  M.  le  grand- 
amiral,  indisposé,  ne  pourrait  paraître. 

«  Indisposé?  fit  le  commandant  surpris.  Ce  ne  peut  être  le  mal  de  mer; 
jamais  nous  n’avons  eu  un  temps  aussi  calme. 
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—  El  puis,  remarqua  Betty,  un  amiral  est  le  dernier  homme  à  qui  un 
semblable  malaise  soit  permis. 

—  En  effet,  miss.  Mais,  rassurez-vous,  nous  verrons  ce  soir  l'illustre 
marin.  » 

Le  déjeuner  finit;  l’après-midi  passa;  et  l’on  se  retrouva  dans  la  salle 
à  manger,  pour  le  dîner,  sans  que  nul  pût  se  vanter  d’avoir  seulement 
aperçu  M.  le  grand-amiral. 

«  C’est  curieux,  fit  le  commandant,  en  se  tournant  vers  Betty.  Je  l’ai 
reçu  moi-même  à  son  arrivée  à  bord.  11  paraissait  admirablement  portant 
et  de  la  meilleure  humeur.  Puis,  tout  à  coup,  au  moment  même  oii  vous 
gravissiez  la  passerelle,  il  a  fait  comme  un  bond  en  arrière,  s’est  calfeutré 
dans  sa  cabine  et  on  ne  l’a  plus  revu. 

—  Est-ce  ma  vue,  demanda,  en  riant,  la  jeune  fille,  qui  l’a  si  fort 
épouvanté? 

-  Je  ne  le  pense  pas,  miss,  un  tel  aspect  étant  bien  plutôt  fait  pour 
attirer  que  pour  mettre  en  fuite.  » 

On  ne  parla  bientôt  plus  que  du  grand-amiral.  On  se  demandait  ce  qu’il 
pouvait  avoir. 

Le  commandant  lui  avait  envoyé  le  médecin  du  bord,  que  l’étrange 
malade  n’avait  même  pas  voulu  laisser  pénétrer  chez  lui.  De  même, 
le  domestique,  qui  lui  portait  ses  repas,  avait  reçu  l’ordre  de  déposer 
les  plats  dans  un  coin,  puis  de  sortir  sur-le-champ,  sans  se  permëttre 
de  lever  la  tête. 

Evidemment,  la  maladie  n’était  pas  grave,  puisque  le  reclus  volontaire 
mangeait  de  bon  appétit. 

Quelques  passagers  prétendaient  que  sa  haute  situation,  le  mettant 
très  en  vue,  le  grand-amiral  désirait  éviter  les  curiosités  importunes.  Mais 
alors,  pourquoi  avait-il  choisi  lui-même  sa  place  à  la  salle  à  manger, 
puisqu’il  n’était  pas  dans  l’intention  de  l’occuper? 

Il  y  avait  là  un  mystère. 

Tout  le  monde,  les  dames  surtout,  en  était  fort  intrigué;  et  lorsqu’on 
eut,  au  bout  de  deux  jours,  la  certitude  que  l’énigmatique  personnage  ' 
entendait  demeurer  dans  sa  cabine,  le  désir  qu’on  avait  de  le  voir  ne 
connut  plus  de  bornes. 

«  Vous  savez,  dit  un  monsieur,  en  grande  confidence,  au  déjeuner  du 
troisième  jour,  je  l’ai  vu!  » 

On  devina,  sans  qu’il  fût  besoin  de  préciser,  de  qui  il  s’agissait.  Aussi, 
dans  ce  milieu  où  les  nouvelles  n’étaient  pas  fréquentes,  un  grand  intérêt 
se  manifesta. 
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«  Pas  possible!...  Vous  êtes  favorisé!...  Où  donc?...  Comment  avez- 
vous  fait? 

—  Oh!  c’est  bien  simple!...  Cette  nuit,  vers  trois  heures,  je  ne  dormais 
pas  et,  impatienté  de  mon  insomnie,  je  m’habillai  et  passai  sur  le  pont. 
J’y  étais  depuis  quelques  minutes,  respirant  l’air  frais,  quand  la  porte  de 
ia  mystérieuse  cabine  s’ouvrit  et  un  homme  en  sortit,  après  s’être  assuré 
qu’il  ne  risquait  pas  de  mauvaise  rencontre.  Je  le  vis  faire  quelques 
pas.  s’étirer,  bâiller....  Puis  il  passa  près  de  moi,  me  regarda  bien,  sans 
paraître  éprouver  le  moindre  trouble  et,  après  quelques  tours,  s’en 
revint  tranquillement  vers  sa  cabine,  dont  il  referma  la  porte  sur  lui.  Là- 
dessus.  j’allai  moi-même  me  recoucher. 

—  Eh  bien,  demanda  William  intrigué,  comment  est-il? 

—  Il  est  grand,  de  belle  prestance,  avec  de  longs  favoris  grisonnants.  » 

On  envia  l’heureux  passager,  qui  avait  eu  la  bonne  fortune  de  voir  M.  le 

grand-amiral,  et  la  curiosité  générale  n’en  fut  que  plus  excitée. 

Lorsqu’on  fut  sorti  de  table,  un  cercle  se  forma,  composé  de  quelques 
Américains,  de  William  et  de  Betty,  entre  lesquels  un  courant  de  sym- 
pathie  n’avait  pas  tardé  à  s’établir. 

«Je  vous  déclare,  dit  tout  à  coup  la  jeune  fille,  que  je  veux  voir  cet  amiral 
extraordinaire!...  » 

Et  elle  ajouta,  avec  une  moue  plaisante  : 

«  Je  suis  si  fort  intriguée  que  je  ne  dors  plus,  que  je  perds  l’appétit  et  que 
je  vais  tomber  malade,  si  je  ne  fais,  dans  le  plus  bref  delai,  la  connaissance 
de  l'intrépide  loup  de  mer.  » 

Tout  le  monde  se  mit  à  rire,  pour  marquer  le  peu  de  créance  que  l’on 
accordait  à  cette  fâcheuse  prédiction. 

«  Mais  c’est  très  sérieux,  reprit-elle.  Du  reste,  il  est  indigne  que  de  bons 
Américains  se  laissent  ainsi  mystifier  et  je  propose  que  nous  tentions  un 
grand  coup. 

—  Oui,  mais  quoi?  fit  un  gros  industriel  de  Chicago,  qui  était  dans  le 
petit  groupe. 

—  J'ai  mon  idée.  » 

Rassemblant  alors  du  geste  tous  les  auditeurs,  qui  resserrèrent  le  cercle 
autour  d'elle,  miss  Betty  continua,  d’une  voix  mystérieuse  : 

«  Puisqu’un  passager  a  vu  l’amiral  à  trois  heures  du  matin,  c’est  donc 
que  celui-ci  choisit,  pour  sa  promenade,  cette  heure,  aussi  saugrenue  que 
sa  personne.  Or,  nous  pourrions  nous  réunir  vers  trois  heures  moins  un 
quart,  nous  embusquer  dans  l’ombre,  non  loin  de  sa  cabine,  et  profiter  du 
clair  de  lune  pour  apercevoir  au  moins  ses  favoris.  Qu’en  dites-vous?  » 
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Ce  fut  un  concert  d’approbations,  aussi  enthousiaste  que  le  permettait  la 
nécessité  de  ne  point  ébruiter  le  projet.  Il  y  avait  là  des  jeunes  gens 
aimant  à  se  divertir  et  qui  trouvèrent  l’idée  géniale. 

«  C’est  cela!...  Ça  y  est!...  Bravo!..  »  murmurèrent  les  bouches  rieuses. 

Il  fut  convenu  qu’en  dehors  des  conjurés,  personne  ne  serait  mis  au 
courant  de  l’aventure  et  qu’on  n’en  parlerait  même  pas  aux  officiers  du 
bord. 

Chacun  fut  discret  à  souhait  et  l’on  remarqua  seulement  que  les  jeunes 
Américains  allèrent  se  coucher  vers  neuf  heures,  beaucoup  plus  tôt  que 
de  coutume. 

«  Vous  êtes  bien  raisonnables  aujourd’hui,  fit  le  commandant,  lorsque 
William  lui  donna  le  bonsoir. 

—  Que  voulez-vous?  L’air  de  la  mer  porte  au  sommeil.  » 

Personne  n’insista  et  le  calme  régna  bientôt  sur  le  paquebot. 

La  nuit  était  superbe,  tout  argentée  de  lune,  dont  la  lumière  s’émiettait 
à  la  surface  des  flots  frissonnants,  en  une  large  bande  de  paillettes  scin¬ 
tillantes.  Une  molle  brise  soufflait  à  peine  et,  dans  l’ombre  bleuâtre,  on 
ne  percevait  d’autre  bruit  que  le  ronflement  de  l’hélice  et  le  murmure  de 
l’écume,  abandonnée  dans  le  sillage  par  le  navire  en  marche. 

Dès  deux  heures  et  demie  du  matin,  une  porte  s’ouvrit  avec  précaution, 
puis  une  autre,  puis  une  troisième  et,  dix  minutes  plus  tard,  la  petite  troupe, 
au  complet,  s’en  fut  à  pas  de  loup  sur  le  pont,  à  la  grande  surprise  des 
veilleurs  de  service,  qui  ne  comprenaient  rien  à  cette  bizarre  expédition. 

D’un  commun  accord,  Betty  avait  été  nommée  général.  Elle  prit  son  rôle 
fort  à  cœur  et  disposa  ses  compagnons  en  deux  escouades,  de  chaque  côté 
de  la  ténébreuse  cabine,  afin  de  bloquer,  au  besoin,  M.  le  grand-amiral. 
Puis  l’on  attendit. 

Par  malheur,  de  gros  nuages  survinrent,  qui  masquèrent  la  lune.  Le  pont 
ne  fut  plus  guère  éclairé  alors  que  par  les  rares  lampes  électriques, 
demeurées  allumées  pour  faciliter  les  manœuvres. 

Enfin,  trois  heures  sonnèrent  aux  horloges  du  bord. 

«  Voilà  l’instant  fatal!...  »  dit  William  à  mi-voix. 

Quelques  minutes  après,  l’un  des  joyeux  conspirateurs,  qui  faisait  le 
guet,  signala  que  la  porte  du  grand-amiral  venait  de  tourner  sur  ses  gonds 
et  que  Son  Excellence  se  trouvait  maintenant  sur  le  pont. 

En  effet,  l’on  vit  émerger  de  l’ombre  une  sorte  de  haut  paquet  mouvant, 
qui  s’avancait  avec  lenteur,  non  sans  avoir  minutieusement  scruté  les 
alentours. 

«  Le  voilà!  le  voilà!...  »  se  dit-on  à  l’oreille  en  étouffant  des  éclats  de  rire. 
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Le  spectacle  était  en  effet  des  plus  grotesques.  Le  grand-amiral,  car 
c’était  bien  évidemment  lui,  s’avançait  à  petits  pas  méfiants;  —  et  l’on  put 
distinguer,  lorsqu’il  passa  contre  une  des  lampes  allumées,  qu’il  était  roulé 
dans  de  nombreuses  couvertures  et  portait  un  chapeau,  dont  les  bords 
rabattus  rendaient  invisible  son  visage. 

11  n’eut  pas  fait  deux  enjambées  que  celui  des  deux  groupes,  auquel  il 
tournait  le  dos,  s’avança  à  pas  étoutfés,  derrière  lui,  afin  de  lui  couper  la 
retraite  vers  sa  cabine,  tandis  que  l’autre  marchait  à  sa  rencontre,  afin  de 
voir  de  plus  près. 

Tout  à  coup,  au  détour  d’une  cloison,  Campanas  y  Banastero  se  vit  entouré 
par  cinq  ou  six  fâcheux  qui  se  penchèrent,  à  qui  mieux  mieux,  pour 
découvrir  son  visage  sous  le  chapeau  protecteur. 

Stupéfait,  il  se  détourna  prestement  et  revint  sur  ses  pas,  pour  retomber 
dans  l’autre  bande,  puis  faire  une  nouvelle  volte-face  et  courir,  en  tous 
sens,  afin  d’échapper  à  ses  persécuteurs  qui,  pris  de  fou  rire,  ne  se  con¬ 
traignaient  plus  et  lui  donnaient  une  véritable  chasse. 

L'infortuné  loup  de  mer  était  d’autant  plus  ennuyé,  qu’il  ne  voulait  pas 
avoir  l’air  de  fuir  et  tenait  à  garder  jusqu’au  bout  un  certain  décorum. 

Il  était  à  remarquer  que  la  rencontre  de  William  ou  de  Betty  lui  était 
spécialement  désagréable;  car,  du  plus  loin  qu’il  les  apercevait,  il  baissait 
la  tête,  haussait  la  pèlerine  de  son  manteau  et  changeait  sur-le-champ 
de  direction. 

A  un  moment,  William,  qui  était  dissimulé,  en  compagnie  de  Betty, 
derrière  un  mât,  put  faire  partir  sous  son  nez  une  allumette-bougie,  mais 
ce  ne  fut  qu’un  éclair,  car  le  grand-amiral,  affolé,  l’éteignit  d’un  souffle 
vigoureux. 

Enfin, comme  le  malheureux  noctambule  venait  de  se  rejeter  dans  sa  cabine 
après  les  plus  palpitantes  péripéties,  le  commandant,  réveillé  par  les  accès 
d’hilarité  et  les  furieuses  galopades,  parut  à  son  tour  et  se  fit  expliquer  ce 
vacarme. 

Bien  qu’il  eût  lui-même  une  forte  envie  de  s’en  égayer,  il  affecta  quelque 
mécontentement. 

«  Vous  me  mettez,  dit-il,  vis-à-vis  de  ce  grand  personnage,  dans  une 
situation  très  délicate.  Rentrez,  je  vous  en  supplie,  et  laissez  Monsieur 
le  grand-amiral  se  conduire  comme  il  l’entend.  L’incognito,  de  même  que 
la  douleur,  est  chose  respectable.  », 

Les  coupables,  pareils  à  des  écoliers  pris  en  faute,  acceptèrent  avec 
bonne  grâce  la  semonce  et,  sans  plus  tarder,  allèrent  se  coucher. 

Le  jour  suivant,  on  ne  pouvait  s’aborder  sans  rire  : 
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«  Eh  bien!  lavez-vous  vu,  cette  fois? 

—  Oh!  ne  m’en  parlez  pas,  quelle  folie!... 

—  N’empêche  qu’on  s’est  rudement  amusé!... 

—  Oui,  mais  c’est  le  senor  Gampanas  y  Banastero  qui  ne  la  trouvait  pas 
drôle!... 

—  lia  une  bonne  tête  !  » 

Betty  et  William,  eux.  n’étaient  pas  sans  arrière-pensée. 

«  Vous  allez  vous  moquer  de  moi,  dit  la  jeune  lille  à  son  ami.  mais  les 
yeux  du  grand-amiral,  que  je  n’ai  fait  pourtant  qu’entrevoir,  à  la  lueur 
d’une  allumette,  me  rappellent — 

—  ...  A  moi  aussi,  interrompit  le  jeune  homme,  qui  avait  compris. 

—  Ce  serait  tout  de  même  bien  extraordinaire,  puisque  le  questeur  de 
Naples  nous  a  affirmé  que  notre  homme  était  à  Brindisi  ! . . . 

—  Raison  de  plus,  miss!..  Étant  donné  le  flair  de  Monsieur  Petto!...  C’est 
égal,  je  n’ose  y  croire!...  De  pareilles  coïncidences  ne  sont  guère  vrai¬ 
semblables!... 

Évidemment,  ça  va  être  pour  nous  de  la  monomanie!...  Nous  allons 
voir  maintenant  partout  Tilbury-Spartivento-Orsikoff !... 

—  Dame!  nous  l’avons  déjà  pas  mal  vu!... 

—  Mais  non,  vous  dis-je,  c’est  insensé!...  » 

John  et  Victoria  furent  alors  interrogés  sur  ce  qu’on  disait,  à  l’office, 
du  grand-amiral;  mais,  très  absorbés,  l’un  et  l’autre,  par  leurs  projets 
d’avenir,  —  Victoria  surtout,  qui  débordait  de  joie,  à  l'idée  de  retrouver 
son  pays  et  d’y  ramener  son  indocile  fiancé,  —  qu’ils  ne  purent  donner 
aucun  renseignement  intéressant,  sinon  que  cela  leur  était  bien  égal. 
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La  mer  était  démontée. 


XXVI 

OU  WILLIAM  ET  BETTY,  EN  ARRIVANT  AU  POTEAU,  SONT  PRESQUE  SUR  LE  POINT 
DE  FAIRE  ((  DEAD  HEAT  » 

Au  cours  des  derniers  jours  de  traversée,  quelques  coups  de  vent 
survinrent,  qui  compromirent  l’équilibre  de  la  Normandie  et  la  digestion 
de  la  plupart  des  passagers.  Beaucoup  cependant  n’en  éprouvaient  aucun 
dommage,  —  dont  Betty  et  William,  qui  semblaient  dispensés  de  ce  désa¬ 
gréable  tribut  à  l’océan  déchaîné. 

La  veille  même  de  l’arrivée,  la  mer  étant  fort  démontée,  ils  passaient, 
en  compagnie  de  quelques  intrépides,  devant  la  porte  du  grand-amiral. 

C’était,  au  reste,  un  but  de  promenade  très  fréquenté  par  ceux  qui 
n’avaient  pas  renoncé  à  voir  de  plus  près  l’illustre  personnage  et  qui 
cherchaient,  toujours  en  vain,  à  glisser  un  regard  dans  la  cabine  soigneu¬ 
sement  close. 

Donc,  ils  passaient,  lorsque  de  vagues  rumeurs,  venues  de  l’intérieur, 
arrivèrent  jusqu’à  eux. 

«  Entendez-vous?  dit  quelqu’un.  On  dirait  que  l’amiral  Campanas  n’est 
pas  fort  à  son  aise.  » 
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El  Ions  de  s’approcher,  d’appliquer  leurs  oreilles  aux  cloisons  de  la 
cabine. 

Effectivement,  le  grand-amiral  semblait  on  ne  peut  plus  éprouvé  par 
l'élément  sur  lequel  s’exerçail  son  empire,  et  des  sursauts  duquel  il 
n’avait  certainement  pas  encore  pris  son  parti. 

Des  hoquets  violents  et  convulsifs,  des  efforts  bruyants  et  caractéris¬ 
tiques  décelèrent  aux  auditeurs  aux  aguets  l’état  pitoyable  du  pauvre 
homme. 

Les  mouvements  du  diaphragme  de  Son  Excellence  étaient-ils  moins 
pénibles,  qu’aussitôt  un  juron  s’exhalait  : 

«  Ab!  sacrebleu  de  nom  d’un  chien!...  Ab!  sapristi!...  »  Un  accès  de 
nausée  survenait-il,  les  efforts  reprenaient  de  plus  belle,  puis  de  nouveaux 
jurons  :  «  Aoh!  sciemment  of  sciemment!...  »  Un  autre  hoquet,  une  autre 
jérémiade  :  «  A  eh  !  Ich  armer  Mann!...  Teufel!  Mein  Gott!...  »  Et  puis 
d’autres  hoquets  encore,  que  terminait  une  imprécation  inédite  :  «  Che 
ccittivo  mare!  Diavolo  cli  mciledetto  viaggo!  » 

Mais,  s’écria  William,  c’est  le  mal  de  mer  polyglotte  :  il  expectore 
dans  toutes  les  langues!  » 

On  éclata  de  rire  et,  comme  l’état  de  la  mer  rendait  fatigante  une  telle 
audition,  l’on  se  retira  au  salon. 

Enfin,  lorsque  le  steamer,  au  matin  du  septième  jour,  fut  en  vue  de 
New-York,  dans  les  eaux  tranquilles  de  l’Hudson,  le  grand-amiral  ne  se 
montra  pas  davantage. 

«  En  tous  cas,  observa  Betty  pendant  le  dernier  déjeuner  que  l’on  dut 
prendre  à  bord,  nous  le  verrons  bien  à  la  descente.  Du  reste,  je  tiens 
absolument  à  le  contempler  de  près,  en  plein  jour. 

Vous  serez  bientôt  satisfaite,  dit  le  commandant,  car  nous  serons 
à  quai  avant  deux  heures  d’ici. 

Très  bien,  continua  Betty.  A  une  heure  de  l’après-midi,  on  y  voit 
clair,  au  mois  de  juin.  Je  propose  donc  que  nous  nous  rangions  tous, 
en  baie,  sur  le  quai,  et  que,  lorsque  monsieur  le  grand-amiral  daignera 
paraître  enfin  au  milieu  de  nous,  nous  lui  fassions  une  respectueuse 
ovation,  qui  le  dédommage,  lui,  de  sa  réclusion,  et  nous,  de  notre  longue 
attente. 

-Bravo!  Bravo!  Convenu!  cria-t-on  autour  de  la  table.  A  la  santé 
de  miss  Belty  Scott!  A  la  santé  de  monsieur  Keniss!  A  la  santé  de  notre 
aimable  commandant!  » 

Et  les  coupes,  remplies  d’un  excellent  champngne,  offert  par  William 
Keniss  pour  le  coup  de  l’étrier,  s’entre-eboquèrent  joyeusement. 
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Une  fois  la  Normandie  amarrée  el  la  visite  de  la  douane  passée, 
le  brouhaha  du  débarquement  commença. 

Les  uns,  suivis  de  leurs  domestiques,  les  autres,  seuls,  tenant  à  la  main 
leurs  menus  bagages,  descendaient  avec  précaution  la  passerelle  volante, 
jetée  du  quai  à  la  coupée  du  navire.  Et,  une  fois  les  passagers  sur 
la  terre  ferme,  des  embrassements,  des  bonjours,  des  bienvenues  s’échan¬ 
geaient  aussitôt  avec  les  parents  et  les  amis  accourus. 

Ceux  qui  attendaient  voulaient  entraîner  ceux  qui  arrivaient  ;  mais  tous 
les  nouveaux  débarqués,  au  lieu  de  gagner  les  voitures,  les  omnibus 
ou  les  trains,  alignés  sous  le  hall  de  la  compagnie  transatlantique,  demeu¬ 
raient  obstinément  rangés,  en  une  double  baie  ménageant  une  allée,  par 
où  l'on  devait  nécessairement  défiler,  au  sortir  du  paquebot. 

«  Qu’esl-ce  que  c’est?  Qu’est-ce  qu’on  regarde?  demandaient  les  gens 
de  New-York,  non  encore  au  courant. 

—  C’est,  répondait-on,  le  grand-amiral  Camp  an  as  y  Banastero  qui  va 
paraître.  » 

Et  l’allée  humaine  s’allongea,  faite  maintenant  des  voyageurs  de  la 
Normandie ,  des  douaniers,  des  portefaix,  des  cochers,  des  matelots  du 
port  et  d’une  foule  toujours  grossissante. 

Cependant,  le  grand-amiral  qui,  par  le  hublot  de  sa  cabine  d’entrepont, 
s’était  rendu  compte  de  la  manifestation  préparée,  se  refusait  absolument 
à  sortir  et  à  laisser  pénétrer  qui  que  ce  lut  auprès  de  lui. 

Le  commandant  du  navire,  l’inspecteur  des  douanes,  le  capitaine  du 
port,  réunis  devant  sa  porte,  discutaient  sur  le  parti  à  prendre,  n’osant 
d’abord  user  de  violence  envers  un  si  haut  dignitaire,  capable,  par  ses 
plaintes,  de  susciter  des  embarras  diplomatiques. 

Pourtant,  ils  jugèrent  qu’il  fallait  en  finir. 

Des  prières,  faites  au  travers  de  la  cloison,  le  commandant  passa  aux 
sommations;  puis,  n’ayant  pas  obtenu  de  réponse,  il  estima  sa  responsa¬ 
bilité  à  couvert  et  donna  l’ordre  d’enfoncer  la  porte. 

Du  quai,  la  foule,  intéressée,  suivait  ces  formalités  avec  la  plus  vive 
impatience;  et  il  s’éleva  une  immense  clameur,  lorsqu’on  vit  quatre 
matelots  de  la  Normandie  extraire  de  la  cabine  défoncée  le  grand-amiral, 
furieux  et  écumant,  qui  se  débattait  comme  un  forcené. 

«  Laissez-moi!  Laissez-moi!  hurlait-il,  en  voyant  qu’on  le  menait  vers 
la  passerelle,  pour  le  descendre  à  terre. 

-  Mais,  enfin,  monsieur  le  grand-amiral,  il  faut  bien  que  vous  quittiez 
ce  bateau,  disait  le  commandant,  très  ennuyé  de  cette  scène  scandaleuse. 

—  Vous  deviez  me  laisser  tranquille!  Je  l’aurais  quitté  à  mon  heure! 
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—  Mais,  monsieur  le  grand-amiral,  que  n’avez-vous  reçu  la  douane, 
donné  vos  raisons,  manifesté  votre  désir!  » 

Bien  qu’il  trouvât  l’attitude  du  fameux  homme  de  mer  plus  que 
suspecte,  le  commandant  n’en  tenait  pas  moins  à  manifester,  jusqu’au 
bout,  la  plus  grande  déférence.  Aussi,  suivait-il  le  groupe  bruyant,  où  se 
débattait  l’amiral  Campanas,  d’autant  plus  exaspéré  qu’il  se  trouvait 
maintenant  sur  la  passerelle,  tout  près  de  ses  innombrables  admirateurs. 

Mais  tout  à  coup,  apercevant  au  premier  rang  William  et  Betty  qui 
le  dévisageaient,  il  üt  un  effort  surhumain  pour  se  dégager  et  s’enfuir. 
Ses  quatre  dompteurs  n’eurent  pas  trop  alors  de  toutes  leurs  forces  pour 
le  maintenir  et  de  lout  leur  équilibre  pour  ne  pas  choir  avec  lui  dans 
l’eau.  L’un  deux,  surpris,  fut  même  obligé  de  le  saisir  par  un  de  ses 
luxuriants  favoris  et,  qu’on  juge  de  sa  stupéfaction,  lorqu’il  vit  le  favori 
lui  rester  dans  la  main  !... 

Ce  fut  alors  une, explosion  de  rires,  de  buées  et  de  cris  d’animaux  de 
toutes  sortes,  au  milieu  desquels  on  entendit  à  peine  William  et  Betty 
clamer,  en  s’élançant  vers  l’amiral  affolé  : 

«  Sir  Oscar  Tilbury  ! 

—  Sparlivento!  » 

Ils  venaient,  en  effet,  dans  ce  visage,  si  soudainement  devenu  glabre, 
de  reconnaître,  sans  aucun  doute  possible,  leur  escroc  cosmopolite., 
le  faux  comte  Orsikoff,  que  le  questeur  de  Naples  croyait  à  Brindisi, 
le  voleur  du  timbre  du  Brahmapoutre  ! 

«  Ab!  je  te  tiens,  canaille!  »  criait  William,  en  le  secouant  comme 
un  prunier. 

Mais,  sans  perdre  de  temps,  Betty  avait  appelé  un  constable  et  le 
sommait  de  procéder  à  l'arrestation  du  filou. 

«  Que  lui  reprochez-vous?  demanda  froidement  l’officier  de  police. 

Ce  que  je  lui  reproche?  s’écria  la  jeune  tille,  mais  je  n’aurais  pas 
assez  de  la  journée  pour  vous  le  raconter.  Sachez  seulement  qu’il  m’a 
cyniquement  volée,  et  bien  d’autres  avec  moi!  » 

A  l’aspect  des  policiers,  Tilhury-Spartivenlo-Orsikoff-Campanas  eut  un 
suprême  élan  d’audace. 

«  Ne  me  touchez  pas,  fit-il  avec  hauteur,  ou  vous  aurez  de  mes 
nouvelles!  » 

Aussi,  malgré  les  assurances  et  les  objurgations  de  William  cl  de  Betty, 
le  constable  hésitait-il  à  se  compromettre,  par  une  manifestation  d’autorité 
toujours  dangereuse  à  l’égard  des  gens  en  place. 

Pourtant,  il  ne  tarda  point  à  se  rendre  compte  qu’un  grand-amiral,  orné 
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de  faux  favoris,  peut  n’être  pas  d’une  authenticité  indubitable.  Et  connue, 
d’autre  part,  les  accusateurs  étaient  archi-millionnaires,  très  connus  de 
tout  New-York,  il  estima  qu’une  influence,  au  besoin,  balancerait  l’autre 
et  il  prononça,  en  abattant  sa  large  main  sur  l’épaule  de  l’amiral,  la 
phrase  sacramentelle  : 

«  Au  nom  de  la  loi.  je  vous  arrête!  » 

Aussitôt,  des  polieemen  se  ruèrent  sur  le  voleur  et  l’entraînèrent  jusqu’à 


Il  lit  un  effort  pour  se  dégager. 


un  liacre,  au  milieu  des  malédictions  de  la  foule,  qui  l’agonisait  et  voulait 
le  lyncher,  sans  du  reste  savoir  pourquoi. 

«  Eh  bien  !  mais,  dit  Betty,  tandis  que  la  cohue  courait,  en  hurlant, 
derrière  le  fiacre  du  captif,  la  Providence,  ce  me  semble,  n’a  pas  trop 
mal  machiné  l’aventure! 

—  Tenez,  répondit  William,  en  tirant  de  sa  poche  un  dollar  tout  neuf, 
voilà  qui  va  servir  tout  à  l'heure  pour  notre  «  pile  ou  face  ». 

William  Keniss  et  Betty  Scott,  qui,  après  avoir  cru  la  partie  irrémé¬ 
diablement  perdue,  s’étaient  repris  maintenant  à  espérer,  s’en  furent 
chacun  chez  soi,  en  songeant  au  curieux  hasard  qui  avait  ramené  à  New- 
York,  et  par  le  même  paquebot  qu’eux,  le  voleur  du  timbre  du  Brahma¬ 
poutre. 


‘288 


LE  HOI  DU  TIMBRE-POSTE. 


Dire  qu’ils  étaient  allés  le  chercher  si  loin,  ce  timbre,  sans  pouvoir 
arriver  à  le  saisir,  et  qu’ils  n’eussent  eu  en  somme  qu’à  l’attendre,  sans  faire 
un  voyage  inutile  et  lointain,  puisque  de  lui-même,  —  ou  plutôt  grâce 
à  un  voleur!  —  il  était  venu  jusqu’à  leur  point  de  départ!... 

Mais,  —  hâtons-nous  de  le  dire!  —  William  Keniss  et  Betty  Scott  ne 
regrettaient  ni  l'un  ni  l’autre  leurs  longues  et  pittoresques  pérégrinations, 
—  car,  pendant  ce  voyage,  dont  ils  passèrent  quelques  journées  en  une 
si  charmante  intimité,  ils  avaient  appris,  non  seulement  à  se  connaître, 
alors  qu’ils  étaient  partis  presque  étrangers  l’un  à  l’autre,  mais  encore  à 
s’estimer  réciproquement  d’une  estime  profonde. 

Nos  deux  jeunes  philatélistes,  s’ils  ne  rapportaient  point  d’Europe  le 
timbre  rarissime,  qu’ils  étaient  allés  y  chercher,  en  rapportaient  donc,  ce 
qui  valait  mieux,  une  amitié  solide  et  qui  ne  devait  pas  tarder  à  se  trans¬ 
former  en  l'affection  la  plus  vive. 

Mais,  pour  le  moment,  tout  à  leurs  préoccupations  philatéliques,  ils  ne 
songeaient  guère  qu’aux  derniers  incidents  île  leur  voyage  et  à  l’arres¬ 
tation  si  inattendue  et  si  mouvementée,  en  arrivant  au  port,  du  chevalier 
d’industrie,  qui  les  avait  si  indignement  et  si  opiniâtrement  escroqués, 
au  cours  de  leurs  aventureuses  allées  et  venues. 

Donc,  après  leur  dîner,  mus  sans  doute  par  la  même  pensée  et  voulant 
à  tout  prix  avoir  des  nouvelles,  William  Keniss  et  Betty  Scott  envoyèrent, 
par  un  de  leurs  domestiques,  acheter  tous  les  journaux  du  soir;  et  c’est 
ainsi  qu’ils  apprirent,  le  même  fait-divers  se  trouvant  reproduit  dans 
toutes  les  gazettes,  «  qu’un  individu  d’une  moralité  plus  que  douteuse 
et  qui,  durant  toute  la  traversée,  s’était  fait  passer  pour  le  grand-amiral 
Campanas  y  Banastero,  avait  été  cueilli  au  débarquement  de  la  Normandie 
et  incarcéré  séance  tenante  à  la  Prison  Centrale  ». 

«  C’est  parfait  !  se  dirent  aussitôt,  et  chacun  de  son  côté,  le  Roi  du 
Timbre-Poste  et  sa  redoutable  rivale,  je  serai  demain  matin  à  la  Prison 
Centrale  dès  la  première  heure!  » 

Et  voilà  comment,  tandis  que  six  heures  sonnaient  à  toutes  les  horloges 
voisines,  M.  William  Keniss  et  miss  Scott  purent,  en  riant,  se  serrer  la 
main  devant  la  porte,  aux  lourdes  serrures,  derrière  laquelle  le  mal¬ 
heureux  Campanas  devait  tristement  réfléchir  aux  petits  inconvénients 
qu’il  y  a  à  se  faire  passer,  lorsqu’on  n’est  qu’un  vulgaire  gredin,  pour 
un  gentleman,  un  commandeur  italien,  un  riche  boyard  ou  un  grand- 
amiral  ! 

«  Allons!  Allons!...  s’écria  joyeusement  Betty,  en  donnant  un  vigoureux 
shake-hand  à  son  ami  William,  nous  nous  serrerons  de  bien  près  jusqu’au 
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bout,  et  bien  malin  serait  celui  qui  pourrait  dire,  à  l’heure  qu’il  est, 
lequel  de  nous  deux  remportera  la  victoire!... 

—  Mais,  répliqua  William,  c’est  maintenant  au  hasard  de  parler, 
puisque  nous  arrivons  decit-heat ,  et  que,  dans  quelques  minutes,  le  timbre 
du  Brahmapoutre  va  être  extrait,  sur  notre  requête,  des  poches  un  peu 
trop  profondes  de  notre  illustre  compagnon  de  voyage!...  Il  va  donc 
falloir,  suivant  nos  conventions,  que  l’un  de  nous  deux,  désigné  par  le 
sort,  abandonne  la  lutte  et,  déchirant  le  papier  qui  lui  a  été  signé  par  le 
prince  Albrandi,  renonce  à  son  droit  sur  le  timbre!... 

—  Nous  avons  le  temps,  nous  avons  le  temps  !..  »  s’empressa  de  riposter 
la  jolie  miss  Betty,  qui,  on  le  devine,  ne  se  souciait  pas  autant  que  cela  de 
jouer  sa  dernière  chance  à  pile  ou  face. 

Mais,  pendant  que  s’échangeaient  les  quelques  mots  qui  précèdent, 
William  Keniss  avait,  à  deux  reprises  différentes,  laissé  tomber  sur  la 
massive  porte  de  la  prison  le  lourd  heurtoir  de  bronze.  Au  bout  de  quel¬ 
ques  minutes,  des  pas  pesants  se  firent  enfin  entendre  à  l’intérieur,  aux¬ 
quels  succéda  aussitôt  un  terrifiant  bruit  de  chaînes. 

«  Brrr!  s’écria  miss  Betty,  c’est  à  vous  donner  froid  dans  le  dos!... 

—  Surtout  quand  on  y  entre...  pour  de  bon!...  Je  vois  d’ici  le  nez  qu’a 
dû  faire  notre  cher  grand-amiral,  en  entendant  un  pareil  grincement  de 
ferrailles!... 

—  Je  pense  qu’il  en  a  perdu,  du  coup,  son  second  favori!  » 

Au  même  instant,  une  petite  lucarne,  pratiquée,  à  la  manière  d’un 
guichet,  dans  l’un  des  panneaux  de  la  porte,  s’ouvrit,  et,  derrière  un 
grillage,  la  tête  rébarbative  d’un  garde-chiourme  parut. 

«  Que  désirez-vous?  demanda  celui-ci,  d’un  ton  hargneux  qui  semblait 
prouver  qu’il  était  fort  peu  satisfait  d’être  dérangé  à  une  heure  aussi 
matinale. 

—  Nous  désirons  parler  au  directeur  de  la  prison!... 

—  Le  directeur?...  Il  n’est  pas  là!... 

—  Cependant!... 

—  Je  vous  répète  qu’il  n’est  pas  là  !...  » 

Et,  sans  un  mot  de  plus,  le  sinistre  et  vilain  bonhomme  referma  sa 
lucarne.  William  Keniss  et  miss  Scott  entendirent  à  nouveau  le  bruit  de 
ses  pas,  s’éloignant  cette  fois  dans  les  profondeurs  invisibles  de  la  prison. 

«  Ah!  vraiment,  s’écria  William  furieux,  voilà  un  drôle  peu  aimable! 

—  Que  voulez-vous!  dit  Betty  en  riant,  si  les  geôliers  étaient  tenus 
à  l’amabilité!... 

—  C’est  égal!  Il  aurait  pu  au  moins  nous  donner  quelques  renseigne- 
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ments  :  nous  dire  à  quelle  heure  et  à  quel  endroit  l’on  peut  voir  le 
directeur  de  cette  imposante  et  terrible  demeure!...  Si  je  frappais  de 
nouveau?... 

—  Oh!  à  quoi  bon!...  On  ne  viendra  plus  nous  ouvrir!...  Et  puis,  on  ne 
sait  jamais  ce  qui  peut  arriver!...  Voyez-vous  qu’on  nous  incarcère,  pour 
avoir  fait  du  tapage  à  la  porte  d’une  prison?... 

—  Il  ne  manquerait  plus  que  ça,  par  exemple!... 

—  Mais  qu’allons-nous  faire  maintenant?... 

—  Ah!  ça,  je  ne  sais  pas!...  » 

Or,  comme  les  deux  jeunes  gens  se  questionnaient  ainsi,  avec  le  plus 
grand  embarras,  un  fiacre  s’arrêta  devant  eux,  d’où  sortit  un  monsieur 
d’une  cinquantaine  d’années,  coiffé  d’un  chapeau  à  haute  forme  aux  ailes 
exagérées,  et  vêtu  d’un  long  pardessus  sombre  qui  lui  tombait  jusqu’aux 
talons  et  dont  une  large  rosette  multicolore  fleurissait  la  boutonnière. 
Il  traversa  le  trottoir  et,  gagnant  la  porte  de  la  prison,  la  frappa  de  neuf 
coups  de  heurtoir,  d’une  façon  tout  à  fait  particulière  et  évidemment  con¬ 
venue  d’avance.  Aussitôt,  des  pas  précipités  se  firent  entendre  dans  le 
couloir  intérieur  de  l’américaine  bastille  et  la  porte,  roulant  sur  ses  gonds, 
s’ouvrit  toute  grande. 

«  Ce  doit  être  le  directeur  !  murmura  William  à  Betty. 

- —  Sans  doute,  répondit  la  jeune  fdle.  Parlez-lui!  » 

William  s’avança  alors  vers  l’inconnu,  au  moment  où  celui-ci  allait 
disparaître  dans  le  couloir  mystérieux. 

«  Pardon,  monsieur,  fit-il,  n  etes-vous  point  le  directeur  de  la  prison?... 

—  Mais  si,  monsieur!...  Qu’y  a-t-il  pour  votre  service?... 

—  Voici,  monsieur...? 

—  Halifax,  répondit  le  directeur. 

—  Monsieur  Halifax....  Mais  permettez-nous  d’abord  de  nous  présenter 
ù  vous!...  Miss  Betty  Scott....  William  Keniss! 

—  Ah!  je  connais...  je  connais  vos  noms!...  Vous  seriez  donc  ces 
fameux  collectionneurs  de  timbres-poste  dont  on  parle  tant?... 

—  En  effet,  monsieur,  et  c’est  précisément  au  sujet  d’un  timbre-poste 
que  nous  désirons  vous  entretenir!... 

—  Au  sujet  d’un  timbre-poste?...  s’écria  M.  Halifax,  sans  pouvoir  dissi¬ 
muler  son  étonnement,  et  se  demandant  si  le  jeune  homme  et  la  jeune 
fille  n’avaient  point,  par  hasard,  le  désir  de  le  mystifier.  Au  sujet  d’un 
timbre-poste?. . .  Expliquez-vous  !... 

—  Vous  avez,  depuis  hier,  parmi  vos  prisonniers,  continua  William,  un 
individu  qui  a  été  appréhendé  au  débarquement  de  la  Normandie,  à  la 
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suite  d’une  petite  manifestation  publique ,  provoquée  par  nous,  qu’il 
a,  à  plusieurs  reprises,  indignement  volés!... 

—  Oui,  oui...  je  sais  de  qui  vous  voulez  parler....  Cet  ingénieux  indus¬ 
triel  se  faisait  passer  pour  un  grand  dignitaire  du  Honduras,  l’amiral 
Campanas  y  Banastero,  je  crois!... 

—  C’est  le  nom  qu’il  avait  pris,  en  effet,  pour  effectuer  sa  dernière 
traversée  du  Havre  à  New-York;  mais,  en  réalité,  il  change  de  noms 
presque  aussi  souvent  que  de  chemises  et  il  s’est  donné  à  nous,  —  car 
nous  avons  eu  la  chance  peu  enviable  de  tomber  plusieurs  fois  sur  lui  !  — 
tantôt  comme  sir  Oscar  Tilbury,  tantôt  comme  le  commandeur  Luigi 
Spartivento,  tantôt  comme  le  comte  OrsikolT.... 

—  Aucun  de  ces  noms  évidemment,  reprit  M.  Halifax,  n’est  le  sien, 
et,  d’après  l’enquête  que  j’ai  fait  commencer  hier  soir,  aussitôt  après  son 
arrestation,  j’ai  acquis  la  certitude  qu’il  est  affilié  à  une  bande  d’escrocs 
cosmopolites,  que  nous  recherchons  depuis  longtemps,  et  qui  —  tout  nous 
porte  à  le  croire!  —  a  son  centre  d’affaires  et  son  siège  social  ici  même, 
à  New-York...  Notre  grand-amiral  est  certainement  l’un  des  membres  les 
plus  distingués  de  cette  intéressante  association,  —  peut-être  même  son 
président!...  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  le  tenons  bien,  et  par  lui  nous  arrive¬ 
rons  sans  doute  à  connaître  tous  ses  complices!...  Mais  vous  venez 
probablement  pour  déposer  une  plainte  contre  lui?...  Veuillez  donc 
prendre  la  peine,  je  vous  prie,  de  me  suivre  jusque  dans  mon  cabinet.  » 

M.  Halifax  conduisit  alors  les  deux  jeunes  gens  à  son  bureau,  en  leur 
faisant  traverser  un  véritable  labyrinthe  de  longs  et  sombres  couloirs, 
sur  les  dalles  desquels  leurs  pas  se  répercutaient  en  de  lugubres  échos. 

«  Monsieur,  dit  alors  William,  c’est  moins  pour  porter  une  plainte 
contre  noire  voleur  et  faire  une  déposition,  qui  certainement  lui  serait 
fort  peu  favorable,  que  nous  sommes  venus  vous  trouver,  que  pour 
essayer  de  rentrer  en  la  possession  d’un  timbre  rarissime,  à  laquelle  nous 
avons,  miss  Scott  et  moi,  des  droits  égaux.  Notre  filou  s’est  en  effet 
emparé  de  ce  timbre,  à  Naples,  il  y  a  quelques  jours,  au  cours  d’une 
soirée  chez  le  prince  Albrandi,  où  nous  étions  tous  trois  —  nous  du 
moins!  —  invités!...  Nul  doute  que  ce  peu  scrupuleux  personnage  n’ait 
encore  sur  lui  le  précieux  petit  morceau  de  papier,  et  comme  il  nous 
appartient,  nous  venons  le  lui  réclamer!... 

—  Mais  pardon!  interrompit  M.  Halifax.  A  qui  appartient-il,  ce  timbre, 
à  miss  ou  à  vous?... 

—  A  nous  deux!  répondirent  à  la  fois  William  Keniss  et  Betty  Scott,  en 
tirant  d’une  poche,  chacun  de  son  côté,  les  quittances  de  cent  mille  francs, 
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qu’avait  libellées  le  prince  Albrandi,  et  par  lesquelles  celui-ci  recon¬ 
naissait  à  chacun  des  deux  jeunes  gens  le  droit  de  réclamer,  comme  lui 
appartenant,  le  timbre  du  Brahmapoutre,  le  jour  où  ce  timbre  serait 
retrouvé. 

—  A  vous  deux?...  continua  le  directeur  de  la  prison.  Mais  je  ne 
comprends  pas...  je  ne  comprends  pas  du  tout!...  Un  même  objet  ne 
saurait  appartenir  à  la  fois  à  deux  personnes  différentes! 

—  C’est  pourtant  ce  qui  arrive  au  timbre  du  Brahmapoutre!  riposta 
William  en  riant.  Et,  par  surcroît,  voyez,  il  a  encore  trouvé  un  troisième 
propriétaire,  en  la  personne  du  grand-amiral  Campanas  y  Banastero. 

—  Mais  tout  cela,  reprit  M.  Halifax,  ne  me  dit  pas  comment  il  se  fait.... 

—  Que  nous  revendiquions  tous  deux  la  possession  d'un  même  objet?... 
C’est  cependant  bien  simple!  » 

Et  William  Kcniss  expliqua  alors  à  son  interlocuteur  la  nature  du 
marché  qui  était  intervenu  entre  le  prince  Alhrandi,  d’une  part,  et,  d’autre 
part,  Betty  Scott  et  lui. 

«  Très  ingénieux!  Très  ingénieux!  s’écria  M.  Halifax.  Mais  me  voici 
maintenant  bien  embarrassé,  moi,  pour  savoir  à  qui  de  vous  deux  je 
dois  rendre  le  timbre  que  va  restituer  notre  escroc  cosmopolite!...  A 
moins  que  vous  ne  vouliez  qu’à  l’instar  de  Salomon.... 

—  Oh!  non!  non!.,  s’écrièrent  vivement,  et  avec  un  ensemble  touchant, 
les  deux  philatélistes  rivaux. 

—  Alors?... 

—  Alors,  suivant  ce  qui  a  été  convenu  entre  miss  Scott  et  moi,  nous 
allons  le  jouer  à  pile  ou  face.  » 

Et,  tirant  un  dollar  de  sa  poche,  puis  se  tournant  vers  la  petite  Amé¬ 
ricaine  : 

«  Voyons,  miss!...  Pile  ou  face?.  . 

—  Face!  »  répondit  la  jeune  fille. 

William  agita,  pendant  quelques  secondes,  la  pièce  d’or  entre  ses  mains, 
puis,  la  faisant  .tournoyer,  la  lança  au  plafond,  qu’elle  cogna  pour 
retomber  ensuite  très  rapidement  sur  le  plancher. 

Les  deux  adversaires  se  précipitèrent  vers  le  coin  de  la  chambre,  où  le 
dollar  avait  roulé. 

«  C’est  face!...  C’est  face!...  s’écria  aussitôt  miss  Betty,  toute  joyeuse!... 
C’est  face,  j’ai  gagné! 

—  En  effet!  »  répondit  William,  en  s’efforçant  de  sourire,  bien  qu’il  fût, 
au  fond,  assez  dépité  de  n’avoir  pas  été  désigné  par  le  sort. 

Et,  sortant  de  sa  poche,  où  il  l’avait  renfermée,  la  quittance  du  prince 
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Albrandi,  sur  laquelle  était  inscrit  son  nom,  sans  hésiter  une  minute 
et  très  crânement,  il  la  déchira  sous  les  yeux  souriants  de  sa  jolie 
rivale. 

«  Voilà  qui  est  fait!  dit-il  alors  à  miss  Betty.  Le  timbre  du  Brahmapoutre 
n’a  plus  maintenant  qu’un  seul  propriétaire,  et  c’est  vous!  » 

Mais,  pendant  ce  temps,  M.  Halifax,  ayant  sonné  l'un  des  employés  de 
la  prison,  lui  avait  donné  l’ordre  d’aller  extraire  de  sa  cellule  le  numéro 
vingt-trois.  C’était  le  numéro  d’ordre  sous  lequel  était  désigné,  pour  le 
moment,  et  en  l’absence  de  tout  étal  civil  régulier,  le  très  haut,  et  très 
noble  sir  Oscar  Tilbury,  commandeur  Spartivento,  comte  Orsikoff  et  grand- 
amiral  Campanas  y  Banastero. 

Le  ci-devant  fut  donc  introduit,  entre  deux  gardiens,  dans  le  cabinet  de 
M.  Halifax.  Il  avait  perdu  sa  belle  assurance  des  beaux  jours  et  baissait 
maintenant  la  tête,  d’un  air  tout  à  fait  penaud.  Dès  qu’il  eut  reconnu 
William  Keniss  et  Betty  Scott,  un  peu  par  honte  d’être  vu  en  une  pareille 
misère  après  sa  splendeur,  et  beaucoup  par  crainte  que  ses  victimes 
n’eussent  parlé  el  fait  le  récit  détaillé  de  toutes  ses  prouesses,  il  devint 
très  pâle  et,  finalement,  s’affala  comme  une  loque  dans  un  des  fauteuils 
qui  entouraient  la  table  de  travail  de  M.  Halifax. 

«  Voyons,  mon  ami,  fit  le  directeur  de  la  prison,  vous  êtes  pris  et  il  ne 
s’agit  plus  maintenant  de  jouer  au  grand  seigneur  ou  de  chercher  à  égarer 
la  justice!...  Nous  savons,  sinon  qui  vous  êtes,  du  moins  ce  que  vous 
valez!....  Quel  est  votre  nom?  » 

L’escroc  hésita,  avant  de  répondre.  Quel  nom  allait-il  donner?  Peut- 
être  l’instant  était-il  mal  choisi,  pour  s'affubler  de  quelque  nouveau  titre 
nobiliaire!...  Après  quelques  secondes  de  réflexion,  il  se  décida  donc  à 
donner  son  nom,  qu’il  laissa  tomber  de  ses  lèvres,  d’une  voix  piteuse 
et  éteinte  : 

«  James  Mamby! 

— -  C’est  bien  votre  véritable  nom?...  demanda  alors  M.  Halifax. 

—  Oui,  monsieur,  c’est  mon  nom  véritable!... 

—  Levez-vous  donc,  James  Mamby,  et  donnez-nous  le  timbre  du  Brahma¬ 
poutre,  que  vous  avez,  paraît-il,  volé  à  Naples,  chez  le  prince  Albrandi,  et 
que  vous  avez  sans  doute  dû  trouver  le  moyen  de  dissimuler  dans,  une 
des  doublures  de  vos  vêtements,  puisqu’on  ne  l’a  pas  trouvé  sur  vous, 
hier  soir,  lorsqu’on  vous  a  fouillé!...  Allons!  voyons...  donnez-nous  ce 
timbre!... 

—  Je  ne  l’ai  plus...»,  murmura  le  voleur. 

William  Keniss  et  Betty  Scott  se  regardèrent  avec  stupeur.  Le  timbre 
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allail-il  encore  leur  échapper,  au  moment  même  où  ils  croyaient  l’atteindre 
définitivement? 

M.  Halifax  continua  : 

«  Puisque  vous  ne  l’avez  plus,  dit-il,  veuillez  nous  dire  où  il  est!  » 

Le  prisonnier  garda  le  silence. 

«  Allez-vous  vous  décider  à  répondre?  reprit  le  directeur  de  la  prison. 
Songez,  mon  ami,  que  les  aveux  diminuent  la  faute,  et  qu’on  se  montrera 
plus  indulgent  pour  vous,  si  vous  ne  vous  entêtez  pas  jusqu’à  la  fin, 
en  un  mutisme  qui  ne  sert  à  rien.  » 

Ce  petit  bout  de  discours  décida  l’ex-grand-amiral  à  parler. 

«  Je  me  suis  défait  de  ce  timbre,  dit-il,  aussitôt  que  je  l’ai  eu  entre 
mes  mains. 

—  Vous  l’avez  vendu?  demanda  M.  Halifax. 

—  Non,  ne  voulant  pas  le  garder  sur  moi  à  cause  de  sa  grande  valeur, 
le  lendemain  même  du  jour  où  je  l’ai  pris  chez  le  prince  Albrandi,  je 
l’ai  expédié  d’Europe  à  un  de  mes  amis. 

—  Un  de  vos  amis?...  Dites  donc  un  de  vos  complices!...  » 

L’escroc  baissa  la  tête. 

«  Non...  un  de  mes  amis,  dit-il. 

—  Inutile  de  nier  plus  longtemps,  reprit  M.  Halifax.  Je  sais  tout. 

—  Tout!... 

—  Tous  appartenez  à  une  bande  d’escrocs  américains,  qui  se  sont  fait 
la  spécialité  de  voler  les  voyageurs  des  grandes  lignes  de  paquebots  ou 
de  chemins  de  fer....  Vous  arriviez  d’une  de  vos  tournées  en  Europe, 
lorsqu’on  vous  a  arrêté.  Voyons,  répondez,  James  Mamby,  tout  ce  que 
je  vous  dis  là  n’est-il  pas  exact? 

—  C’est  exact!... 

—  Vous  voyez  que  je  suis  bien  renseigné!...  Mais  si  vous  voulez  qu’on 
ne  soit  pas  trop  sévère  pour  vous,  donnez-nous  les  noms  et  les  adresses 
de  vos  complices. 

—  Ça,  jamais!  s’écria  noblement  le  filou. 

—  Soit!  votre  discrétion  vous  vaudra  une  demi-douzaine  d’années  de 
prison  de  plus. 

—  Une  demi-douzaine  d’années  de  plus!...  murmura  le  pauvre  diable, 
en  tremblant  de  tous  ses  membres.  Je  resterai  enfermé,  comme  je  le 
suis  depuis  hier,  une  demi-douzaine  d’années  de  plus,  si  je  ne  parle 
pas?... 

—  Indubitablement!... 

—  Alors,  j’aime  mieux  parler!  Le  chef  de  notre  bande,  qui  est,  en 
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même  temps,  noire  receleur,  s’appelle  Thomas  Simpson,  et  il  habile 
Jefferson  Street,  au  n°  45. 

—  C’est  bien  !  »  conclut  M.  Halifax. 

Et,  se  tournant  vers  les  deux  gardiens  : 

«  Qu’on  réintègre  l’inculpé  dans  sa  cellule!  » 

Les  deux  geôliers  prirent  alors  l’aristocratique  pick-pocket  par  les 
épaules,  et,  sans  le  moindre  égard  pour  son  ancienne  noblesse,  le  pous¬ 
sèrent  vigoureusement  hors  du  cabinet  de  leur  patron. 

«  Vous  voilà  aussi  bien  renseignés  que  moi  !  dit  alors  celui-ci  aux 
jeunes  gens.  Je  vais  envoyer  trois  ou  quatre  de  mes  meilleurs  agents, 
pour  procéder  à  l’arrestation  du  sieur  Thomas  Simpson.  Voulez-vous  y 
aller  avec  eux?...  Peut-être  arriverez-vous  à  temps  pour  le  pincer  et 
retrouver,  du  même  coup,  votre  fameux  timbre  du  Brahmapoutre!... 

—  Oui,  oui...  s’écrièrent  ensemble  miss  Betty  et  William,  nous  tenons 
absolument  à  les  accompagner.  » 

M.  Halifax  inscrivit  alors  le  nom  de  Thomas  Simpson  sur  l’un  des 
nombreux  mandats  d’amener  qu'il  avait  à  sa  disposition,  préalablement 
signés  en  blanc  par  quelque  commissaire  de  police  de  quartier,  et  il  le 
remit  à  l’un  de  scs  plus  fins  limiers,  qu’il  venait  de  faire  appeler,  en  lui 
disant  : 

«  Tâchez  de  vous  distinguer,  mon  brave,  cl  si  vous  réussissez,  il  y  aura 
une  bonne  prime!...  Monsieur  et  miss  vous  accompagnent!... 

—  Bien,  monsieur! 

—  Allons  vite!...  » 

Quelques  instants  après,  William  Keniss  et  Betty  Scott,  ayant  pris  place 
dans  un  fiacre,  où  se  trouvaient  également,  - —  deux  sur  le  siège,  deux  sur 
la  banquette  de  devant,  —  quatre  agents  de  la  sûreté,  ils  roulèrent  dans 
la  direction  de  Jefferson  Street. 

La  voiture  s’arrêta  à  l’adresse  indiquée  par  l’escroc  cosmopolite. 

«  Monsieur  Thomas  Simpson  ?  demanda  alors  l’un  des  détectives,  à  un 
boutiquier  qui  prenait  le  frais  devant  son  magasin,  situé  au  rez-de- 
chaussée  de  l’immeuble. 

—  Monsieur  Simpson?...  Il  a  précisément  déménagé  ce  matin  même,  en 
emportant  un  tas  de  paquets  avec  lui.  Le  propriétaire  de  la  maison 
est  assez  furieux  de  la  chose.  Notre  individu  est  parti  sans  payer  son 
loyer  et  il  n’a  pas  laissé  le  plus  petit  bibelot  dans  l’appartement. 

—  Rien? 

—  Asolument  rien  que  les  quatre  murs!... 

—  A-t-il  indiqué  au  moins  sa  nouvelle  adresse?... 
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—  Non  !  » 

Le  détective  se  tourna  vers  William  Iveniss  et  sa  jeune  compagne  : 

«  Nous  sommes  joués!  dit-il.  Les  complices  de  l’amiral  Campanas  y 
Banastero  attendaient  sans  doute  celui-ci  au  débarcadère,  et,  étant  ren¬ 
seignés  sur  le  déguisement  qu’il  avait  pris  pour  effectuer  la  traversée  du 
Havre  à  New-York,  ils  n’ont  pas  eu  de  peine  à  le  reconnaître,  au  moment 
de  son  arrestation.  D'où,  leur  hâte  à  se  mettre  à  l’abri!  » 

William  Kcniss  et  Betty  Scott  quittèrent  alors  les  détectives,  et  voyant 
qu’à  la  dernière  minute  tout  espoir  de  retrouver  le  timbre  s’était  évanoui 
à  jamais,  ils  reprirent  avec  mélancolie  le  chemin  de  leurs  domiciles 
respectifs,  en  se  donnant  rendez-vous  au  grand  dîner  du  Philatelic-Club. 
qui  avait  précisément  lieu,  le  soir  même,  —  malgré  les  résultats  infruc¬ 
tueux  qu’avait  eus  un  aussi  lointain  voyage,  —  pour  fêter  leur  retour 
et  rendre  hommage  à  leur  persévérance  admirable,  à  la  cràneric  avec 
laquelle  ils  avaient  porté,  à  travers  le  vieux  monde,  le  glorieux  drapeau 
de  la  philatélie. 


XXVII 


COMME  QUOI  L’ON  DOIT  TOUJOURS  COMPTER  SUR  LE  HASARD 


Le  soir  venu,  William,  qui,  sans  en  rien  dire  à  miss  Betty,  avait  passé 
sa  journée  en  infructueuses  recherches,  pour  retrouver  les  traces  de 
M.  Thomas  Simpson,  se  décida  enfin  à  gagner  Montgomery  Street,  où  se 
trouvaient,  on  le  sait,  les  salons  du  Philatélie  Club. 

Depuis  le  matin,  le  Roi  du  Timhrc-Poste  était  ce  qu’on  appelle  vulgai¬ 
rement  «  à  la  noire  ».  Il  ne  pouvait  se  consoler  d’avoir  brûlé  si  tôt 
la  quittance  du  prince  Albrandi,  quittance  qui  lui  aurait  permis  de  reven¬ 
diquer  le  droit  au  timbre  du  Brahmapoutre,  le  jour  où  il  aurait  appris 
l’endroit  où  se  trouvait  ce  timbre.  Ne  pouvait-il  pas  arriver  en  effet  que 
ce  fût  lui,  William  Keniss,  qui  le  découvrît  le  premier,  et  non  pas 
miss  Betty  Scott  qui,  sûre  maintenant  d’une  victoire  plus  ou  moins  loin¬ 
taine,  allait  certainement  dormir  un  peu  trop  sur  ses  deux  oreilles?... 

William  Keniss  se  rendait  donc  tristement  au  Philatélie-Club,  lorsqu’en 
passant  dans  une  ruelle  étroite  et  que  le  jour  tombant  éclairait  à  peine 
de  ses  lueurs  mourantes,  il  aperçut,  à  la  devanture  d’un  petit  magasin 
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de  bric-à-brac,  collée  à  la  vitre,  une  feuille  de  timbres,  sur  laquelle  s'éta¬ 
laient,  les  uns  à  côté  des  autres,  une  centaine  de  petits  carrés  de  papier 
multicolores. 

Comme  tout  bon  philatéliste,  William  Keniss  s’arrêta,  pour  examiner 
cette  feuille  et  se  convaincre  qu’aucune  pièce  rare  ne  s’y  trouvait,  par 
mégarde,  adhérente.  Et  quelle  ne  fut  pas,  on  le  devine,  sa  stupéfaction,  en 
reconnaissant,  parmi  ces  timbres,  celui  qu’il  avait  été  chercher  si  loin,  en 
la  charmante  compagnie  de  miss  Betty,  —  le  timbre  du  Brahmapoutre! 

«  Non!  ce  n’est  pas  possible!  s’écria-t-il  en  se  précipitant,  le  nez  contre 
la  glace.  Je  dois  être  fou  ou  je  rêve!...  Oui...  oui...  évidemment,  je  suis 
le  jouet  de  quelque  étrange  et  folle  hallucination!  » 

Le  jeune  Américain  se  pinça  alors  le  bras  jusqu’au  sang,  pour  revenir, 
par  une  sensation  quelconque,  au  sentiment  banal  de  la  réalité.  Le  mal 
qu’il  causa  à  ses  chairs  lui  fit  involontairement  pousser  un  cri. 

«  Et  cependant,  non,  murmura-t-il,  je  ne  rêve  pas!  » 

Il  ne  rêvait  pas,  en  effet. 

C’était  bien  le  timbre  du  Brahmapoutre  qui  s’offrait  à  ses  regards,  et  il 
le  reconnaissait  bien,  le  même  exemplaire  admirable  que  le  prince 
Albrandi  lui  avait  fait,  tout  à  loisir,  admirer  à  Naples,  le  soir  où  le  comte 
Orsikoff,  profitant  de  la  solitude  qui  s’était  faite  dans  les  salons  de  la  villa, 
s’en  était  emparé  avec  une  inqualifiable  audace!  C’était  bien  le  même 
timbre,  il  n’y  avait  pas  à  en  douter,  et  dans  le  voisinage  des  timbres 
communs  qui  l’entouraient,  sur  la  feuille  où  on  l’avait  fixé,  il  produisait, 
pour  ainsi  dire,  avec  ses  jolis  reflets  d’or,  l’effet  que  produirait  un  vrai 
diamant,  si  on  l’accrochait  à  un  collier,  dont  toutes  les  pierres  seraient 
en  strass. 

Mais  comment  ce  timbre  pouvait-il  être  là,  et  à  la  suite  de  quelle  série 
de  circonstances? 

William  Keniss  ne  s’attarda  pas  longtemps  à  le  regarder,  et  pour 
apprendre  par  quel  mystérieux  hasard  un  aussi  petit  boutiquier  pouvait 
posséder  un  objet  d’une  aussi  grande  valeur,  il  entra  précipitamment  dans 
le  magasin. 

«  Pardon,  dit-il  au  marchand,  en  lui  montrant  du  doigt  le  fameux  petit 
morceau  de  papier,  vous  avez  dans  votre  vitrine  un  timbre  dont  le  prix 
n’est  pas  marqué  et  que  je  désirerais  vous  acheter.  A  combien  me  le 
donnez-vous? 

—  Ah!  ma  foi!...  je  ne  sais  pas!...  Je  l’ai  acheté,  ce  matin,  avec  un  tas 
de  petits  bibelots,  à  un  individu  qui  passait  et  avait  l’air  très  pressé 
de  vouloir  s’en  défaire. 
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—  Notre  receleur!  pensa  William. 

—  Tout  compte  fait,  il  ne  doit  pas  m’être  revenu  à  grand’chose!... 
Tenez...  le  voulez-vous  pour  deux  pence? 

—  Deux  pence!...  s’écria  vivement  William,  sur  un  ton  qui  aurait  dû 

prouver  au  marchand,  si  celui-ci  avait  été  plus  roublard,  que  le  marché 
qu’il  proposait  constituait,  sans  la  moindre  exagération,  ce  que  l’on  est 
convenu  d’appeler  une  mauvaise  affaire!...  Deux  pence,  je  vous  crois, 
je  le  prends  tout  de  suite  !...  > 

—  Prenez  alors!  » 

El  le  marchand  détacha  de  la  feuille  le  timbre  du  Brahmapoutre,  puis 
le  passa  à  William  Keniss  qui,  en  échange,  lui  remit  les  deux  pence 
demandées. 

Le  Roi  du  Timbre-Poste  avait,  il  est  vrai,  quelques  scrupules  à  payer 
un  prix  aussi  dérisoire  une  pièce  d’une  telle  rareté;  mais  il  ne  voulait 
cependant  pas  en  donner  davantage,  pour  le  moment,  de  façon  à  pouvoir 
stupéfier  à  plaisir  ses  collègues  du  Philatelic-Club ,  et  en  particulier  la  jolie 
miss  Betty,  en  leur  apprenant  qu’il  n’avait  payé  que  deux  pence  un  timbre 
qui,  pour  un  amateur  tel  que  lui,  n’avait  pas  de  prix,  ou,  s’il  en  avait  un, 
valait  des  centaines  et  des  milliers  de  dollars. 

«  J’en  serai  quitte,  se  dit  William,  pour  apporter  demain  la  forte  somme 
à  ce  brave  petit  boutiquier.  » 

Et,  ce  disant,  il  se  hâta  de  gagner  le  Philatelic-Club. 

Cette  petite  aventure  l’avait  quelque  peu  mis  en  retard,  et  on  n’attendait 
plus  que  lui,  pour  se  mettre  à  table,  lorsqu’il  arriva  enfin.  Tout  le  monde 
était  déjà  là,  en  etfet,  jusqu’à  M.  Hartlcpool  qui,  on  se  le  rappelle,  ne 
brillait  guère  par  l’exactitude. 

«  Allons!  allons!  mettons-nous  à  table!...  s’écria  le  gros  docteur  Buxon, 
en  voyant  entrer  son  jeune  collègue  qui  faisait  le  tour  des  salons,  en  ser¬ 
rant  toutes  les  mains. 

—  Vous  êtes  donc  si  pressé  que  cela?  demanda  à  l’obèse  bonhomme 
la  petite  Mme  Tilmarnock !... 

—  Si  pressé  que  cela!...  Ma  parole,  j’ai  l’estomac  dans  les  talons!... 

—  Croyez-vous,  par  hasard,  qu’il  y  a  la  place?...  questionna  Mme  Evans- 
Bradford  qui,  depuis  le  dernier  dîner  du  Club,  n’avait  pas  perdu  l’ha¬ 
bitude  d’émailler  la  conversation  de  ses  reparties  spirituelles. 

—  Qu’il  y  ait  la  place  ou  non,  peu  importe!  grommela  Buxon,  légè¬ 
rement  froissé.  Il  est  près  de  sept  heures  et  demie  et,  par  conséquent, 
grand  temps  d’aller  dîner!...  J’aime  bien  les  timbres,  mais  non  pas 
jusqu’à  en  perdre  le  boire  et  le  manger!  » 
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Cette  diatribe  inattendue  du  gros  docteur  provoqua,  parmi  les  philaté¬ 
listes  présents,  un  concert  général  de  protestations!... 

«  C’est  un  lâcheur!  murmurait-on  de  toutes  parts.  C’est  un  faux  frère!  » 

Mais,  heureusement  pour  Buxon,  à  ce  même  moment,  apparut,  à  l’une 
des  portes  du  salon,  un  valet  de  pied,  qui  annonça  que  le  dîner  était 
servi. 

William  Kcniss  offrit  alors  son  bras  à  son  amie  Betty  et  tous  les  couples 
prirent  le  chemin  de  la  salle  à  manger  :  Mme  Tilmarnock  au  bras  de 
M.  Harllepool,  Mme  Evans  Bradford  à  celui  du  vieux  Pearding,  etc.,  elc.... 
Quant  à  l’énorme  Buxon,  peu  galant  comme  à  son  habitude,  il  se  contenta 
de  gagner  sa  place,  en  la  seule  compagnie  de  son  ventre,  et,  s’apercevant 
que  le  Roi  du  Timbre-Poste  et  sa  compagne  rayonnaient  de  bonheur  : 

«  Ma  foi,  dit-il,  pour  avoir  si  mal  réussi,  ils  ont  l’air  bien  triomphants  !... 

—  Ce  n’est  pas  le  succès,  riposta  froidement  l’honorable  Tilmarnock, 
qui  est  une  récompense,  mais  le  sentiment  du  devoir  accompli  !  » 

Le  dîner  commença. 

Inutile  de  dire  que,  dès  le  potage,  la  conversation  roula  sur  le  voyage 
en  Europe  de  William  Keniss  et  de  Betty  Scott.  La  petite  Américaine 
avait  déjà  commencé,  avant  le  dîner,  le  récit  de  ses  aventures.  Elle  le 
termina.  Puis,  ce  fut  au  tour  de  William  à  raconter  les  siennes,  et  il 
s’exécuta,  cela  va  sans  dire,  avec  la  plus  parfaite  bonne  grâce. 

Aucun  détail  de  leurs  pérégrinations  mouvementées  à  travers  Londres, 
Paris  ou  Naples,  l’entrevue  avec  le  Maharajah,  les  prouesses  nom¬ 
breuses  du  sieur  Mamby,  le  plongeon  dans  l’Océan  de  miss  Betty,  la  fête 
chez  le  prince  Albrandi,  etc.,  etc.,  aucun  détail,  en  un  mot,  de  celte  extra¬ 
ordinaire  odyssée  ne  fut  oublié,  dans  le  récit,  par  l’un  ou  par  l’autre 
de  nos  deux  voyageurs. 

Les  membres  du  Philatelic-Club  n’en  revenaient  pas  et  ne  pouvaient 
se  lasser  de  faire  répéter  aux  héros  de  la  soirée  les  épisodes  qui  leur 
paraissaient  les  plus  amusants  ou  les  plus  invraisemblables. 

«  Ah!  vraiment,  quel  dommage,  s’écria  M.  Harllepool,  qu’après  tant 
d’efforts  et  de  courage  dépensés,  vous  nous  reveniez  les  mains  vides!... 

—  Oui,  affirma  M.  Whitby,  c’est  à  décourager  les  plus  intrépides!... 

—  Sachez,  messieurs,  riposta  vivement  miss  Betty,  que  ceux  qui  se 
piquent  d’avoir  quelque  intrépidité  ne  doivent  jamais  se  décourager!... 

- —  Cependant.... 

—  Il  n’y  a  pas  de  cependant .  Telle  que  vous  me  voyez,  monsieur, 

je  ne  me  considère  pas  le  moins  du  monde  comme  battue,  en  dépit 
de  l’insuccès  de  mes  premières  recherches,  et  dès  demain  matin,  vous 
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entendez  bien, 
dès  demain  ma¬ 
tin,  je  me  pro¬ 
pose  de  les  con¬ 
tinuer!... 

—  Bravo  !... 

Bravo!...  s’écria- 
t-on  de  toutes 
parts!...  Vive 
miss  Betty  !... 

—  Vive  la 
Reine  du  Timbre- 
Poste!  »  ajouta 
aussitôt  William 
Keniss. 

Le  mot  fit  for¬ 
tune  et  tous  les 
membres  du  Phi- 
latelic-Club ,  sauf 
le  gros  Buxon, 
qui  était  en  train 
de  savourer  une 
énorme  tranche 
de  foie  gras,  levè¬ 
rent,  d’un  com¬ 
mun  accord,  leurs 
coupes  pleines  Miss  Scott  se  leva, 

d’un  pétillant 

champagne,  et  crièrent,  en  une  clameur  enthousiaste  et  joyeuse  : 

«  Vive  la  Reine  du  Timbre-Poste!  » 

Miss  Betty  ne  put  dissimuler  son  émotion  et  devint  toute  rouge. 

«  Mesdames  et  messieurs,  dit-elle  modestement,  je  ne  sais  comment 
vous  remercier  de  m’avoir  si  spontanément  décerné  un  titre  auquel  je 
n’ai  pourtant  aucun  droit!  » 

De  tous  côtés  l’on  protesta  par  des  «  oh!  oh!  »  significatifs  et  qui  prou¬ 
vaient  toute  l’admiration  qu’on  avait,  au  fond,  pour  l’intrépide  jeune 
fille. 


«  Il  me  semble,  continua  celle-ci,  que  ce  n’est  point,  ce  soir,  en  mon 
honneur  qu’il  faut  boire,  mais  en  l’honneur  de  monsieur  William  Keniss, 
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vraiment  Roi  du  Timbre-Poste,  lui,  et  dont  la  collection,  en  dépit  de  tous 
mes  efforts,  est  restée  jusqu’à  ce  jour  la  seule  collection  complète  qu’il 
y  ait  au  monde!...  Vive  donc  monsieur  William  Keniss!...  Vive  le  Roi  du 
Timbre-Poste  !... 

—  Vive  le  Roi  du  Timbre-Poste!  »  répéta-t-on  de  toutes  parts,  en 
choquant,  une  nouvelle  fois,  les  coupes. 

Mais  William  Keniss  s’était  levé  : 

a  Miss  Betty,  dit-il  au  milieu  du  plus  profond  silence,  —  car  tout  le 
monde  s’était  tu  pour  l’écouter,  et  l’on  n’entendait  plus  maintenant  que 
le  bruit  régulier  des  lourdes  mâchoires  du  gros  Buxon,  —  miss  Betty 
vient  de  vous  affirmer  qu’il  n’y  avait  au  momie  qu’une  seule  colleelion 
de  timbres  qui  soit  complète  :  la  mienne!...  Or  miss  Betiy  s’est  trom¬ 
pée!...  » 

Tous  les  philatélistes,  présents  au  dîner,  se  regardèrent  avec  éton¬ 
nement. 

«  Il  y  a  en  effet  deux  collections  complètes!  continua  William. 

—  Tous  dites  qu’il  y  a  deux  collections  complètes?  s’écria  vivement 
Betty. 

— -  Oui  miss,  deux!... 

—  Deux!... 

—  La  mienne,  —  excusez-moi  de  la  nommer  la  première,  —  et  la 
vôtre!... 

—  La  mienne?...  » 

William  Keniss  sortit  alors  de  sa  poche  le  timbre  qu’il  avait  acheté 
deux  pence,  quelques  minutes  plus  tôt,  et  le  tendant  à  miss  Betty  : 

«  Voici,  en  effet,  miss,  une  pièce  qui  vous  appartient,  en  vertu  de  nos 
conventions  ! 

—  Le  timbre  du  Brahmapoutre  !  s’écria-t-elle. 

—  Lui-même,  miss!...  Ab!  avouez  que  vous  ne  vous  attendiez  pas 
à  le  trouver  ce  soir! 

—  Non,  en  vérité,  mais  comment? 

—  Oh!  c’est  tonte  une  histoire  que  je  vous  raconterai  après  le  dîner!... 

-  Non...  non...  tout  de  suite...  tout  de  suite!...  »  crièrent,  en  un 

ensemble  touchant,  tous  les  membres  du  Philatelic-Club  qui,  n’en  croyant 
pas  leurs  yeux,  s’étaient  tous  levés,  ahuris,  pour  admirer  de  plus  près 
la  pièce  rare.... 

Le  Roi  du  Timbre-Poste  fut  donc  obligé  de  s’exécuter  et  de  raconter 
comment  il  avait  retrouvé  à  New-York,  après  avoir  couru  si  loin  et  si  long¬ 
temps,  le  fameux  et  précieux  timbre  du  Brahmapoutre.  Et  ce  fut  une 
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stupéfaction  générale,  lorsqu'il  annonça  le  prix  qu’il  l’avait  payé  :  deux 
pence  !... 

On  sortit  de  table  et  l’on  regagna  le  salon. 

Miss  Betty  en  profita  alors  pour  remercier  son  rival,  puis,  quand  elle 
eut  exprimé  toute  la  reconnaissance  qu’elle  lui  devait  : 

«  C’est  égal!  ajoula-t-elle,  vous  devez  joliment  regrellcr  d’avoir  brûlé 
la  quittance  du  prince  Albrandi. 

—  Oh!  miss!  pouvez-vous  croire!... 

—  Votre  collection  de  timbres  n’est  maintenant  plus  unique  au  monde!... 

—  Que  m’importe,  puisque  vous  êtes  contente!... 

—  Allons,  ne  vous  faites  pas  meilleur  que  vous  n’ètes  et  avouez-moi 
que  vous  êtes,  au  fond,  un  peu  ennuyé...  un  tout  petit  peu  ennuyé.... 

—  Bien  au  fond  alors!... 

—  Ah!  vous  voyez!...  » 

Et,  baissant  les  yeux  et  à  voix  très  basse  : 

«  Il  y  aurait  peut-être  un  moyen  d’arranger  les  choses,  continua-t-elle. 

—  Un  moyen,  dites-vous? 

—  Dame!  si  nos  deux  collections  n’en  faisaient  plus  qu’une!...  » 

William  Keniss  avait  compris,  et,  saisissant  à  la  dérobée  la  main 

mignonne  de  miss  Betty,  il  la  porta  rapidement  à  ses  lèvres. 

«  Ah!  que  je  suis  heureux!...  murmura-t-il.  Vous  êtes  la  plus  charmante 
des  amies  et  vous  ferez  la  plus  délicieuse  des  femmes! 

—  Permettez,  dit-elle,  je  ne  vous  ai  pas  encore  autorisé  à  me  faire 
votre  cour.  Attendez  au  moins  que  la  chose  soit  officielle. 

—  Mais  me  faudra-t-il  attendre  longtemps?...  » 

Pour  toute  réponse,  miss  Betty  prit  la  main  de  son  ami  William  Keniss, 
qu’elle  amena  dans  la  partie  du  salon  où  les  philatélistes  s’étaient  réunis 
pour  prendre  leur  café. 

A  leur  approche,  tous  les  regards  se  tournèrent  vers  eux  : 

«  Monsieur  William  Keniss,  dit-elle,  m’a  décerné,  avec  plus  de  galanterie 
que  de  justice,  le  titre  de  Beine  du  Timbre-Poste;  j’ai  à  cœur  de  le 
mériter  tout  à  fait  en  lui  accordant  ma  main,  puisqu’il  en  est,  lui,  le 
Roi!  » 

Décrire  l’explosion  d’enthousiasme  qui  se  produisit  alors  serait  impos¬ 
sible.  Des  hourras  frénétiques  alternaient  avec  des  tonnerres  d’applaudis¬ 
sements.  Tout  le  monde,  debout,  criait,  hurlait,  au  milieu  des  bravos  et 
du  cliquetis  des  coupes  entre-choquées,  car  les  laquais  venaient  de 
faire  circuler,  au  milieu  du  salon,  des  plateaux  de  punch. 

Vingt  fois,  William,  qui  tenait  dans  la  sienne  la  main  de  sa  charmante 
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fiancée,  réclama  le  silence.  Mais  les  vivats  éclataient,  de  plus  en  plus 
nourris,  pour  applaudir  à  ce  ravissant  triomphe  du  cœur  et  de  la  beauté. 

Les  acclamations  devinrent  même  si  frénétiques  et  si  bruyantes  que 
John  et  Victoria,  attirés  par  le  vacarme,  parurent  à  l’une  des  portes, 
pour  voir  ce  qui  se  passait. 

«  Ah!  tu  arrives  bien!  dit  Betty  à  sa  femme  de  chambre,  je  t’annonce 
mon  mariage  avec  monsieur  Keniss.... 

—  Et  moi  le  mien  avec  John...  lui  riposta  Victoria,  triomphante.  Le 
gueux  se  décide  enfin  à  m’épouser!... 

—  Te  voilà  donc  heureuse?... 

—  Comme  vous,  miss!...  » 

Betty  fit  alors  signe  aux  deux  domestiques  de  s’avancer  au  milieu 
du  salon,  et  se  tournant  vers  ses  amis  : 

«  Laissez-moi,  dit-elle,  vous  présenter  deux  autres  fiancés,  —  ceux-là 
mêmes  qui  furent  nos  plus  précieux  auxiliaires  et,  je  suis  heureuse  de  le 
proclamer,  nos  plus  fidèles  amis,  au  cours  de  nos  lointaines  et  périlleuses 
pérégrinations.  » 

Il  fallut  que  les  deux  nouveaux  venus,  prenant  des  coupes,  répondissent 
aux  santés  que  les  richissimes  assistants  ne  dédaignèrent  pas  de  leur 
porter,  —  après  quoi,  un  peu  intimidés,  mais  immensément  heureux, 
ils  se  retirèrent. 

«  Voilà  une  belle  occasion,  dit  M.  Hartlepool,  de  faire  monter  en 
bague  de  fiançailles  le  diamant  du  Maharajah! 

—  Vous  n’avez  pas  le  mérite  de  l’invention,  dit  William,  car  j’y  ai 
déjà  songé!  » 

A  ce  moment,  dans  un  coin  du  salon,  un  grognement  se  fit  entendre, 
—  un  grognement  sourd  et  prolongé. 

C’était  le  gros  Buxon  qui,  fidèle  à  sa  maussaderie,  tirait  une  moralité 
pratique  de  toutes  ces  aventures,  en  disant  : 

—  Il  n’y  a  qu’une  chose  que  miss  Betty  oublie!...  C’est  l’immeuble 
promis  par  elle  dans  Broadway,  pour  installer  confortablement  le  Pln- 
latelic-Club . 

—  Immeuble,  ajouta  William,  que  je  tiens  à  meubler!  » 

Les  deux  jeunes  gens  tendirent  alors  au  docteur  deux  petites  feuilles 
de  papier  oblongues  : 

«  Voici,  dit  Betty,  la  preuve  que  nous  avons  meilleure  mémoire  que 
vous  ne  le  croyez!...  » 

Le  gros  Buxon  jeta  les  yeux  sur  les  papiers  et,  sursautant  aussitôt  de 
surprise  : 
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«  Ali!  voilà  qui  est  bien  digne  du  Roi  et  de  la  Reine  dix  Timbre-Poste!...  » 
s’écria-t-il. 

Les  membres  du  Philatelic-Club  se  penchèrent  à  leur  tour,  pour  mieux 
voir. 

11  y  eut  une  clameur  générale. 

Les  chèques  étaient  chacun  de  cinq  cent  mille  dollars!... 

Alors,  les  bravos  recommencèrent,  si  nourris,  si  communicatifs,  que  les 
énormes  mains  du  docteur  Ruxon,  elles-mêmes,  se  rejoignirent  et  domi¬ 
nèrent  le  tumulte  de  leurs  monstrueux  claquements.... 
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